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LIZ FIELDING

Den italienske elsker

Oversat af Rikke Mai Pohl


Kære Læser.

 

Det er mig en stor fornøjelse at præsentere dig for Den italienske elsker, som jeg har et særligt forhold til, fordi scenen er sat i min yndlingsby, Rom.

 

Jeg havde faktisk planlagt at tage derover for at researche og udvælge særlige steder, hvor Sarah og hendes hotte italienske elsker kunne spise antipasto, gå en tur og forelske sig. Jeg fik klippet hår og ordnet negle og nåede også at pakke kufferten. Men så blev vores fly aflyst på grund af vulkansk aske. Ligesom tusinder af andre måtte jeg blive hjemme.

 

Heldigvis har jeg en god hukommelse og brugte også mine billeder og dagbog fra min sidste tur derned. Men selvom Rom er en smuk by, er den kun en ramme om Sarahs og Matteos historie. Kærligheden er universel.

 

I Den italienske elsker stråler og skinner kærligheden magisk på tværs af årtier. Jeg håber, den også gør din dag lysere.

 

Kærligst

Liz

 

 


Denne bog er dedikeret til min fantastiske redaktør,

Bryony Green, der uden beklagelser har fulgt mig gennem mere end tyve bøger. Hun reddede for eksempel engang en drilsk bog med et ”Hvad nu hvis du …”.

Vi har haft vores hyr med at finde på titler, vi har spist middag sammen i New York, fejret en pris på Ritz

og danset hele natten væk i Washington.

Og det har været fedt.


FØRSTE KAPITEL

ITALIENSK FOR BEGYNDERE

Min taske er pakket og flybilletten bestilt. Når mine elever panisk knokler for at blive færdige med den opgave, de skal aflevere til deres nye lærer, vil jeg være i fuld gang med at vænne mig til myldretidstrafikken i Rom og til at skulle kommunikere på et fremmed sprog.

Hvis de tror, jeg er et heldigt asen, bare fordi jeg er omgivet af kunst, kultur, lækker mode og solskin i lange baner, har de nok ret. Det eneste, der bekymrer mig er, hvor jeg skal bo, hvor anderledes den nye skole vil være i forhold til Maybridge, og om mine nye elever vil kunne lide mig.

– Jeg har fået nyt arbejde, Lex. I Rom.

– Du forlader da ikke Maybridge High? Det perfekte job?

Sarah havde fået det til at lyde, som om hun dårligt kunne vente, til hun sad på flyet. Det var nu en sandhed med modifikationer, eftersom det lige så meget var en flugt som et eventyr, og hun burde selvfølgelig have vidst, at hendes oldefar ville gennemskue hendes kunstige smil.

Selvom han snart fyldte halvfems, gik han ind til byen hver morgen for at hente sin avis, og hans hjerne var skarp som en nyslebet kniv.

– Tom var så populær, ungerne elskede ham. Hun pillede ved sin ringløse finger. – Det føles, som om det er min skyld, at han stoppede der.

– Der var ham, der var utro, Sarah. Det kan ikke være dig, der skal prisen.

– Han var mig ikke utro.

Han var ikke utro. Løj ikke. Lod ikke som om. Det var han ikke i stand til. Han havde bare meddelt hende, at han stadig holdt af hende, men at han var faldet for en anden.

Han fortalte hende det i starten af ferien, så hun havde en hel uge, inden hun var nødt til at vise sig på lærerværelset.

Det, han ikke fortalte, var, at han havde sagt op, han havde fundet et job, hun vidste, han ville komme til at hade i en idrætsklub i Melchester.

Indtil da havde det føltes så uvirkeligt.

Hun hørte godt, hvad han sagde, men kunne ikke forholde sig til det. Hun bildte sig selv ind, at alt ville være som det plejede, når hun trådte ind på lærerværelset mandag morgen.

Men han var der ikke.

Han havde tænkt over det, og var blevet enig med sig selv om, at det ville blive for svært for dem at arbejde så tæt sammen, som de gjorde på skolen. Han havde givet afkald på det job, han elskede så højt. Så meget betød hun for ham.

Og så forelsket var han i den anden.

Hun havde virkelig forsøgt at gøre sig fortjent til hans opofrelse. Til at tænke på sine elever, selvom hun mest af alt havde lyst til at gemme sig under sin dyne og tude.

Hun fjernede alle spor efter ham i sin lejlighed. Hold op med at komme de steder, hvor de plejede at komme sammen med deres venner.

Men han var stadig en del af skolen.

Han var med på billederne af de hold, han havde ført til sejr. Han var i drengenes råb og støvletramp, når de kom ind fra cricketbanen og lyden af fløjten ude fra grønsværen skar hende i hjertet.

– Jeg går ikke glip af noget, sagde hun. – Jeg indhenter bare det forsømte. Du har selv engang sagt, at jeg skulle tage ud at rejse, se lidt af verden, inden jeg etablerede mig.

– Du er ikke atten længere, påpegede hendes oldefar. – Og det er ikke et sabbatår, du tager.

– Jeg ville føle mig oldgammel mellem alle backpackerne. På den her måde kan jeg få det hele på en gang. Fedt job. Fed by. Jeg håber bare, jeg kan leve op til den fantastiske udtalelse, rektor gav mig.

Han slog utålmodigt ud med hånden. – Selvfølgelig kan du det. Men hvad med sproget? Bliver det ikke et problem?

– Det er en international skole. Diplomatbørn, børn af udlændinge, der har bosat sig i Rom, forklarede hun.

Over tusinde kilometer væk fra alle dem, der kendte hende som den ene halvdel af et par.

Det havde været Tom og Sarah lige siden den dag, hun med nerverne uden på tøjet startede på Maybridge High og kom til at spilde en kop kaffe ud over den blonde idrætslærer. I stedet for at skælde ud, smilede han bare, og da deres blikke mødtes, var det, som om verden gik i stå.

Hun havde tilbudt at vaske hans tøj. Han kunne godt nøjes med en halv fadøl, sagde han, og derefter var de uadskillelige, indtil den skæbnesvangre dag, da en ny vikar dukkede op, mens halvdelen af lærerne lå syge med influenza.

Det var som at se to biler køre lige mod hinanden, uden at man kunne gøre noget for at forhindre ulykken. Den pludselige tavshed, da et nyt ansigt viste sig på lærerværelset. Tom, der som den første rejste sig for at byde Louise velkommen. Sarah fornemmede gnisterne fyge gennem luften mellem dem, og hendes verden sank i grus.

– Jeg lærer jo hurtigt nogen at kende, sagde hun. – Lærere samarbejder. Og så skal jeg bo i Rom, understregede hun. – En af de mest spændende byer i verden.

Det endte med, at de andre sukkede misundeligt i stedet for at have ondt af hende.

Hun var nu ikke sluppet helt fri af fortiden, selvom hun forsøgte at vige udenom, da rektor foreslog hende at skrive om sine oplevelser i en blog.

– Jeg ved godt, det har været et par hårde måneder, men verden vil se anderledes ud, når du har fået det hele lidt på afstand. Jeg regner med at se dig her igen næste år, sagde han til hende.

– Det er ikke mig, du har brug for, rektor, det er Tom. Ring til ham.

– Så alle vil tro, at jeg skaffede dig af vejen for at få ham tilbage. Hvad ville de ikke tænke? spurgte han.

Nå ja. Det var selvfølgelig derfor, han ville have hende til at skrive blog. Så det så ud, som om hun stadig var en del af skolen.

Man fik åbenbart ikke så fin en udtalelse gratis. Hvem ville også overhovedet læse med?

Det gav et sæt i Sarah, da Lex tog hendes hånd.

– Det er slet ikke så langt væk. –Jeg kommer hjem på besøg så tit, at du nok skal blive træt af mig.

– Bare for at besøge en gammel mand? Det er spild af tid og penge. Nyd nu Italien, mens du har chancen.

– Jeg får masser af tid til at se mig omkring. Nu hvor hun ikke skulle bruge penge på en brudekjole, havde hun masser at penge at rejse for. Der var også hendes del af boligopsparingen. Til det hus, som deres børn skulle være vokset op i.

– Du har ikke så lang tid, som du tror, advarede han hende. – Årene flyver af sted. Nyd livet.

– Det skal jeg nok, svarede hun mekanisk.

– Nej, jeg mener, du skal virkelig nyde livet. Han så på hende, som om hun var en af hans tidligere patienter. – Jeg tror, du har brug for en affære, sagde han. – Men ikke noget med at forelske sig og alt det der, ikke noget seriøst. Bare en sjov flirt med en mørkøjet italiener. Et minde, der kan holde dig varm om natten, når du bliver gammel.

– Ej, helt ærligt, Lex, du er bare for meget.

Han grinede. – Stol på mig. Det er mig, der er lægen.

Hun lo. – Du er frygtelig, men jeg elsker dig alligevel. De havde altid stået hinanden nær. Hendes forældre elskede hende, og hendes bedsteforældre forkælede hende. Men Lex fortalte historier, som om han ikke havde andet at tage sig til, og nu fik han det der udtryk i øjnene igen.

– Har jeg nogen sinde fortalt dig om dengang, jeg var i Italien under krigen?

– Et par gange. Det var en af hendes yndlingshistorier, dengang hun var en lille pige.

Hans fly havde fået motorstop, så han måtte springe ud i faldskærm, og han havde været tæt på at dø af kulde.

Historien havde udviklet sig gennem årene. Som et indviklet patchworktæppe. Han havde det med at pynte lidt på sine historier. Hendes mor rullede bare med øjnene, når han gik i gang.

– Fortæl mig det igen, tilskyndede Sarah. – Fortæl mig, hvordan den smukke italienske pige fandt dig halvdød af kulde i sneen. Fortæl mig, hvordan hun skjulte dig i flere måneder, indtil de allierede nåede frem.

– Du kan jo historien udenad.

Det kunne hun måske, men det var det gode ved den. At den var så velkendt.

– Bedste sagde altid, at det meste var noget, du fandt på. At den smukke Lucia i virkeligheden var en gammel vejrbidt bondekone. Hun vidste præcis, hvordan hun kunne lokke med ham.

– Din bedstemor aner ikke, hvad hun taler om. Han var næsten halvfems, men havde stadig glimt i øjet. – Huset, hun skjulte mig i, havde været en smuk ”villa”, inden fascisterne forvandlede det til en forfalden rønne. Og Lucia var … Han stoppede op. – Giv mig lige æsken der. Han pegede. – Så skal jeg vise dig det.

– Vise mig det?

Han tilføjede altid en ny detalje til historien. Men hvad havde hun nu fundet på?

– Æsken, gentog han.

Hun havde set, hvad der var i den gamle småkagedåse mindst hundrede gange. Der var ikke noget billede af Lucia, og da hun rakte ham den, ventede hun bare på, at han skulle sige noget sjovt. Men i stedet for at vise hende tingene en efter en, som han plejede, tømte han indholdet ud på bordet ved siden af sig.

– Du har længere negle end jeg, sagde han, da han havde bakset lidt med æsken. Prøv om du kan få det her ud.

Bunden af æsken var beklædt med sort pap, og da hun vippede det løs, fandt hun et fotografi nedenunder.

Han trak akavet på skuldrene.

– Jeg kunne jo ikke have det liggende frit fremme. Så ville din oldemor bare blive ked af det.

Ked af det?

Det var et gammelt, grovkornet sort og hvidt billede af en slank ung kvinde med mørkt hår, mørke øjenbryn og en fyldig, sensuel mund.

Det var blevet lappet sammen efter at have været revet i stykker … uden tvivl af en meget vred oldemor … og var gulnet med tiden.

– Hvor var hun smuk, sagde Sarah og fik en klump i halsen, da hun så sin oldefar få blanke øjne. – Jeg kan slet ikke forestille mig, hvor hårdt det må have været.

Det fik hendes egen kærestesorg til at virke ubetydelig.

– Vær du glad for det, sagde han og blev fjern i blikket.

Hun sad på et stengærde, og hendes hår skinnede i solen. Bag hende kunne man se resterne af et hus, der engang måtte have været stort og fornemt, men nu nærmest var en ruin.

Det hele var altså ikke bare et eventyr, men en virkelig og barsk historie. Kvinden havde sat sit liv på spil for at redde en fremmed. Der lurede et smil om hendes fyldige læber, og de mandelformede, mørke øjne afslørede hendes følelser for fotografen. Var det det hemmelige minde, der holdt ham varm om natten?

– Jeg skulle være taget tilbage, sagde han og rømmede sig. – Efter krigen. Men jeg havde en kone og søn herhjemme … Hans stemme knækkede over.

Sarah lagde sin hånd over hans. – Der var krig, Lex. Han kunne være blevet opdaget hvert øjeblik. Og skudt. Ligesom Lucia.

– Du må ikke spilde tiden …

– Hun satte sit liv på spil for min skyld, men da de allierede nåede til Rom, gik det hele pludselig så stærkt. Vi nåede knap nok at sige farvel, før jeg blev udskibet. Og vendte hjem til en kone, der for længst havde opgivet at se mig i live igen.

– Forsøgte du at kontakte hende? spurgte hun. – Efter krigen?

– Jeg skrev. Sendte hende nogle penge. Bad hende skrive, hvis hun manglede noget. Jeg fik aldrig noget svar og tænkte, at jeg nok hellere bare måtte lade det ligge. Måske kunne det bringe hende i forlegenhed at modtage breve og penge fra en engelsk pilot.

Han rystede på hovedet. – Din bedstemor var på vej, og jeg knoklede dag og nat for at blive færdig med studierne. Han trak på skuldrene. – Vi fandt ud af tingene, din oldemor og jeg.

– Jeg har haft et godt liv, fortsatte han, som om han læste hendes tanker.

– Det ved jeg godt. Hun læste teksten bag på billedet. – ’Juni nitten hundrede og fireogfyrre’. Isola del Serrone. Er det den landsby, hun boede i? Gad vide, om hun stadig lever?

– Hun ville være et sted i firserne nu, sagde han med tvivl i stemmen.

– En purung pige sammenlignet med dig. Og med de øjne ville hun sikkert stadig være lige smuk. Du skulle prøve at finde hende.

– Nej.

– Det burde ikke være særlig svært. Hun rakte ud efter sin bærbare og googlede navnet på landsbyen. – Lad os nu se. Der er en skuespillerinde, der kommer derfra. Og en racerkører … Hun så op. Hvor stor var den landsby?

Hun klikkede på linket med racerkøreren. Det var et billede af en mand i kedeldragt og med en styrthjelm under armen.

– Åh nej, hvor forfærdeligt! udbrød hun.

– Hvad?

– Racerkøreren blev dræbt i en træningsulykke i nitten treogfirs, han efterlod sig en kone og en lille søn. Hun skimmede videre. – Men de boede i Torino. Det her passer vist bedre, sagde hun og klikkede på et andet link.

– En vingård. Et lokalt kooperativ … anerkendte vine.

– Glem det, Sarah, sukkede han. – Visse ting hører fortiden til.

– Måske.

– Lucia har sikkert også en familie. Der er ingen, der bryder sig om gamle skeletter, der vælter ud af skabene.

– Du er ikke et gammelt skelet … undskyld, sagde hun, da hun så hans ansigtsudtryk. – Jeg skal nok lade være med at blande mig. Han ville lægge billedet, væk, men hun stoppede ham og sagde: – Nej, du må ikke gemme hende væk igen.

– Det er for ødelagt til at sætte i en ramme, protesterede han.

– Jeg kan få det scannet og renset, så det kommer til at se ud som nyt. Vi har alle brug for minder, der kan holde os varme om natten. Det sagde du selv, påpegede hun.

– Det er rigtigt. Så tag det med. Men så skal du også love at tage den medicin, jeg har udskrevet til dig.

– Den italienske elsker?

– Aften og morgen, indtil alle symptomer på hjertesorg er væk, sagde han med et smil.

*

ITALIENSK FOR BEGYNDERE

Åh Gud. Hvordan skulle hun dog starte? Hvem var det, hun henvendte sig til? Hendes elever? Kolleger? Forældre?

Hende selv måske …

Jeg kan lige se jer for mig, mens I sidder og ærgrer jer over, at I er blevet tvunget til at læse miss Grattons blog oven i alt, det I skal have læst op.

Får I læst noget? Gør det rigtigt første gang, og så er historie lige netop historie! Medmindre man bor i Rom, hvor man er omgivet af den. Nej! Bliv nu hængende!

Jeg ved godt, at I tror, at den her blog kommer til at handle om de gamle romere, ruiner og kirker. Kedeligt.

I tror sikkert også, at jeg har tænkt mig at uddele karakterer for jeres kommentarer, eller værre endnu, at jeg vil give jer eftersidning på nettet, hvis I ikke kommenterer.

Hvad troede hun egentlig selv? Som om 15-årige gad spilde tid på at læse den slags. Hun skulle også bare lige komme sig lidt. Så ville det hele være glemt om en uge eller to. Ikke at bloggen hjalp. Det var svært ikke at komme til at tænke på Tom.

Hun sukkede og læste, hvad hun havde skrevet

Men bare rolig, I kan skrive, hvad I vil, eller helt lade være med at skrive. Men inden vi kommer til den kedelige del …

Ordet kedelig var et godt ord. Jo før de faldt fra, jo bedre.

… inden vi kommer til den kedelige del, vil I sikkert gerne se, hvordan jeg bor.

Jeg bor på en smal brostensgade, der er så stejl, at der er trin indimellem. Der kan ikke køre biler, men det forhindrer ikke byens unge i at skyde genvej ned ad den med fare for liv og lemmer.

Jeg bor på øverste etage i det gule hus til venstre. Jeg behøver ikke bekymre mig om motion. Bakken og trappen er rigeligt.

Det regnede, da hun ankom, og hun var gennemblødt, inden hun fik båret sin bagage op. Hun havde ikke tænkt på at tage regntøj med, hun skulle jo til Rom, byen, hvor solen altid skinner. Ha!

Hun havde også glemt, hvilken dårlig form, hun var i. Den trappe ville blive hendes død.

Jeg har en lille bitte altan. Geranien er en gave fra mine nye elever, som virkelig (og hør nu godt efter) har styr på deres ting.

De havde i den grad styr på tingene. Stilfulde og modebevidste og med klædeskabet fuld af designertøj, selv drengene, ja faktisk især drengene.

Og tænk, de hører efter, hvad jeg siger og har altid lavet deres lektier.

Nu måtte de fleste da springe fra.

Det her er udsigten.

Et fantastisk udsigt ud over byen. Kirketårne, røde tegltage og så mindesmærket for Victor Emmanuelle som en kæmpe bryllupskage lige midt i det hele. Det var en udsigt, man burde dele med nogen, når man sad og drak sin morgenkaffe eller et glas vin om aftenen, mens man så ud over byens lys.

Det var svært ikke at forestille sig, hvordan det ville have været at dele alt det med Tom, selvom han ikke brød sig om at rejse. Bare det at få ham med en tur under kanalen på en weekendtur til Frankrig havde været hårdt arbejde.

Det der med den italienske elsker havde hun ikke haft tid til at se på endnu, så indtil videre var der bare hende, og hendes varme kakao.

I har ret, her er virkelig mange kirker. Den kuppel længst til venstre er for resten Sankt Peterskirken. Hvis det skulle interessere jer. Og det her er Mercato Esquilino, det lokale marked, hvor jeg køber mad.

De har så mange ting, man slet ikke kan finde i Maybridge. Courgetteblomster for eksempel. Jeg købte nogle af dem og satte dem i vand, den gule farve er så dejlig opmuntrende.

Hun slettede opmuntrende. Folk skulle jo nødig tro, hun havde brug for opmuntring.

Den gule farve er så dejlig, men de lokale dypper dem i dej og frituresteger dem. Og for pigerne, især dem i lærerværelset: Det her er Pietro, der sælger den mest fantastiske dolce-latte og mortadella.

Maden er fantastisk her, så det er godt, jeg bor på fjerde sal, ellers ville jeg vist hurtigt vokse ud af mit nye tøj.

Nå ja. Tøjet.

Nu begyndte det pludselig at blive sjovt.

Skolens sekretær, Pippa, en engelsk kvinde, der var flyttet til Rom på grund af sin italienske kæreste, tog imod hende i lufthavnen. Det var også hende, der havde fundet lejligheden i det faldefærdige gamle hus. Det var åbenbart hendes kærestes familie, der ejede stedet. Sarahs første reaktion, da hun så det var: – Det kan du ikke mene?

Det var langt fra den standard, hun var vant til, men efter at have været i Rom et par uger, blev hun klar over, hvor heldig hun var at bo så centralt. Og hun forelskede sig hurtigt i de skæve vægge og den fantastiske udsigt.

Pippa forklarede, hvordan den offentlige transport fungerede og viste hende rundt. Og gjorde hende opmærksom på, at hendes billige farvestrålende T-shirts og jeans og nederdele, som hun havde brugt på arbejde i Maybridge, nok ikke ville være passende i Rom. Her var det kvalitet frem for kvantitet.

Nyt job. Nyt liv. Nyt tøj syntes at være næste skridt, og Pippa gav hende tips til, hvor hun kunne finde lækkert designertøj på lagerudsalg. Eksklusive stoffer og perfekte snit, der svøbte sig flatterende om hendes krop, ikke mindst fordi hun havde tabt sig en del de sidste måneder. Ja, og et par ægte designersolbriller skulle hun selvfølgelig også have.

Italienerne er utroligt elegante, selv lærerne og eleverne på skolen. Jeg har måttet skifte drastisk ud i min garderobe. Det var ikke helt billigt, men jeg er sikker på, at I ville sætte pris på forandringen.

Det havde været hård kost for hendes bankkonto at bruge så mange penge på tøj, men nu behøvede hun jo ikke tænke på dyre brudekjoler mere. Og at bruge pengene havde hjulpet hende til at forstå, at Tom ikke kom tilbage. Hendes beslutning om at sige sit job op for hans skyld ville ikke bringe ham til fornuft.

Der er også en regel, der siger, at ingen bør tage til Italien uden at købe mindst et par nye sko. Jeg købte de her. Og de her. Og de her.

Hun strakte foden frem og så på de nydelige sandaler, hun havde købt. Nu var hun selvfølgelig ikke bare på ferie, så et par kunne ikke gøre det. Bare for at understrege det, tog hun et billede af dem med sin telefon.

Som I kan se, er Rom meget mere end en masse gamle ruiner, men eftersom I sikkert forventer at se kirker, vil jeg ikke skuffe jer. Det her er Santa Maria del Popolo. I kan sikkert huske den fra filmen Engle og Dæmoner.

Rom, kedelig? På ingen måde.

Bloggen var måske ikke lige, hvad rektor havde forestillet sig. Sarah smilede for sig selv. Med lidt held ville han fjerne linket fra skolens hjemmeside inden så længe. Mon Tom ville læse den? Måske kunne Louise heller ikke helt dy sig for at kigge forbi.

De sko ville gøre enhver kvinde misundelig. Især de kvinder med hævede ankler …

Flere af Sarahs ekskolleger havde fundet det vældig vigtigt at fortælle hende, at Louise var gravid, men det var nu Tom, hun hørte det fra først. Hun skulle vide det før alle andre, mente han. Som om det gjorde mindre ondt af den grund.

Slem pige, dask over fingrene, tænkte hun, da hun trykkede på send, men der var nu engang grænser for hendes ædelsind.

Til sidst tjekkede hun sin e-mail. Der var en fra hendes mor med et billede af hendes far, der holdt femogtyve års jubilæum. Og en fra Lex, der ville vide, om hun havde fundet sig en mørkøjet italiener.

Det korte svar: hun havde ikke haft tid.

Der var så rigeligt at se til med at lære eleverne at kende og finde sig til rette i en fremmed by. Det var i hvert fald, hvad hun fortalte Lex.

Men måske var hun bare en kryster. For Pippa og hendes kæreste havde flere gange spurgt, om hun ville med dem i byen. Men hun kunne bare slet ikke forestille sig, hvordan det ville være at date igen. At kysse og røre ved en anden mand.

Der var også et par mails fra kolleger på Maybridge, der spurgte, hvordan det gik. Og en, der ville vide, hvornår hun kom hjem på weekend.

Hun svarede muntert, at hun ikke vidste, hvornår hun kom hjem og fortalte om byen og om sine nye kolleger, der havde taget godt imod hende. Flere af dem havde inviteret på besøg i weekenderne, men hun havde ikke lyst til at blande arbejde og fornøjelse.

Det havde hun prøvet!

Og i øvrigt var der rigeligt at tage sig til.

Hun havde godt nok læst historie, men ikke med speciale i det antikke Rom. Så derfor var der masser af steder at udforske og tage billeder af.

Samtidig havde hun tænkt meget på Lucia. Derfor ville hun tage på udflugt til Isola del Serrone om lørdagen.

Sarah havde ikke tænkt sig at fortælle nogen, hvem hun var. Hun kunne bare godt tænke sig at vide, hvad der blev af Lucia. Om hun havde haft et godt liv og havde, hvad hun havde brug for, hvis hun stadig var i live.

ANDET KAPITEL
ITALIENSK FOR BEGYNDERE
I den her weekend lod jeg kultur være kultur og tog ud på landet.
Det er altid en udfordring at købe billet på et fremmed sprog. Jeg arbejder på det italienske og kan også godt sige, hvad jeg vil sige: ’Un’andata e ritorno, per favore …’
Desværre forstår jeg ikke, hvad de siger til mig. Det er, som at lytte til en radio, der ikke er indstillet ordentligt. Jeg skal lytte virkelig godt efter og fanger alligevel kun det halve.
Men det lykkedes mig ikke desto mindre at nå frem til destinationen.
Matteo di Serrone var rasende. Isabella di Serrone var måske nok Italiens største filmstjerne, men lige nu var hun ikke særlig populær i hans verden.
Han havde glædet sig at komme væk fra Rom, men pludselig var hans kusine dukket op med en hel hær af paparazzier i hælene.
Hun vidste godt, at han hadede journalister. De havde nær ødelagt hans mors liv, og de ville gøre det samme mod hende, hvis de fik chancen.
I stedet for en hyggelig morgenkøretur i fred og ro, sad han nu i hendes limousine sammen med sin surmulende teenagebror.
– Sæt dog ikke sådan et ansigt op, Stephano. Du får i det mindste noget ud af det her, sagde Matteo.
– Så hold op med at spille gnaven gammel mand. Du ved jo, du ville gøre alt for Bella, lød det rappe svar.
Han så over på drengen. Han havde makeup, paryk og mørke briller på og sad med sin kusines frakke om skuldrene. Han var køn nok til at narre fotograferne.
”Ikke alt,” sagde Matteo med et grin. – Jeg kan garantere dig for, at jeg aldrig ville gå med læbestift for hendes skyld.
*
Bjergene rejste sig dramatisk fra dalen. Sarah så op på dem. De virkede så fredelige og harmløse i solskinnet. Hun prøvede at forestille sig dem om vinteren. Dækket af sne. Og fulde af hylene ulve og brølende bjørne.
Medmindre Lex selvfølgelig havde fundet på det med ulvene og bjørnene. Det var ikke usandsynligt.
Det var først i oktober og solen var stadig stærk nok til, at hun glædede sig over at have taget sin stråhat på. Hun stoppede ved broen og så ned på floden, hvor vandet klukkede hen over stenene. Hun slentrede langsomt op ad bakken mod landsbyen og kiggede efter det stengærde, hun havde set på billedet. Og ruinerne af det engang så fornemme hus.
Vejen førte op til en lille plaza, der lå gylden og indbydende i solen, beskyttet af skyggefulde træer. Der var små butikker, en café, hvor ejeren var ved at sætte stole frem og en kirke, der virkede alt for stor til så lille en by.
Det var som taget ud af en film, og hun stillede sig midt på pladsen og begyndte at fotografere.
Da hun var færdig, gik det op for hende, at caféejeren stod og stirrede på hende.
– Buon giorno, sagde hun.
Han stirrede på hende, nikkede kort og gik indenfor.
Hun trak på skuldrene. Eftersom han ikke virkede videre imødekommende, var det nok ikke ham, hun skulle udspørge, så hun fortsatte hen mod kirken. Præsten var formentlig det bedste bud. Hun havde scannet billedet af Lucia og lagt det ind på sin computer, men hun havde det ikke på sin telefon. Men hun kunne beskrive huset.
Der var mørkt inde i kirken, hun kunne se, at der sad folk og ventede på at skrifte. Præsten ville næppe få tid til at snakke lige foreløbig.
Det var en nydelig kirke med smukke kalkmalerier og mindeplader på væggene. Måske stod Lucia på en af dem. Det var da et udmærket sted at starte.
Hun så sig omkring og fik øje på en kvinde, der var ved at sætte blomster i en lille vase. Kvinden stirrede på hende hen over kanten på sine briller. De var åbenbart ikke vant til turister her. Hun følte, at hun trængte sig på og bestemte sig for at komme tilbage senere. I stedet gik hun op ad den lille sti, der førte ud ad landsbyen og opad.
Det var præcis, hvad hun havde brug for.
Et sted, hvor hun kunne se ud over landsbyen.
Hun fortsatte forbi nogle huse, der lå skjult bag høje mure, men fik indimellem et glimt af en lille gårdhave og nogle krukker med farvestrålende blomster. Hun kunne se træer lidt længere fremme, og ville sikkert snart være ude i åbent land. Hun skyndte sig videre, men måtte stoppe foran en mur.
Der var en låge, der sikkert skulle forhindre geder og får i at gå ned i byen. I det samme blev den flået op af en ung mand med en jakke under armen.
Hun vidste ikke, hvem der blev mest forskrækket, men det var ham, der kom sig først. Han bukkede teatralsk og sagde: – Il mio piacese, signora!
– Helt i orden, svarede hun, og gik forbi ham, mens han holdt lågen for hende. – Tak … Grazie.
– Det var så lidt, signora Inglese. Hav en god dag, tilføjede han med et strålende smil.
Hun så ham forsvinde ned mod landsbyen, mens han talte ivrigt i mobil.
Hun smilede ad hans ungdommelige iver og så sig omkring. Der var ikke meget at se ud over en stenet sti, der førte op mod bakkekammen. Med lidt held var der et udsigtspunkt længere oppe.
Hun lukkede lågen og fortsatte. Indimellem fik hun et glimt af nogle store vinmarker på skråningerne til højre. Efterhånden tyndede det ud i træerne, og hun stoppede op og holdt vejret.
Der, lige foran hende, løb der et halvvejs ødelagt stengærde langs stien. Det var styrtet sammen her og der, og ukrudtet trængte ud gennem sprækkerne.
Det var der, Lucia havde siddet og smilet ind i kameraet, lige før hun sagde farvel for evigt til sin engelske soldat.
Jorden var dækket af tørt, gult mos, og kun et støvet fodspor afslørede, at her havde været mennesker siden.
Hun rørte ved de varme sten. Det måtte være lige her. Hun så op og fik øje på huset. Det var blevet sat i stand og var meget større og fornemmere, end hun havde forestillet sig.
Det var kun en del af huset, hun kunne se, men det, der engang havde været lutter stenbrokker, var nu et firkantet tårn, der lyste okkergult i det stærke sollys.
Vinranker, der var tunge af frugt, snoede sig vildt hen over en overdækket terrasse, hvor der stod et rustikt langbord med plads til flere generationer.
Haven lyste af farver. Og gennem den fjerne lyd af en traktor og den svage summen af insekter, kunne hun høre lyden af rindende vand.
Hendes hænder rystede, da hun løftede telefonen for at tage et billede af det renoverede hus. Det var kun muren, Lucias mur, der ikke var blevet genopbygget. Hvorfor skulle de også gøre det? Her kom jo næppe ret mange mennesker. Hun så sig tilbage og spekulerede over, hvem den pæne unge mand mon var. Familie? En ven. Eller måske en hemmelig elsker … han havde i hvert fald læbestift på underlæben.
Hun tog hatten af og brugte den som vifte. Så vendte hun sig om og så op på huset igen. Hvem mon boede der? Kunne det være den samme familie, som havde givet Lex husly dengang?
Formentlig ikke.
Så vidt hun kunne se på nettet, blev vinmarkerne i Isola del Serrone drevet som et kooperativ.
Swimmingpoolen pegede nærmere i retning af, at det tilhørte en rig forretningsmand inde fra Rom, der brugte det som sommerhus.
Nå, hun ville nok ikke finde svaret her. Hun gav efter for en pludselig indskydelse og trak sig op på muren og satte sig med armene bredt ud til siden, sådan som Lucia havde gjort. Hun lukkede øjnene og forestillede sig, hvordan hun måtte have haft det … solen, der skinnede varmt på hendes ansigt, og faren, der var passeret. Et sidste glimt af lykke, inden Lex vendte hjem til sin familie og efterlod hende alene.
– Det ser sandelig hyggeligt ud.
Sarah for sammen og glippede med øjnene. En mand var dukket op ud af det blå. Hans ansigt lå i skygge, og hans øjne var skjult bag et par mørke solbriller, så hun ikke kunne aflæse hans ansigtsudtryk, men hans tonefald var neutralt, ikke venligt.
– Må man ikke gå her? spurgte hun, og forsøgte ikke at lyde nervøs. Han så ikke ligefrem farlig ud, men hun var alene. Ingen vidste, hvor hun var.
– Det her er privat ejendom, signora.
– Men der var jo en sti …
– Der var også en låge. Det burde vel fortælle én noget.
– Ja, men …
– Og den var låst.
– Der var én, der åbnede den for mig. En ung mand, der havde vældig travlt. Hov, han talte engelsk. – Vent nu lige lidt. Hvordan kunne du vide det?
– At du var her?
– At jeg er engelsk.
– Den fortravlede unge mand tog sig faktisk tid til at advare mig om, at jeg havde uindbudte gæster, sagde han spottende.
– Advare dig, ligefrem? Hvad skulle jeg gøre? spurgte hun. – Løbe med arvesølvet?
Hun kunne ikke se hans øjne. Hans mund lignede én, der var vant til at smile.
Men han smilede ikke.
Hun havde stillet sin taske ved muren, og nu tog han den og begyndte at rode i den.
– Hey! protesterede hun, da han tog hendes telefon. Han var ikke så lidt fræk. – Har din mor ikke lært dig, at man under ingen omstændigheder kigger i en dames håndtaske?
– Vi må først have slået fast, at du er en dame, svarede han og så op fra telefonen, som om han overvejede, om han skulle kropsvisitere hende.
– Det kan du godt glemme, snerrede hun advarende.
Måske var hendes løse silkeagtige T-shirt og hendes stramme jeans nok til at overbevise ham. Eller også gemte han fornøjelsen til senere.
Det var en tanke, der burde have virket meget mere foruroligende, end den gjorde.
Han så ned på hendes telefon igen og løb gennem hendes beskeder og mails. Han stoppede op ved en af dem, løftede på solbrillerne, og så på hende med et par meget mørke øjne.
– Har du så fundet ham, Sarah Gratton?
Måden han sagde hendes navn på, virkede hypnotiserende på hende. Lange, dovne vokaler, som tyk fløde fra en kande. Manden emmede af sensualitet. Hver bevægelse og lyd føltes som et kærtegn.
– Ham? gentog hun og spandt indvendigt. Nej, nej, det her var helt forkert. Hun ledte jo bare efter Lucia …
– Den mørkøjede italienske elsker? præciserede han.
Åh, fantastisk. Han havde læst Lex’ mail. Heldigvis var hun vant til at skjule sin forlegenhed. Hvis man rødmede foran en klasse fuld af teenagere, var man færdig.
Man skulle se dem i øjnene, stå fast og være rap i replikken, så de lo med én og ikke ad én.
– Hvorfor? spurgte hun. – Er du da interesseret i jobbet?
Det ville have været det perfekte svar, hvis det havde lydt lige skarpt og bidende, som det var planen. Men der var sket en kortslutning i hendes hjerne.
Det var hans øjne. De var mørke som natten, men fulde af gnister.
Det var svært at være cool, når man blev mødt med sådan et blik. Skarp og bidende blev til blød og åndeløs. Og det så han åbenbart som en invitation. Han rakte hånden frem og lod fingrene glide gennem hendes hår, inden han lod dem hvile på hendes kind. Tiden syntes at stå stille, mens hun febrilsk forsøgte at ringe sin hjerne op.
Men der var optaget. Hendes hjerne havde travlt med andre ting. Som at registrere duften af hans varme hud, da han langsomt bøjede hovedet ned mod hende.
Det føltes som en evighed, inden hans læber nåede hendes. Et eller andet sted dybt inde ringede alarmklokkerne. Hun behøvede bare dreje hovedet væk, men det var, som om hendes mund tilhørte en anden.
Hun pressede sig viljeløst ind mod ham og mumlede: – Åh ja …
Som om det ikke var nok, tog hun sig selv i at tænke på, hvordan det ville være, hvis han trak hende med sig ned i det bløde, tykke græs i skyggen bag muren og lod hånden glide op under hendes bluse. Hun mærkede sine brystvorter stivne spontant.
Det gav et gib i hende.
– Lucia … sagde hun forvirret.
– Hvad sagde du? spurgte han.
Sarah åbnede øjnene. Hun sad stadig på muren, hun lå ikke nede i græsset. Men han støttede hende, som om han var bange for, at hun skulle falde ned.
– Er du okay? Det lød, som om hans stemme kom langt væk fra.
– Hvad. Ja …
Hun var sig selv igen nu. Ikke hende, der lod en vildt fremmed kysse sig.
– Det var her, de sagde farvel …, hviskede hun.
Lex havde sikkert kysset hende. Måske havde de elsket i det tykke friske sommergræs en sidste gang, inden han gik ned til landsbyen. Og kørte væk.
Hun vendte sig om og så på sin hat, der lå i græsset. Det var ikke friskt sommergræs …
– Sarah! sagde manden mere insisterende.
– Det er tørt nu, sagde hun og gøs. – Græsset.
– Det er efterår.
– Efterår? Hun virrede med hovedet og forsøgte at koncentrere sig.
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