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FØRSTE KAPITEL

40 dage til jul …

Dørklokkens kimen kunne lige så godt have været lyden af en kanon, der gik af, sådan eksploderede lyden i hans smertende hoved.

Michael Brewster stønnede, rullede om siden, tvang det ene øje op og kiggede forbi den tomme ølflaske, der lå på siden, for at tjekke vækkeuret.

Klokken var seks. Men var det morgen eller aften? Morgen. Hvem ind i helvede kan finde på at ringe på hos mig klokken seks om morgenen? tænkte han omtåget og arrig, og trak dynen langt op over hovedet. Men dørklokken kimede igen, og så igen. Som en arrig bjørn, der er blevet vækket af sit vinterhi, søgte han med den ene hånd ved siden af sengen, indtil han fandt et par bukser, som han trak på.

Med bare fødder og lige så bar overkrop tumlede han ned gennem gangen og rev fordøren op. Den iskolde novemberluft blæste det meste af spindelvævet ud af hans forpinte hjerne, og det lykkedes ham med besvær at styre sit temperament.

Det var hans nabo, mr. Theodore, der stod udenfor, så vissen og indtørret som en lille nisse. Han så ufatteligt glad ud, i betragtning af det tidlige tidspunkt og det faktum, at himlen bag ham var mørk og blygrå. Et sikkert tegn på en trist dag.

– Rigtigt dejlig godmorgen til dig, Michael.

Michaels hoved hamrede og hans mund føltes, som om han havde renset toilet med tungen aftenen før, så Michael var tæt på at snerre noget mindre pænt ad den gamle mand og hamre døren i. Men det kunne han alligevel ikke få sig selv til. Han var for nylig flyttet tilbage til det hjem, han var vokset op i, og mr. Theodore var en del af de mange lykkelige minder, der havde fået ham til at flytte ind i det hus, der stadig duftede af hans fars piberøg. Michael og hans bror Brian havde hugget æbler i mr. Theodores have og havde neglet hans omhyggeligt passede blomster til deres mor. De havde brækket grenene i hans fine, gamle æbletræ ved at klatre i det, og de havde lavet masser af andre drengestreger, specielt til Halloween.

På trods af det, eller måske på grund af det, så havde Michael først været meget mistroisk, da mr. Theodore var kommet over til ham og havde spurgt, om han ville hjælpe ham med noget arbejde på hans hus. Michael var uddannet tømrer, men økonomisk set behøvede han aldrig nogensinde arbejde igen.

Og desuden, hvis han sagde ja, ville han så ikke risikere at blive udsat for en længere prædiken, hver gang han var i nærheden? Mr. Theodore havde altid været ret så religiøs, med hang til spiritualitet. Han sang i kirkekoret, og han var fint tilpas med at diskutere Dalai Lama hen over hækken. Det var ikke usædvanligt at se ham ude i haven med en bog i hånden, sædvanligvis poesi eller filosofi: Leopold, Thoreau, Frost.

Men i sine mere ærlige øjeblikke spekulerede Michael på, om han måske ikke rent faktisk havde sagt ja i håbet om, at hans aldrende, belæste nabo måske havde et svar på, hvad han selv skulle stille op med sin ødelagte sjæl.

Alle andre havde tilsyneladende svar, teorier om livet og døden og meningen med det hele, og de var efter Michaels mening alle sammen alt for ivrige efter at pådutte ham det hele.

Men mr. Theodore var ikke kommet med gode råd. Mens Michael reparerede fortrappen og satte nye vinduer i, kom mr. Theodore ikke med andet end dagligdags bemærkninger … såsom at roserne skulle beskæres eller hvem af naboerne, der bagte de bedste chokoladesmåkager. Plus en tilsyneladende endeløs række af små reparationsopgaver. Når én opgave var færdig i det gamle hus, viste der sig på magisk vis altid en ny ting, der trængte til at blive set på.

Men klokken seks om morgenen? Nu gik den gamle mand altså lidt for vidt.

– Jeg spekulerede bare på …

Michael sukkede indvendigt og forsøgte at gætte, hvad det nu var, der skulle laves. Hvad i alverden kan jeg have overset i mr. Theodores projektbefængte hus? tænkte han træt. En læk i taget? En dryppende vandhane? På trods af tidspunktet, og på trods af sine modbydelige tømmermænd, mærkede Michael alligevel en snigende fornemmelse af lettelse. Så var der noget at lave i dag alligevel.

Hvis Michael ikke havde haft noget at give sig til, var han sikker på, at han ville have været endnu længere ude i tovene, end han allerede var. Lige så langt ude i tovene som han havde været, før mr. Theodore var kommet over den første gang og havde lokket ham væk fra de perfekte, digitale billeder på det enorme fjernsyn; den eneste ting, han havde købt for alle de mange penge.

Michael Brewster havde ikke forventet at være forbløffende, ufatteligt rig i en alder af 27 år. Hvis han nogensinde havde forestillet sig det, så ville han helt sikkert ikke have betragtet det som en forbandelse. Men det var det. Og han ville gladelig give alle de mange penge væk, omgående, hvis bare …

– Juleudsmykningen, erklærede mr. Theodore glad.

Michaels gloede forvirret på ham.

– Jul, sagde den gamle mand. – Det er næsten jul. I dag er det den 15. november, fortsatte han og så for en sikkerheds skyld på sit ur for at bekræfte datoen. – Jeg hænger altid lyskæderne og alt det andet op den 15. november.

Men Michael havde ikke hørt mere end de første par ord. Et eller andet sted, ude i periferien af den tågede verden, han levede i, måtte han have været klar over, at butikkerne for længst var begyndt at hænge juledekorationerne op. At efterårets farvepragt var væk, erstattet af vintergråt.

Og alligevel føltes det, som om det med julen kom helt uden varsel. Han blev overvældet af en storm af følelser. Jul? Allerede? Hvordan kunne det gå til? Et chokerende øjeblik kunne han mærke duften af gran, og tærterne i ovnen i sin mors køkken, og sin fars aftershave. Han kunne høre sin brors latter, lyden af gavepapir, der blev revet i stykker … følelsen af tab og ensomhed var lige ved at få ham til at gå i gulvet.

Og det spørgsmål, der brændte i hans sjæl, der fik ham til at vende og dreje sig i sengen om natten, der fik ham til at vandre hvileløst frem og tilbage i stuen, til at drikke alt for meget øl og stirre i timevis på en fjernsynsskærm i et forsøg på at lukke det hele ude … det spørgsmål havde han pludselig lige på tungen. Han forsøgte at bide det i sig igen, men det føltes, som om spørgsmålet ville ende med at kvæle ham, hvis han ikke stillede det til en eller anden. Hvis han ikke endelig, langt om længe, fik det sagt højt.

– Hvordan skal jeg bære mig ad med at overleve? brast det ud af Michael Brewster. Hans stemme lød normal nok, men lige i det øjeblik valgte en iskold vind at hyle forbi, så hans stemme blev forvandlet til en desperat hvisken.

Og det er præcis, som jeg tror, og som jeg frygter, tænkte han tomt. Der findes ikke noget svar på det spørgsmål.

Men mr. Theodore lagde en hånd på hans arm, og Michael så ind i et par øjne, der var blå og tilsyneladende uden alder, og fulde af styrke og forståelse.

– Find én, der har det endnu værre end dig, sagde den gamle mand fast. – Og hjælp vedkommende.

Michael sukkede dybt. Det var en umulig løsning. Der var ingen, der havde det værre end ham. Ingen.

Men han sagde bare hæst: – Hvor gemmer du de lyskæder?

Det viste sig, at mr. Theodore havde alle sine lyskæder inde i sin garage. Og det viste sig også, at det ikke kun var lyskæder. Han havde udendørs juledekorationer nok til, at selv julemanden ville blive misundelig. Ud over noget, der lignede kilometervis af lyskæder, var der også smukke kranse af kogler til vinduerne og til dørene, og en komplet slæde inklusive både julemand og rensdyr. Det var til taget. Og så var der Maria og Josef i fuld størrelse, plus den fineste lille stald til dem, og et æsel. Det skulle stå i forhaven.

Michael slæbte af sted med det mindst 100 kg tunge æsel, da mr. Theodore dukkede op og rakte ham et pænt foldet stykke papir.

– Angående det der, vi talte om tidligere, sagde den gamle mand. Og så klappede han glad æslet, som om det forbistrede dyr var levende, hvilket Michael efterhånden havde en grim mistanke om, at det faktisk var. Så gøs mr. Theodore, så på Michaels bare arme, rystede på hovedet og forsvandt ind i huset igen.

Hvad var det, vi talte om tidligere?

Michael stod og gloede på papiret i sin hånd, uden at bemærke, at de første snefnug var begyndt at falde, og fuldstændig ligeglad med den iskolde Michigan-vind, som de fleste mennesker ville have syntes skar gennem marv og ben.

Gudfader, tænkte han. Jeg har brug for en livline, ikke for et citat fra Bibelen, eller et af Dalai Lama, eller hvem det end er, mr. Theodore er fascineret af lige i øjeblikket.

Alligevel lod han være med at krølle papiret sammen og smide det væk uden at læse det. Mr. Theodore havde, når alt kom til alt, indtil videre ikke givet ham hverken bibelvers eller citater af Dalai Lama. Måske var der noget på det stykke papir, som han kunne klamre sig til. Han åbnede det, med den hårde utålmodighed, man ser hos mennesker, der er bange for at håbe.

På papiret stod en adresse, ude i den østlige ende af Washington Avenue. Michael kendte Treemont godt nok til at vide, at det var i den knapt så pæne ende af byen. Neden under adressen stod et navn.

Michael huskede samtalen fra tidligere den morgen. Find én, der har det endnu værre end dig, og hjælp vedkommende.

Som om det skulle kunne hjælpe på noget som helst, tænkte han kynisk.

Men alligevel var der noget over de hastigt nedkradsede ord på papiret, der fangede ham. Kaldte på ham. Der stod Foreningen Den Hemmelige Julemand.

*

Og der var 39 dage til jul …

– Jeg skal bruge en alf, sagde Kirsten Morrison ind i telefonen. – Og det skal ikke være ham, du sendte mig sidste år. Hvad siger du, bør jeg ikke være så nærtagende, i betragtning af, at det er en gratis alf? Helt ærligt, han drak sig hønefuld og faldt af slæden.

Det løb hende pludselig koldt ned ad ryggen, og hun forsøgte at overbevise sig selv om, at det bare var, fordi fordøren var gået op, så den iskolde novemberluft slap ind.

– Er der mangel på alfer? Åh, der er mangel på frivillige alfer. Okay, hvad vil jeg skulle betale for en alf, som ikke drikker sig fuld og falder af slæden? Fem hundrede dollars? Er du rablende gal? Det er det rene røveri! Hvem i alverden kan få sig selv til at forlange så mange penge af julemanden?

Hun kastede et blik hen mod kontordøren for at se, hvem det var, der var kommet ind. Desværre var hendes udsyn fuldstændig blokeret. De lokaler, der udgjorde hendes domæne, havde engang været en lille købmandsbutik, og hele den forreste del af lokalet uden for hendes lillebitte kontor var propfyldt med legetøj. Samme morgen var der blevet leveret 16 trehjulede cykler, og de blokerede praktisk talt fordøren.

Trehjulede cykler, som vi på et eller andet tidspunkt skal finde tid til at samle, mindede hun sig selv om. Men lige nu stod den opgave langt nede på listen over prioriteter. Hun strakte hals, så hun kunne se den person, der var kommet ind, hev uvilkårligt efter vejret og var pludselig ikke helt sikker på, at det var den kolde luft udefra, der havde fået det til at løbe koldt ned ad ryggen på hende.

Han var en stor mand, ikke overvældende høj, men alligevel et pænt stykke over 185 cm, så det ud til. Og så havde han et par forbløffende brede skuldre, som han lige nu stod og børstede sne væk fra. Han havde ingen handsker på, selvom vinteren havde besluttet sig for at sætte ind for fuld styrke dagen før. Selvom hun sad og strakte hals for at kunne se ham, kunne hun ikke undgå at bemærke hans hænder.

Det var stærke hænder, dygtige hænder. Hænder, der kunne få en kvinde til at huske på, at hun var alene, og at der var ting, hun bare aldrig ville kunne gøre, uanset hvor indædt uafhængig, hun var.

Han var begyndelsen på et eventyr, der endte med  … og de levede lykkeligt til deres dages ende. Ualmindeligt lækker på en mørk måde; pjusket og lidt for langt hår, der havde næsten samme farve som skøn, mørk chokolade. En skygge af skægstubbe hen over markerede kindben og et kæbeparti, som guderne kunne have modelleret. Og en mund med læber, der var fyldige og sensuelle, men som ikke viste så meget som antydningen af et smil.

Og hans øjne! Herre i himlen, hav medlidenhed med en stakkels kvinde!

De havde en grøn nuance, hun aldrig nogensinde havde set før; et sted mellem jade og smaragd, og de var omkranset af syndigt mørke og uretfærdigt lange, tætte vipper.

– Kommer om et øjeblik, kaldte hun.

Så vendte hun ryggen mod døren og forsøgte at koncentrere sig om den forretningssamtale, hun var i gang med. – 500 dollars for en alf! Har du helt glemt julens ånd? Åh! Jamen, i lige måde!

Hun hamrede røret på og skulede inderligt ad det, men hun var godt klar over, at hun forsøgte at stålsætte sig selv. Langt om længe trak hun vejret dybt, rejste sig og banede sig forsigtigt vej gennem det improviserede lagerlokale, den forreste del af lokalet var blevet forvandlet til. Der var ved at være propfuldt over det hele, og et par æsker med dukker i faldt ned fra toppen af den sidste dynge legetøj, hun kantede sig forbi, før hun kunne nå hen til det lille, endnu ledige område henne ved fordøren. Som han fyldte ud.

Han greb æskerne, før de ramte gulvet, med den fødte atlets flydende, ubesværede ynde. Bevægelsen bragte ham alt for tæt hen på hende, og hun opdagede, at hun var nødt til at lægge nakken tilbage for at kunne se ham i øjnene, samtidig med at hun blev omgivet af en duft, der var ren og sprød og helt og aldeles berusende maskulin.

Hold da op, han er endnu lækrere helt tæt på, end han var på afstand! tænkte hun imponeret. Bortset fra hans øjne. Så tæt på kunne hun se, at der var noget, der kastede en skygge over den forbløffende, grønne farve. Som is, der havde lagt sig over en skovsø en iskold vinterdag. Hun forsøgte at sætte ord på det noget, men kunne ikke. Men hvad det så end var, så fik det den kolde træk fra døren til næsten at virke varm.

Han så ned på dukkerne, som begge var klædt i ekstravagante prinsessekjoler, og rakte dem til hende, som om de kunne tænkes at give ham brandsår, hvis han holdt dem i hænderne for længe.

– Tak, sagde hun tørt. Det lykkedes hende at lade være med at tilføje, at dukkerne så vidt hun vidste ikke var af den slags, der kunne risikere at bide store, maskuline fyre. Ærgerligt nok, tænkte hun med et skævt grin.

– På en eller anden måde ligner du ikke én, der er kommet for at aflevere en ønskeseddel til julemanden, sagde hun, men han svarede ikke med en forklaring på, hvad der havde fået ham til at gå ind af en dør, hvor der klart og tydeligt stod Foreningen Den Hemmelige Julemand.

Han svarede ikke. I stedet rakte han en hånd bagud og lukkede døren, som stadig slap iskold luft ind, med et klik.

– Åh. Kirsten havde fået advarsler nok om, at kontoret lå i den hårde del af byen. Hun havde igen og igen fået at vide, at hun burde låse døren, når hun var alene i bygningen. Men hvad så, hvis en eller anden kom for at aflevere en ønskeliste, og døren var låst? Selv en eneste mor, der mødte en låst dør … det var utænkeligt.

I øvrigt var den mærkværdige bevidsthed om den mand, der så brat var trådt ind på hendes domæne, ikke af den frygtsomme slags, selvom den helt klart var af den farlige slags.

Han var en mand, der var tiltrækkende nok til at få en kvinde, der havde opgivet enhver tanke om romantiske eventyr, til at føle sig mærkværdigt truet, som om det måske ville være en god ide at revurdere sine vaner og mønstre. Det var, når alt kom til alt, fire år siden …

– Nå, ingen ønskeliste til julemanden, sagde hun og var godt klar over, at hendes munterhed lød lidt falsk i kanten. – Hvad kan jeg så gøre for dig?

Han betragtede hende med et blik, der var en lillebitte smule interesseret, og de grønne øjne virkede dybere og mørkere, jo længere hun så på ham, men de var ikke varmere. Der var noget i dem, der mindede hende om et isbjerg; betagende smukt, men frygtindgydende og fjernt, urørligt.

– Jeg hørte, at du ledte efter en alf.

Hun kunne ikke være blevet mere chokeret, om han så havde sagt, at han ledte efter den lokale balletskole. Ordene var blevet sagt med et svagt drilleri, som ikke blev afspejlet i hans øjne. Så gik det op for hende, at han havde overhørt hendes telefonsamtale. Hun ventede på, at han skulle smile … mest for at se, om et smil ville varme hans blik … men der kom ikke noget. Det var, som om han godt kunne sige ordene med et drys humor, for han var tydeligvis ikke en mand af den type, der nogensinde ville blive anset for at være en alf, men på en eller anden måde kunne humoren ikke bryde gennem den is, der slørede hans øjne.

– Javel, sagde hun tørt. – En alf. Jeg er godt nok desperat efter at finde en alf, men jeg er bange for, at du ikke lige har den rigtige størrelse. Ingen ansøgere over 155 centimeter i højden. Ham, vi havde sidste år, var 150.

Hun opdagede, at hun holdt vejret, mens hun ventede på at se, om han mon ville smile.

– Men han blev fuld.

Okay, han havde vist hørt temmelig meget af den telefonsamtale. Stadig intet smil. En mand, som ikke kunne smile over tanken om en fuld alf på 150 centimeter, kunne sandsynligvis ikke smile over noget som helst. Det havde den latterlige effekt, at hun fik en voldsom trang til at få ham til at smile, uanset hvordan.

– Han blev temmelig grov i munden, fortsatte hun derfor. – Han blev ved med at plage julemanden om at hive ham i fingeren. Hun var så ivrig efter at få ham til at smile, at hun pludselig mærkede den afslørende varme i brystet.

Som skolepige havde Kirsten været plaget af sin inderlige rødmen. I de seneste par år havde hun lært sig selv at holde den pinlige, ildrøde bølge på afstand ved lynhurtigt at tænke på noget andet, uanset hvad. Af en eller anden grund var tanken om den lokale fiskehandlers udstillingsvindue en af de bedste afledningsmanøvrer. Så et styks ørred, tak.

– Det lyder som en god grund til at skifte over til større alfer, sagde han. – De små kan være noget så uberegnelige.

– Vi har aldrig haft en stor alf! udbrød hun. Regler. Dem kunne hun altid stole på.

– Det var da ikke så godt … det kan sikkert opfattes som et diskriminerende ansættelseskriterium, som vil kunne straffes i henhold til en eller anden lov om lige muligheder.

– Faktisk tror jeg, at det er selve det at optræde som en alf, der er strafbart i henhold til et eller andet, sagde hun. Af en eller anden frygtelig grund dukkede ordet spanking op i hendes sind, og hun blev nødt til hurtigt at lukke øjnene og forestille sig en friskfileteret aborre. Da hun åbnede øjnene igen, fortsatte hun, noget mere svag i stemmen: – Hvor straffen er tvungen indtagelse af julekage, æggelikør og julesange!

Stadig intet smil, men lige antydningen af et eller andet i de mystiske øjne; det svageste glimt af sollys, der gnistrede hen over grøn is.

– Hvem er det nu, der optræder som en anden? spurgte han. – Jeg hørte dig påstå i telefonen, at du er julemanden. En helt tydelig løgn. Julemanden ville aldrig tænke på kage, æggelikør og julesange som en straf. Plus at jeg ikke kan få øje på et hvidt skæg, og heller ingen glad hoppende topmave.

Nu var det hende, der smilede, modvilligt henrykt over den spontane, farlige ordveksling med en særdeles mystisk fremmed på en kedelig, grå eftermiddag. Hun smilede, lige indtil hun det næste øjeblik blev ubehageligt klar over, at han stod og målte hende fra top til tå!

Det gik op for hende, at hun langt fra lignede nogen heltinde fra et romantisk eventyr. Lagerafdelingen af bygningen, bag hendes kontor, kunne være meget kold og meget støvet. Så hun var iført en falmet, brun nederdel, varme strømpebukser, fornuftige sko og en trøje, der var slidt på albuerne. Hendes hår så skrækkeligt ud, og hun ønskede pludselig, at hun alligevel havde givet Lulu, en af de frivillige, lov til at lægge lyse striber i det leverpostejfarvede sidste uge. Lulu havde oven i købet praktisk taget tigget hende om at få lov til det.

– Kirstie, havde Lulu sagt. – Du er 23 år gammel. Du burde altså ikke ligne en på 40!

Pragtfuldt, tænkte hun opgivende. Det er lige præcis sådan noget, en mand gør, specielt en af hans type. Får en kvinde til at spekulere på, om hun mon ser gammel ud!

Her står jeg, en kvinde, som med fuldt overlæg ikke har været i byen med en mand i fire år, og bekymrer mig om en gammel trøje og min hårfarve, og tænker oven i købet hvis Askepot kunne, så kan jeg også.

– Jeg kan ikke gøre for, at du har et indskrænket syn på julemanden, erklærede hun med et grin, som skulle skjule, hvor forfjamsket de forræderiske tanker gjorde hende. – Her i området er jeg faktisk julemanden. Eller i det mindste er jeg julemandens stedfortræder. Jeg sørger for, at børnene i det her område af byen får julegaver.

– Selv de mest fordomsfri af dem må blive lidt chokerede over at finde ud af, at du er julemanden, sagde han.

Det så ikke ud til, at han blev rørt over hendes næstekærlighed. Om noget, så var der kommet et kynisk drag omkring hans mund. Det irriterede Kirsten, at hun gerne ville have, at en fuldstændig fremmed mand skulle være imponeret over det, hun gjorde, og det, hun udrettede. Det er sikkert fordi jeg udmærket er klar over, at mit udseende i hvert fald ikke har imponeret ham, tænkte hun og rystede opgivende på hovedet ad sig selv.

– Det opdager de slet ikke. Det er derfor, det hedder Den Hemmelige Julemand. Vi vælger en af de frivillige til at spille julemanden; en ny hvert år. Valget er faktisk blevet højdepunktet i den fest, vi altid holder for de frivillige. Nu står jeg og giver ham en hel masse kedelige oplysninger, han sikkert overhovedet ikke har brug for, tænkte hun sammenbidt, godt klar over, at hendes tonefald lød både irriteret og forsvarsberedt.

Hvorfor? På grund af den kyniske trækning omkring hans mund? Eller fordi han så på hende, som om hun havde skruet lidt for højt op for glorien?

Eller fordi hun kunne have haft en smart frisure med lyse striber i, men ikke havde det?

Det var tydeligvis på høje tid at afslutte samtalen.

– Nå, jamen, hvis du ikke har tænkt dig at sagsøge mig, fordi jeg ikke har et job som alf til dig, så har jeg faktisk en hel del arbejde, jeg skal have lavet.

Hvor længe siden er det egentlig, at en fyr har fået mig til at føle mig så forvirret?

Det var nemt at svare på. Det var den første og eneste gang, hun havde haft et seriøst forhold, og det var dengang, hun var førsteårsstuderende på college. James Moriarty. Han havde ladet, som om han kunne lide hende … eller rettere, at han var direkte vild med hende. I virkeligheden ville han bare lokke hende til at hjælpe sig med en matematikeksamen.

Og så var der Kent, min kære svoger, tænkte hun sammenbidt. Eller rettere: Min ekssvoger. Han lod, som om han var noget så flink og den perfekte ægtemand. Men da hele familien så havde allermest brug for ham, hvad skete der så? Så havde han skam travlt med at hygge sig rigtigt meget sammen med sin sekretær.

Hun gøs. Og det er så grunden til, at jeg ikke længere tror på eventyr, tænkte hun. Uanset hvilken af deres tusindvis af forklædninger, de benytter sig af, så er mænd aldrig det, de gerne vil have dig til at tro, de er. Specielt mænd ligesom ham her: Store, atletisk byggede, selvsikre … og hjerteknusende lækre.

Men der var nu noget helt specielt over den mand, der stod foran hende. Ikke noget eventyragtigt, men noget meget virkeligt, der lurede dybt inde i de forbløffende kolde, varme øjne. Noget, der var en trussel mod forsvarsværkerne omkring hendes hjerte. Hun forsøgte at sætte en finger på, hvad det var. Fortabt? Nej, ikke helt, selvom tanken føjede et interessant lag til manden, der bare stod der og dryppede af selvtillid … og smeltende sne.

Forudsigeligt nok overhørte han hendes hentydning. – Selv jeg er ikke hårdhjertet nok til at sagsøge Den Hemmelige Julemand.

Hvilket bekræftede det, hun allerede havde læst i hans ansigt: Han var træt af verden på en eller anden måde. Kynisk.

Slet ikke den godmodige, bedstefaderlige type, der sædvanligvis kiggede ind for at tilbyde lidt frivillig arbejdskraft.

– Godt, så er der ikke noget ledigt job som alf, sagde hun og forsøgte at få det til at lyde som en munter afvisning, men hun kunne desværre godt selv høre, at det mere lød beklagende. Og som om hun virkelig gerne ville give ham et job, selvom en mand som ham aldrig i fuldt alvor ville arbejde frivilligt i en forening som Den Hemmelige Julemand. Og som om hun ikke netop havde besluttet sig for, at hun ikke brød sig om ham. Eller i det mindste ikke brød sig om det, han gjorde ved hende. Og så rødmede hun.

Det kom lynhurtigt, uden den sædvanlige varme i brystet først, så hun nåede ikke at afværge det ved at tænke på friskfangede fisk. Da hun rødmede, blev hele hendes ansigt blodrødt, fra halsen til panden, som en rød julekugle, hvor pæren indeni pludselig bliver tændt.

Og så smilede han rent faktisk, godt nok kun et lillebitte smil, som om det nærmest gjorde ondt på ham at smile. Og smilet kom ikke engang i nærheden af at røre den is, der lå over de fabelagtigt smukke øjne.

– Jeg kan også lave andre ting, sagde han. – Udover at spille alf.

– Såsom hvad? gispede hun. Det var latterligt at spørge. Hans tonefald havde været modstræbende, og hun havde allerede besluttet sig for, at hun ville have ham ud af døren. Hurtigt. Han var en mand af den type, der kunne såre en kvinde dybt. Specielt en kvinde som hende.

Smilet var forsvundet som dug for solen. Han betragtede hende tankefuldt et langt øjeblik.

Hun hev vildt efter vejret, da det gik op for hende, at hun havde givet ham en åbning på størrelse med en ladeport. Naturligvis var der andre ting, han kunne, og han gjorde dem sikkert godt. Formen på hans læber antydede for eksempel, at han sikkert var fantastisk til at kysse. Masser af mænd ville have skyndt sig at komme med en bemærkning om dét, plus alle de andre færdigheder, hun også gik glip af.

Men gudskelov benyttede denne mand ikke lejligheden til at flirte, selvom han lignede en mand, som havde det helt fint med at flirte med kvinder. Lækre kvinder, som sørgede for at få lyse striber i håret og som altid huskede at tage læbestift på hver dag. Og som gik i stramme cowboybukser i stedet for konede, brune nederdele.

Det var meget, meget længe siden Kirsten havde flirtet. Men hun havde på fornemmelsen, på grund af den hemmelighed, hans øjne fortalte hende, at han heller ikke flirtede længere.

Hun troede først, at han slet ikke ville svare, men så sagde han modstræbende: – Det kommer vel an på så meget, tror jeg. Er der andet, du trænger til at få gjort?

Hendes tanker var på vildveje. Ingen kvinde med varmt blod i årerne kunne være i samme rum som ham uden at tænke på alle de ting, en kvinde godt kunne trænge til at få … gjort.

Og det mindste af det var, at han jo kunne starte med at massere den der lille, irriterende muskelspænding i hendes nakke væk.

Hun var forbløffet over sig selv.

Fire år. Praktisk taget som nonne. Med fuldt overlæg og helt bevidst. Da Kirstens søster Beckys ægteskab gik i stykker, var der også noget, der gik i stykker i Kirsten. Becky og Kent var begyndt at komme sammen lige efter fiaskoen med James … og lige da Kirstens egne forældre indså, at deres 20 år lange ægteskab var slut. Det havde været et voldsomt slag for hende. Hun var stadig en ung teenager, meget påvirkelig og naiv, så hun havde overført sit behov for at tro på kærligheden, evig kærlighed, til Becky og Kent. I stedet endte de med at understrege hendes dybeste frygt: Nemlig at selv ting, der så uendeligt stærke ud, kunne være frygteligt skrøbelige.

– Er det derfor, du er her? sagde hun og prøvede end ikke at skjule sin vantro. – For at tilbyde at arbejde som frivillig?

Han tøvede, men så nikkede han. – Jeg er uddannet tømrer. Har du noget, du gerne vil have bygget?

Hun sukkede. Hvis han virkelig mente det, så var der ufatteligt meget, der skulle bygges, og samles. Først og fremmest 16 trehjulede cykler. Men han mente det selvfølgelig ikke. Men helt ærligt, så kunne hun virkelig godt bruge en stærk, sund mand, der kunne læsse af lastbiler og løfte tunge kasser op på de øverste hylder på lageret. Og en tømrer? Hvert år byggede de møjsommeligt en slæde, til når gaverne skulle deles ud. Den blev bygget oven på en vakkelvorn ladvogn, og hvert eneste år var hun inderligt lettet over, at ingen kom til skade og at den håbløse tingest ikke faldt fra hinanden midt i det hele.

Men tør jeg virkelig invitere en levende fristelse som ham ind på mit domæne? tænkte hun. Det her er min verden. Her har jeg alt under kontrol, jeg har styr på det hele … den sikkerhed tør jeg ikke bytte for en bedre slæde!

I øvrigt kan jeg ikke tro, at han virkelig vil tilbyde at arbejde som frivillig her. Han er simpelthen ikke den type. Nej, han er sikkert bare faret vild, og så besluttede han sig for at lave lidt sjov med mig, da han så skiltet.

I en eventyrverden ville han være svaret på alle mine bønner angående de mange kasser med trehjulede cykler og en sikker slæde til julemanden. I en eventyrverden ville han være svaret på alt, inklusive det faktum, at jeg nogle nætter vågner og føler mig helt syg af ensomhed.

Men jeg har lært på den hårde måde, at der ikke findes eventyr, og at en kvinde gør klogt i at være fuldstændig uafhængig og kun stole på sig selv.

Hun lagde afvisende armene over kors.

Hvad er det, der er skjult lige under isen i hans øjne? Hvorfor tror jeg, at der er noget andet i ham? Noget, som man kan betro sine hemmeligste byrder? Sikkert bare noget, der snarere vil knuse et hjerte end hele det, fortalte hun tavst og advarende sig selv. Og mit er allerede knust. Det er min søsters også. Og min svogers. For ikke at tale om min nevøs.

Hun drejede rundt for at gå ind på sit kontor igen, hvor alle de mange trygge opgaver ventede, så hun ikke behøvede tænke mere på knuste ting. Hun havde ikke tid til at underholde en mand som ham, og hun var heller ikke modig nok til at finde ud af, præcis hvad det var, han stod og tilbød.

– Jeg er nødt til at finde en alf, sagde hun og håbede, at han denne gang ville fange hentydningen om, at han godt kunne gå igen. – Og 50 vinterjakker til børn i forskellige aldre, det ville også være ret fint. Det er et par af de ting, jeg gerne vil have klaret.

Okay. Det ville sikkert være nok til at skræmme ham væk.

På den anden side lignede han ikke lige en mand, det var let at skræmme. Tavshed. Hun så på ham over skulderen. Han stod der stadigvæk, midt i den lille vandpyt på gulvet, hvor sneen fra hans skuldre var smeltet. Han var iført en sort læderjakke, temmelig slidt, som slet ikke var varm nok til vintervejret. Og det var hans slidte cowboybukser, der havde et stort hul i det ene knæ, absolut heller ikke.

Men den gamle jakke og de slidte bukser fik ham mærkeligt nok ikke til at se fattig ud. Det gav ham bare et særpræg.

Det gik op for hende, at hun så på en mand, der var fuldstændig ligeglad, både med hvordan han så ud, hvor koldt det var … faktisk ligeglad med alting.

Han var præcis den type mand, hendes mor altid havde advaret hende mod. Men på den anden side var det endnu en af de illusioner, hun havde været nødt til at give slip på. At hendes mor vidste, hvad der var bedst.

Min mor, som ikke kunne lime sit eget ægteskab sammen igen. Min mor, der syntes, at Kent var så perfekt en mand til Becky. Kirsten rystede på hovedet og så væk for at skjule sin smerte. Så drejede hun hovedet og så på ham igen, lige tidsnok til at se, at han nikkede kort, en enkelt gang. Så drejede han om på hælen og forsvandt ud ad døren igen, så endnu en isnende kold vind susede gennem rummet.

Hun strakte forgæves hals for at se, hvor han gik hen, men det sneede så meget, at han forsvandt i alt det hvide som et spøgelse. Som om han slet ikke havde været der.

Kirsten rynkede brynene. Hun var ikke helt sikker på, hvad der lige var sket. – Mærkeligt. Virkelig mystisk, mumlede hun. Så trak hun på skuldrene og gik ind på sit kontor igen. Hun så på kalenderen. Kun 39 dage tilbage!

Og der er alt, alt for meget, der skal gøres, og slet ikke tid nok til at få det gjort. Så der er ingen grund til at spilde så meget som et sekund på at tænke på grønne øjne som hans, tænkte hun sammenbidt. Hvad var det, jeg så i dem? Ensomhed? Nej. Afskårethed, måske. Som om han er uendeligt alene i verden.

Ja, noget i den retning. Som en mand, der har været i helvede. Og en kvinde, der lader sig selv blive draget ind i mysteriet i de øjne … det ville være det farligste, man kunne gøre.

I det samme gik døren op igen, og hun snurrede rundt, flov over det vilde håb om, at det måske var ham.

Men det var det ikke. Det var mr. Temple, den lokale post, bortset fra at han på det tidspunkt af året altid kom med langt mere end bare posten.

– De der unger henne ved familien Johansson, de er godt nok fattige. De forventer slet ingenting, de håber ikke engang. At tænke sig, de der små unger, de håber slet ikke på noget som helst. Jeg sagde til dem, at de bare skulle lade som om, at det kunne ske.

– Og? sagde hun.

Han rakte hende en seddel, med en lille tåre i øjenkrogen. Han var hendes ivrigste researcher, lokale spion og medsammensvorne.

Børnenes adresse stod på sedlen, så hun, og hun genkendte stedet som et af de absolut mest forfaldne områder på Fifth Street. Hans ønskede sig en cykel. Lars ønskede sig en basketball.

– Er noteret, sagde hun, og et øjeblik mærkede hun vægten af endnu to ønsker, der var blevet betroet til hende. Det betød ikke noget, at der hverken var penge eller tid nok. Hvert eneste år så det ud til, at de ville løbe tør for begge dele, og hvert eneste år skete der de rene mirakler. Et par telefonopkald mere, et par breve mere, et par interviews mere i radioen. I øvrigt var det altid en lettelse at få ønsker, der rent faktisk kunne opfyldes. Hun havde en mappe med Umulige Drømme. Den indeholdt alle dem, der ikke kunne opfyldes.

– Jeg har noget mere til dig, Kirstie, sagde mr. Temple og rakte hende det med et glad smil.

– Hvor i alverden har du fået det henne? spurgte hun vantro og tog ærbødigt kataloget.

– Jeg kan godt fortælle dig det, grinede han, – men så ville jeg være nødt til at slå dig ihjel.

Det var det helt specielle julekatalog fra Littles Store Kærlighed. Det var kun de kunder, der havde bevist, at de var Seriøse Samlere af de yndige porcelænsfigurer, der modtog det. Og Kirsten var ret sikker på, at hun aldrig ville blive en af dem. I øjeblikket var hun på det laveste niveau, kun en fan. I betragtning af den lille løn, hun fik, så havde hun kun råd til en enkelt af figurerne om året. Med dem, hun havde fået som gave, plus de få, hun havde været så heldig at finde i genbrugsbutikker, så ejede Kirsten nu 12 af de hundredvis af figurer, der var på markedet.

Littles Store Kærlighed var en samling håndmalede porcelænsfigurer, som kunstneren Lou Little var begyndt at skabe i 1950'erne. Alle figurerne var af et ungt par, Harriet og Smedley, og de viste de skønneste scener af deres kærlighed. Little havde fanget noget, der ramte lige i hjertet: Uskyld, forundring, glæden ved hinanden. Og han løb tilsyneladende aldrig tør for ideer.

Kirsten forsøgte at lade være med at virke alt for ivrig eller alt for uhøflig, men hun havde meget travlt med at komme tilbage på sit kontor og få lukket døren efter sig. Der åbnede hun kataloget, meget forsigtigt, og gispede.

De nye samlerobjekter i anledning af julen havde overskriften Littles Historiske Kærlighed, og figurerne forestillede Harriet og Smedley i forskellige historiske sammenhænge; her var Smedley som heltemodig pilot i Første Verdenskrig, hvor han lænede sig ud af sit fly for at kysse Harriet farvel. Og der var han som nybygger, i fuld gang med at bygge et hus af tømmerstokke, mens Harriet stolt så til.

Så fik hun øje på den. En ridder i skinnende rustning. I hendes øjne var det den smukkeste Little-figur, hun nogensinde havde set. Det var Smedley, med visiret på hjelmen slået op og på en prægtig, hvid hest, der galant lænede sig ned for at kysse Harriets hånd.

Kirsten stirrede betaget på fotografiet. Så kiggede hun på prisen, krympede sig og anbragte i sit stille sind figuren, plus alt det andet i julekataloget, i sin helt egen mappe med umulige drømme. Og så lagde hun modvilligt kataloget væk. Hun ville tage det med hjem, så hun kunne nærlæse det og nyde alle fotografierne i fulde drag senere.

Kataloget burde have været mere end nok til at få hende til at glemme alt om den fremmede mand. Så hun var både forbløffet og irriteret over, at det havde det ikke. Hendes sind blev ved med at vandre, selvom hun forsøgte at koncentrere sig om regnskaberne. Men det var ikke Smedley på hesteryg, der distraherede hende hele resten af eftermiddagen. Det var et par øjne så køligt grønne som en isbelagt skovsø, hun blev ved med at tænke på.

– Og det er derfor, du ikke engang har fortjent at blive opgraderet til Seriøs Samler, skændte hun hovedrystende på sig selv.


ANDET KAPITEL

Da Michael Brewster gik ud ad døren til Den Hemmelige Julemand igen, sneede det endnu mere. Stedet lå i den hårde ende af byen, og de fleste af de lukkede butikker havde metalskodder for de mørke vinduer, og der var mørke skygger i mange af indgangspartierne. Han bemærkede en mand, der stod sammenkrøbet mod kulden i indgangspartiet til bygningen ved siden af hendes. Mon han ventede på en lejlighed til at snige sig ind gennem døren og tage for sig?

Hun havde dækket vinduerne til med brunt indpakningspapir, sikkert for at de lokale børn ikke skulle kunne kigge ind på hendes tophemmelige aktiviteter, men ud fra et sikkerhedsmæssigt synspunkt havde det været langt bedre, at hun havde ladet være.

Han sendte manden et blik, der fik ham til omgående at forsvinde.

Det er ikke et nabolag, hvor en kvinde bør arbejde alene, tænkte Michael. Specielt ikke et sted, hvor hver eneste krog er proppet med ting. Bamser, MP3-afspillere, trehjulede cykler, dukker i cellofanindpakning, inklusive de to, jeg var lige ved at få i hovedet.

Hun er en kvinde af den type, der får mænd til at føle sig beskyttende. Måske var det bare på grund af det der posede tøj, men hun så ufatteligt lille og skrøbelig ud. Nå, men selv det kedelige tøj kunne ikke skjule hendes slanke kurver. Der var noget yndigt og feminint over hende, og det gør hende endnu mere sårbar i den her temmelig desperate del af byen. Og hun er helt sikkert ikke fysisk stærk nok til at forsvare sig. Hendes håndled var så små og spinkle, at jeg havde svært ved at modstå fristelsen til at lægge min tommelfinger og pegefinger om dem for at se, om de virkelig var så små, som de så ud til at være.

Og så de der øjne! Intenst grå, enorme, og omkranset af de mest forbløffende, naturligt tætte vipper, jeg nogensinde har set. Derudover er hun egentlig en ret almindelig kvinde at se på, men de øjne gør hende til noget helt særligt.

Der var noget over hende, der mod hans vilje havde vakt hans nysgerrighed. Måske var det bare det, at hun i den grad underspillede hver eneste fordel, hun havde?

Nå, men helt ærligt, hvad tænker hun på? At være helt alene, med alle de ting, i det her nabolag? Er hun ufatteligt modig, eller bare ufatteligt dum? På den anden side, så kan jeg ikke lade være med at beundre et menneske, der leder efter en alf. Der er sikkert et helt kompagni af engle, hvis eneste opgave er at passe på mennesker af den slags.

Han rynkede panden over den vanvittige og uønskede tanke. Jeg af alle mennesker ved, at der ikke findes engle, der passer på folk, tænkte han sammenbidt. Der bliver ikke passet på nogen som helst. Det var derfor, jeg gjorde, som mr. Theodore sagde; jeg kom herhen til den her adresse, fordi jeg regnede med at finde nogen, der har det endnu værre end mig.

Men det er tydeligvis ikke hende.

Hun var ikke smuk, egentlig ikke engang køn, bortset fra de der grå øjne.

Han tænkte på dem igen; strålende, glødende af et lys, der næsten kunne få en mand til at glemme, at hun var iført en sweater, der på en prik lignede dem, hans bedstemor plejede at gå i. Hendes hår havde været håbløst gammeldags også, men af en eller anden grund havde han kunnet lide det. Det var bare helt almindeligt mellembrunt, og det faldt let bølgende ned over hendes skuldre, uden nogen bestemt frisure.

Hun var en pige af den type, han kun vagt huskede fra skoletiden; bogorme, kloge, dygtige … og usynlige. Hun var ikke en af dem, der lod, som om de var bange for edderkopper, eller som koket tabte bøgerne, når en fyr, de syntes var interessant, tilfældigvis kom forbi. Hun farvede ikke håret lyst eller malede læberne, og hun havde heller ikke lange, skarpe, rødmalede negle, der efterlod mærker på en mands ryg.

Med andre ord var hun en kvinde af den slags, han ikke havde den ringeste erfaring med.

Og det har jeg heller ikke tænkt mig at få, tænkte han og undrede sig over, hvorfor den flygtige tanke om hendes negle på hans ryg fik det til at gyse velbehageligt i ham. Dét overraskede ham. Det var meget lang tid siden, han havde reageret på en kvinde. Faktisk havde han sandsynligvis aldrig reageret på en kvinde, der lignede hende: Underspillet, intelligent, renfærdig.

Kvinder, mindede han sig selv om, kræver en masse energi. Og jeg har ingen energi. Så enkelt er det.

Og en kvinde som hende, der styrer Den Hemmelige Julemands kontor … hun vil kræve mere energi end de fleste, for på trods af hendes ellers almindelige udseende, så mere end antydede de strålende grå øjne en særdeles kompliceret natur. Dyb. Følsom. Intelligent. Sjov.

Det irriterede ham, at han blev ved med at tænke på hende. Hans opgave, hvis man kunne kalde det dét, var at finde en eller anden, der havde det værre end ham selv.

Og det var tydeligvis ikke julemandens kontordame, som jagtede alfer og udstrålede en dyb tro på, at hendes gode gerninger alene ville være nok til at beskytte hende i et grimt nabolag.

Men der var en flok børn derude, der havde brug for vinterjakker, og årets første kuldeperiode havde lige meldt sin ankomst. Han spekulerede på, hvor ondt det måtte gøre på en forælder, som ikke var i stand til at købe en jakke til et barn, der frøs.

Ikke en smerte, der var værre end hans egen; en smerte, der var anderledes end hans.

Måske var det derfor, mr. Theodore sendte mig derhen, tænkte han. Fordi han vidste, at der er noget her, der kan holde mig beskæftiget, mens julen nærmer sig. Julen, en tid hvor man er sammen med familien. En tid, hvor det gør ondt i familier, der ingenting har.

Og på en fyr, der har ingenting i stedet for en familie.

Han hev hårdt efter vejret og tvang sig selv til at fokusere. Det handler om én dag ad gangen, tænkte han. Et skridt ad gangen, en opgave ad gangen. Og lige nu er det min opgave at finde 50 vinterjakker og en alf. Michael rystede på hovedet som en bokser, der har taget mod en lige højre.

Det var en temmelig mærkværdig livline, men det var den eneste, han kunne få øje på, og han var godt klar over, at hvis han ikke fandt noget, der kunne optage ham bare en lille smule, meget snart, så ville det forbandede spørgsmål brænde sig endnu et stykke ind i hans sjæl.

Hvordan skal jeg bære mig ad med at overleve?

Hans verden var væk. Der var intet tilbage af den. Sneen hvirvlede omkring ham, og det gik op for ham, at han burde fryse, men han frøs aldrig. Ikke mere. To gange om året havde han ladet tømrerfirma være tømrerfirma. Hele familien havde sat deres liv på pause, og så var de taget til Alaska for at fiske efter krabber.

Efter at have overlevet seks timer i de iskolde, grå bølger i Beringshavet, følte Michael ikke kulde mere. Han følte faktisk heller ikke varme. Han hang fast et sted, hvor der hverken fandtes kulde eller varme. Et sted, hvor det kun drejede sig om overlevelse.

Han fokuserede på den opgave, der skulle løses, præcis som han i mr. Theodores hus havde fokuseret på det, der var umiddelbart foran ham: Løse trappetrin, en rådden vinduesramme, en lækkende vandhane. Der er mange måder at lukke af for et menneskes sind på.

Michael stoppede ved den nærmeste telefonboks. Det meste af telefonbogen var væk, men han var heldig. Afsnittet med tøjforretninger i de gule sider var der stadigvæk.

Men så gik det op for ham, at han ikke var helt sikker på, hvad det var, han skulle skaffe. Store frakker eller små vinterjakker? Til piger eller til drenge? Hvad med babyer? Hvordan skulle de se ud, og hvilke størrelser skulle det være?

Han så sig over skulderen. Jeg kunne jo bare gå tilbage og spørge, tænkte han. Men jeg har ikke lyst. Sjovt nok vil jeg hellere overraske hende, fordi hendes udtryk så tydeligt fortalte, at hun ikke forventede sig noget af mig overhovedet. Hun troede ikke engang, at jeg ville komme tilbage. Måske ønsker hun ikke engang, at jeg kommer tilbage, og det er altså ikke lige den reaktion, jeg plejer at få fra kvinder.

Og jeg kan stadigvæk lade være. Jeg kan stadigvæk vende ryggen til det mærkeligt indtagende møde og lægge det fuldstændigt bag mig. Men måske vil det få mig til at føle noget at kigge på jakker, som en masse små børn har brug for. Faktisk får tanken mig til at føle mig helt ivrig. Jeg kan slet ikke lade være med at blive lidt rørt over, at jeg har fået den opgave. Hvilket sikkert lige præcis er, hvad den durkdrevne rad til mr. Theodore regnede med!

Men ved han ikke, at hvis dæmningen i min sjæl nogensinde bliver brudt … så vil den rivende strøm være både farlig og destruktiv? At den risikerer at ødelægge alt på sin vej?

Nej. Jeg kan ikke gå ud for at købe jakker. Men på den anden side … 50 børn uden vinterjakker? Han bandede sagte, og da ordene blev til små skyer af damp i den iskolde luft, gik det igen op for ham, hvor koldt det var blevet. Og det gik op for ham, at han ikke kunne lade være med at skaffe de jakker.

Han så ned i den lasede telefonbog igen og rev skyldbevidst en af de tilbageværende sider ud, den med oversigten over tøjbutikker. Og så rev han en mere ud; den med oversigten over klovne. Klovne, de var da i familie med alfer, ikke?

Skyld, tænkte han overrasket. Det er faktisk en følelse af en slags, og den første, jeg har følt i meget lang tid. Medmindre da jeg tæller det med, jeg følte, da jeg snakkede med julemandens kontordame.

Det var ikke rigtigt varme, mere erindringen om varme. En erindring om, hvordan det føltes at ville have noget. Ønske sig noget. Hvad var det, jeg ønskede mig? Han rynkede panden. At skabe et bånd til hende. At dele lidt helt almindeligt, hverdagsagtigt drilleri med et andet menneske. Jeg kunne godt lide, at jeg fik hende til at rødme. Det var sjovt.

Det var meget, meget længe siden, han havde følt selv den mindste smule interesse for noget som helst og nogen som helst.

Men vil det være nok til at redde mig? tænkte han dystert. Eller ender det med at knuse det sidste, der er tilbage af mig? Han besluttede sig for at tro bare en lille smule på det … og sukkede, da det gik op for ham, at det var en ting mere, der havde været totalt fremmed for ham i meget lang tid.

Okay, tænkte han. Hvis man drister sig til at rode sig ind i noget, der har med julemanden at gøre, så risikerer man også et par overraskelser eller to. Det ligger ligesom i hele konceptet.

Han fandt uden problemer frem til en af de adresser, der stod på siden fra telefonbogen. Det var en helt anden verden end det nabolag, hvor Den Hemmelige Julemand havde kontor. Butikken lå på en strålende oplyst gågade, i den del af byen, hvor de dyre butikker lå, og hvor husene kostede en halv formue. Vinduerne var proppet med juleudsmykning, og de mangefarvede lys blinkede så muntert, at den ellers så grå og triste dag virkede helt anderledes.

Inde i butikken var der om muligt dømt endnu mere JUL: Der stod et stort juletræ, der udelukkende var pyntet i hvidt og sølv, og højttalersystemet spillede en uendelig strøm af diskrete julemelodier. Præcis sådan et sted, Michael hadede.

Så blev han næsten løbet over ende af en salgsassistent, som lige var hans type. Hun var blond, høj, slank som et siv, hendes læbestift matchede neglelakken perfekt, og der sad en rød nissehue på sned over den perfekte frisure. Hendes navneskilt fortalte, at hun hed noget så overdådigt som Calypso.

Kvinden henne i Den Hemmelige Julemands kontor havde ikke haft noget navneskilt på. Det gik op for ham, at han ikke havde spurgt, hvad hun hed, men han ville vædde på, at det var et godt, praktisk navn som for eksempel Helen, Susan eller Gwen.

– Jeg skal have 50 børnejakker, fortalte han Calypso, som lænede sig frem over disken, så hun gav ham et nydeligt glimt af blondekanten på bh'en. Den var lige så rød som nissehuen. Og så skete det overraskende: Han følte ikke det ringeste ved tanken om hendes negle på hans ryg, uanset hvor ivrigt han forsøgte at forestille sig det.

– 50 jakker! Hun fnisede og blinkede med de tungt malede øjenvipper.

Og han var ikke det ringeste interesseret.

Det lykkedes ham på en eller anden måde at kæmpe sig igennem at udvælge 50 børnejakker. Han ville have praktiske jakker og frakker, der både kunne holde børnene varme og kunne holde til sneboldkampe og til at lave snemænd og sneborge. Han valgte frakker i så mange forskellige størrelser og farver, han kunne finde.

I sidste øjeblik valgte han tøvende også tre små, lyserøde prinsessejakker med blødt, hvidt skind omkring huen og håndleddene. Han holdt dem i hænderne og de føltes præcis ligesom dukkerne havde føltes: Fremmede, skrøbelige, alt for sarte. Han vidste godt, at de var aldeles upraktiske. Alligevel kunne han ikke få sig selv til at lægge dem tilbage igen.

– Så, sagde han. – Det var det hele.

– Hvad skal du med alle de jakker? spurgte Calypso nysgerrigt.

Han var bange for, at hun ville falde helt i svime over ham, hvis han fortalte om sin mission for Den Hemmelige Julemand, så han trak bare på skuldrene.

– Jeg kan godt give dig rabat, hvis det er til velgørenhed, sagde hun.

– Nej, det behøver du ikke, sagde han, og da han rakte hende sit kreditkort, gik det op for ham, at det var første gang, han havde nydt at bruge så meget som en enkelt cent af alle de mange penge. Inklusive dengang han købte det enorme plasma-tv.

Hun insisterede på at hjælpe ham med at bære jakkerne ud til bilen, selvom han forsøgte at tale hende fra det.

– Næh, udbrød hun beundrende, da hun så den. – En Jaguar!

Han bemærkede, at dét gjorde hende endnu mere interesseret i ham. Der var engang, hvor han ville have udnyttet det fuldt ud. Han så for sig alle de gange, hvor han og Brian havde cruiset rundt i den bil …

– Det er min brors bil, sagde han brat.

Selvom bilen nu var så propfuld af jakker, at han ikke længere kunne se ud af bagruden, så stod Calypso der stadig, med armene lagt om sig selv for at beskytte sig mod den isnende vind. Alle de jakker, og så havde hun ikke taget en på?

Hun ventede på noget, så han sagde: – Du skulle vel ikke vide, hvor jeg kan finde en alf?

Hun lagde koket en hånd på den ene runde hofte. – Nåda, sagde hun legesygt, – jeg havde ikke gættet, at du var så kinky.

Af en eller anden grund kom han til at tænke på en anden kvinde. Og hendes rødmen. En kvinde, der sandsynligvis ikke ville bruge ordet kinky over for en mand, om hun så havde kendt ham i 50 år, for da slet ikke at tale om i lidt over en time. En kvinde, som sandsynligvis ikke ville kunne kende forskel på en Jaguar og en Honda Civic.

Calypso lagde en hånd på hans ærme, og han bemærkede igen de røde fingernegle, som perfekt matchede både nissehuen og brystholderen.

– Jeg er ledig i aften, erklærede hun, og hendes stemme var sensuel og de malede øjne udsendte en åben invitation. – Og jeg kender en rigtigt god restaurant.

Hun var præcis en kvinde af den slags, han altid var gået efter. En pige, der vidste hvordan man skulle more sig, og som vidste præcis hvordan spillet skulle spilles. Hvis jeg virkelig er parat til at begynde at skabe bånd til andre mennesker igen, tænkte han, hvis jeg virkelig er klar … så vil Calypso være et sikkert valg.

Igen kom han til at tænke på en anden kvinde. En, som aldrig ville have erklæret, at hun var ledig og gerne ville inviteres ud at spise.

Og pludselig spekulerede han på, om hun mon var ledig.

Og han ville finde ud af, om hendes navn var Anne eller Mary eller Rose. For 50 børnejakker ville hun nok gå med til at fortælle, hvad hun hed. Han kunne ikke vente med at se hendes ansigt, når hun så de lyserøde jakker med den fjollede, hvide skindbesætning.

– Tak for hjælpen. Jeg beklager, men jeg er ikke ledig, så jeg kan ikke tage dig med ud at spise.

– Hvad så med din bror? sagde hun og lod nydende en finger glide hen over bilens skinnende, dybsorte lak.

Han havde ikke lyst til at risikere at vække hendes sympati ved at fortælle hende, at hans bror var død. Han fremtvang et smil, men følte sig mere som en ulv, der blotter tænderne i en advarende snerren. – Han er heller ikke ledig.

Hun tog det helt roligt; virkelig en kvinde, der var klar over, at mænd var præcis ligesom bybusser: Der kom altid en ny om et par minutter. Så hun nøjedes med at blinke til ham og gå ind i butikken igen … med et frækt vrik i hoften for hvert skridt.

Michael satte bilen i gear og begyndte køreturen tilbage mod den anden ende af byen. Myldretiden var virkelig sat ind nu, og den tykt faldende sne hjalp ikke. Han endte med at sidde fast i en uendelig kø på West Washington, mens han gloede på sit ur og tænkte Hun er helt sikkert taget hjem, når jeg langt om længe når derud.

Trafikken begyndte endelig at bevæge sig igen, sneglede sig af sted gennem gader, der var forræderisk glatte på grund af den smeltende sne. Han rakte ud efter knappen til varmeapparatet og skruede lidt længere op.

Så faldt hans hånd væk fra knappen, og han overvejede forbløffet, hvad han lige havde gjort. Hvorfor skruede jeg op for varmen? tænkte han. Frontruden er fint varm, så den dugger ikke.

Da han fokuserede, gik det op for ham, at jo, den var god nok. Der var en lillebitte gysen langs hans rygrad. Det gik op for ham, at han følte noget. Han frøs. Han frøs en lillebitte smule. Han havde godt fanget, at der hele eftermiddagen var begyndt at ske noget. Skyldfølelsen over at rive endnu en side ud af den lasede telefonbog. Nydelsen ved at bruge penge på de mange jakker. Ønsket om at skabe et bånd til kvinden med de strålende grå øjne. Og nu det her.

Den lille gysen var allerede væk, og han skruede med vilje ned for varmen igen. Jeg er ikke klar til at føle noget, tænkte han sammenbidt. Og jeg er helt sikkert ikke klar til at invitere en kvinde, jeg knapt nok kender, ud at spise.

Jeg kan bare sende jakkerne hen til Den Hemmelige Julemand med kurer i morgen. Og jeg kan finde den forbistrede alf til hende uden nogensinde at se hende igen, uden at lade mig trække længere ind i den her farlige verden, der bare ender med at få mig til at føle noget igen.

Han hamrede bremsen i bund, bilen skred ud, og han brugte fremdriften i udskridningen til at snurre rattet rundt og foretage en U-vending, der var en Hollywood-film værdig. Folk dyttede forarget ad ham. Han var ligeglad. Han var på vej væk fra Den Hemmelige Julemand, så hurtigt han kunne komme det!

Fordi udsynet både gennem bagruden og sideruderne var blokeret af børnejakker, hørte han sirenen, før han så de blinkende lys. Michael kastede et blik i sidespejlet og sukkede. Han trak ind til siden, og politibilen gjorde det samme.

Betjenten var ikke i julehumør. – Den U-vending der, den var ulovlig. Selv hvis du havde kunnet se noget, hvilket du ikke kan, erklærede han vredt og hev bødeblokken frem. Så kiggede han lidt nærmere på Michaels last.

– Hvad i alverden er det der? Har du begået indbrud?

Det ville være så nemt bare at sige ja, og så se, hvor det førte hen.

– Har du en kvittering på alt det der?

Michael rakte ham kvitteringen.

– Okay, du har altså købt 50 børnejakker. Hvad i alverden skal du med dem?

Betjenten så ikke lige ud til at være i humør til at få at vide, at det ikke ragede ham, selvom Michael var meget fristet til at sige præcis dét. Faktisk stod manden og forsøgte tappert at se ud, som om han overhovedet ikke frøs gudsjammerligt, hvilket han tydeligvis gjorde.

*

Pludselig virkede det som det helt rigtige at gøre bare at fortælle ham, at der faktisk også skete gode ting i verden. At det hele ikke kun var drukkenbolte, der slog både konen og børnene, pushere der solgte narko til teenagere på hvert gadehjørne og idioter der lavede livsfarlige U-vendinger.

– Jakkerne er til Foreningen Den Hemmelige Julemand, fortalte Michael modvilligt, for han brød sig overhovedet ikke om at blive anset for at være en af den type, der pudsede glorien lidt for meget og allerhelst i fuld offentlighed.

Bødeblokken blev omgående klappet sammen og anbragt på sin plads i øverste jakkelomme, ud for et navneskilt, hvor der stod Adams.

– Skulle du aflevere dem?

Det virkede håbløst kompliceret at sige, at han havde været på vej ud for at aflevere dem, men at han så havde besluttet ikke at gøre det, i hvert fald ikke personligt. Så Michael nøjedes med at nikke.

Betjenten så på den håbløse trafik. – Washington ser altid ud på den her måde på det her tidspunkt af dagen. Havde du tænkt dig at prøve at køre ad Wilmore i stedet for?

Michael besluttede sig for at være ærlig. – Faktisk havde jeg besluttet, at jeg nok hellere bare skulle køre hjem og så aflevere jakkerne en anden dag.

Betjent Adams rynkede panden, men så lyste han op. – Et styks leverance til Den Hemmelige Julemand, det er vist et nødstilfælde. Følg efter mig, kommanderede han, og både tonefaldet og hele hans kropssprog ændrede sig brat. Han var vild efter at bidrage til noget godt.

Okay, det er altså den slags ting, der sker, når man bliver blandet ind i noget så stærkt som julemanden, tænkte Michael. Jeg er lige nu på vej, med politieskorte, direkte hen til det sted, som jeg for et øjeblik siden besluttede mig for ikke at tage tilbage til nogensinde. Han rystede forbløffet på hovedet og spekulerede uroligt på, hvor meget af hans liv, der nu var totalt ude af hans kontrol.

Så mindede han sig selv om, at det alligevel var noget nær den største illusion at tro, at man har kontrol over sit eget liv.

Hylende sirener var ikke noget usædvanligt i dét nabolag, faktisk var de mere en velkendt baggrundsstøj, som Kirsten overhørte lige så nemt som musakken i en elevator. Der havde været en større flok frivillige der tidligere, men de var alle sammen taget hjem for at få noget aftensmad, og nu var hun alene igen. Hun trak glad det dyrebare katalog hen til sig. Kærlighed i det lille hus på prærien, det var også en yndig figur. Den var ikke så god som Ridder i skinnende rustning, men …

Sirenen hylede og forlangte at blive lagt mærke til, og pludselig blinkede lyset blåt og rødt helt ind i hendes kontor. Hun lagde kataloget fra sig og gik nysgerrigt hen til gadevinduet, hvor hun trak et hjørne af det brune papir, som forhindrede børnene i at kigge ind for at finde ud af, hvad julemanden mon havde gang i denne gang, til side.

Der holdt en bil parkeret lige ud for kontoret. En lav, kulsort og sexet udseende bil. Mon ikke det er en af de der nye Hondaer, tænkte hun fraværende. Det er i hvert fald ikke en af de overpyntede tingester, som pusherne kører rundt i. Dem kender jeg kun alt for godt.

Og så blev der slukket for både sirenen og de blå blink. Betjenten steg ud af sin bil, og føreren steg ud af den sorte sportsvogn.

Ham!

Hvad i alverden laver han her igen? tænkte Kirsten og håbede uvenligt, at han var ved at få en bøde.

Eksempelvis for at se alt for forbistret godt ud og være alt for selvsikker og for at køre i sådan en bil … en bil, der skreg, at han var sexet og smart og helt uden for rækkevidde for en kvinde, hvis største fornøjelse var at sidde og sukke over et katalog med porcelænsfigurer!

– Men i øvrigt er du overhovedet ikke interesseret i ham, mindede hun strengt sig selv om. Okay, jeg blev lidt svag i knæene her i eftermiddags, men helt ærligt, jeg er kun et menneske. Og generelt er jeg ekstremt god til aldrig at glemme at se på det store billede: Kærligheden er skrøbelig og nem at slå i stykker … og man kan ikke stole på den.

Så hun fortalte sig selv, at hun bare skulle gå tilbage til sit katalog, som indeholdt den eneste form for kærlighed, hun havde tænkt sig at investere i. Men hun blev stående og så fascineret til, mens han gik hen til betjenten og fuld af selvtillid gav sig til at snakke med ham.

Og betjenten skældte ham ikke ud. Nej, i stedet så det ud til, at de var de bedste kammerater i verden. Hun sukkede. Han var en af de der irriterende mænd, som havde et eller andet dybt inde i sig, en eller anden form for sikkerhed. Man kunne se det i den måde, han uanfægtet snakkede med betjenten på. Han var ikke skræmt. Han befandt sig på sikker grund, fordi han vidste, at han var enhver mands ligemand.

Det så faktisk ud, som om betjenten skrev en bøde til ham, som han tog imod uden at se på den. Han lagde den bare i lommen på den samme læderjakke, han havde haft på tidligere. Han så ikke ud til at fryse, selvom natten var faldet på og temperaturen var faldet endnu mere. Betjenten stod uroligt og trak skuldrene op mod kulden.

Radioen i patruljevognen begyndte at skratte, og betjenten halvløb tilbage til den. Et øjeblik senere blev sirenen tændt igen og han var væk.

Og han lænede sig ind ad døren til sin bil og fyldte favnen med … jakker.

Han vaklede hen mod hendes dør, og hun var nødt til at løbe ud i sneen og gribe en af jakkerne, før den faldt ned fra den enorme dynge i hans favn. Jakken var lyserød, med hvid skindbesætning, aldeles yndig. Slet ikke en jakke, en mand som ham ville kunne have valgt!

Hun skyndte sig at løbe ind igen foran ham for at skubbe tingene på et af bordene sammen, så han kunne lægge dyngen fra sig.

– Læg dem her, sagde hun, helt åndeløs.

Han lagde dyngen ned på bordet. Der måtte være mindst 20 jakker, og et øjeblik stod hun bare helt stille og stirrede målløs. Han havde ikke bragt hende den sædvanlige stak genbrugstøj. Det var helt nye vinterjakker. Oven i købet et af de rigtigt gode og dyre mærker, og der var alle mulige slags, og forskellige størrelser og farver. Prissedlerne var ikke engang taget af.

– Jeg henter lige resten af dem, sagde han.

– Resten af dem?

– Du sagde 50.

Hun blev overvældet af en følelse så stor, at klumpen i halsen var tæt på at kvæle hende. Heldigvis virkede en hurtig visualisering af en helleflynder på alle mulige følelser!

Da han kom tilbage og smed endnu en favnfuld jakker på bordet, følte Kirsten sig helt rolig, som om folk kom ind og afleverede 50 helt nye kvalitetsjakker til hende hele tiden. Desværre lå der allerøverst endnu en lyserød jakke med skindbesætning, og hun blev nødt til at tænke på store laksestykker for at holde sine følelser i skak.

– Okay, lykkedes det hende endelig at få frem, mens hun lagde armene omkring sig selv for at holde følelserne under kontrol. – Hvem er du?

Han rakte hånden frem. – Michael Brewster.

Hun tog den og følte noget, der var så tæt på et elektrisk stød, at det gav et gib i hende. Heldigvis havde hun en sidste nødløsning i øjeblikke som det: Tanken om karret med levende hummere.

– Kirsten Morrison, lykkedes det hende at få sagt, mens hun visualiserede som en vanvittig.

– Kirsten, gentog han langsomt. Det lød næsten, som om han var overrasket?

Det er uretfærdigt, tænkte hun. Hvor vover han at se så godt ud, være så selvsikker, og oven i købet rar? I betragtning af, at jeg arbejder sammen med julemanden, så er jeg en kvinde, der er meget realistisk, hvad livet angår. Jeg ved udmærket, hvordan mænd virkelig er. Forræderiske, ligesom James, eller endnu værre; ligesom min svoger, der ellers virkede så perfekt.

Men da hun mødte Michaels blik, var hun ikke sikker på, at det var venlighed, hun så i dem. Faktisk var hun sikker på, at det var det ikke. Bedrøvelse? Nej, det er større end dét, tænkte hun. Der er sket noget med hans sjæl.

– Nå, hvad fik du så en bøde for? spurgte hun brat og forsøgte at lade være med at tænke på hans sjæl, og hans læber, og hans hænder. Eller den måde, sneen smeltede på i hans tætte, mørke hår.

– Bøde? gentog han forvirret. – Nåh. Det var ikke en bøde. Han rakte en hånd i jakkelommen. – Det er en check. For den lyserøde jakke. Eller en anden præcis ligesom den. Betjent Adams insisterede. Jeg fik ham til at skrive den til Den Hemmelige Julemand.

Kirsten stirrede på ham og tog langsomt checken, som han holdt frem mod hende.

– Der står et nummer på bagsiden af den. Hans fagforening eller noget i den retning. Han sagde, at hvis du ringer til dem, så vil de sikkert give en donation.

Er det ikke slemt nok, at han ser så godt ud, at det er lige, så det gør ondt? Skal han også være en ren mirakelmand? Som kan trylle jakker og penge ud af den blå luft? Hvis han også har fundet en alf, hvad i alverden gør jeg så? Så er der ikke hummerkar nok i verden til at redde mig!

Hun trak vejret dybt og mindede sig selv om, at uanset hvor mange jakker, han kunne skaffe, så var manden foran hende ikke en prins. Livet var ikke et eventyr. Der var ingen, der levede lykkeligt til deres dages ende. Mine forældre klarede det ikke, tænkte hun, Becky og Kent klarede det heller ikke. Og der er frøer forklædt som prinser overalt. Præcis ligesom James Moriarty.

– Hvorfor gør du det her? spurgte hun, og kunne godt selv høre, at hun ikke lød specielt taknemmelig.

– Du bad mig om det. 50 jakker. Men jeg har ikke kunnet finde en alf endnu.

– Gav de dig dem bare?

– Gav mig dem? Jakkerne? spurgte han og lød ægte forundret. – Nej.

– Og det er dér, mit hvorfor kommer ind, sagde hun stædigt. – Hvorfor køber du jakker til en fuldstændig fremmed?

– Tjah, jeg købte dem jo ikke til dig, sagde han, hvilket satte hende nydeligt på plads. En advarsel om, at det kun var et spørgsmål om tid, før en fyr som ham satte en pige som hende på plads. – Jeg købte dem til en masse børn, der har brug for dem.

Det gik op for hende, at han ikke havde tænkt sig at give hende et svar på, hvad der var motivet bag hans forbløffende gavmildhed.

– Siger du, at det er dig, der har købt en jakke som den her? spurgte hun og foldede modstræbende en arm ud for at pege på prinsessejakken, der lå øverst i bunken på bordet. – Har du købt tre jakker, der ser sådan ud?

Han dukkede hovedet og skrabede i gulvet med tåen på den ene støvle. – Jeg skrabede bunden, sagde han studs. – De havde ikke andet tilbage, da jeg var nået til 47.

Hvordan i alverden kan det være, at jeg ved, han lyver? tænkte hun forbløffet. Jeg kender ham slet ikke! Jeg plejer ikke at være god til at mærke, hvornår mænd lyver! Jeg troede endda på min svoger, længe efter min søster havde gennemskuet ham.

Og alligevel vidste hun, at han løj om de jakker. Hvordan i alverden kunne en løgn være sød? Og hvordan i alverden skulle hun kunne bekæmpe det uhyre af ømhed, der truede med at overvælde hende ved tanken om den her store, selvsikre og intenst maskuline mand, der stod og købte yndige jakker til tre små piger, han aldrig havde mødt og sandsynligvis aldrig ville komme til at møde?

Hun så på jakkerne igen for at skjule de rørte tårer, der sved i hendes øjne, mens hun mærkede alle sine forsvarsværker synke i grus. Det er det, der sker, når man bruger hummerkarret alt for tidligt i spillet, tænkte hun.

– Helt nye, hviskede hun. – Er du klar over, hvor sjældent det er, at de her børn får en helt ny jakke? Hun fik øje på prisskiltet på en af jakkerne. Det var en rigtig dunjakke. Dén pris, ganget med 50?

Okay, så kan jeg altså føje rig til listen over de få ting, jeg ved om ham. Men han ser nu ikke ud, som om penge gør ham glad. Jeg har faktisk på fornemmelsen, at der ikke er ret meget, der gør ham glad længere.

En glædesløs løgner. Hvordan i alverden kan jeg mene, at sådan en mand er tiltrækkende?

– Jeg aner ikke, hvad jeg skal sige, stammede hun.

– Hvad med, at du tager med ud og spiser aftensmad sammen med mig?

Hun sendte ham et hurtigt blik, og så væk igen. Det var tydeligt, at han selv var lige så overrasket over invitationen, som hun var.

Og hun vidste, at hun ikke kunne gøre det.

Fordi han var en mand af den slags, en kvinde som hende ville kunne falde for, og falde hårdt, og derfra var det altid ned ad bakke, direkte mod katastrofen og et knust hjerte.

Jeg ville bare bygge et eventyr op omkring ham, og han ville ende med at ødelægge slutningen. Der findes ikke noget ”og de levede lykkeligt til deres dages ende”, mindede hun vredt sig selv om. Alligevel var det noget af det sværeste, hun nogensinde havde gjort, at beslutte sig for at sige nej. For en lille stemme inden i hende hviskede: Okay, men hvad så med ”de levede lykkeligt, indtil”?

– Åh, sagde hun, og tvang sig selv til at fortsætte. – Det kan jeg ikke. Beklager. Det kan jeg simpelthen ikke. Hun slog vagt ud med hånden mod de enorme stakke af legetøj. – Der er en hel bunke trehjulede cykler, der skal samles. Godt så, tænkte hun. Her til morgen var de ellers ret tæt på bunden af min liste over prioriteter! Hvor kan en mand dog ændre alting!

Hun tænkte på kataloget inde på sit kontor og på, at hun burde længes vildt efter at komme tilbage til Harriet og Smedley. Men det gjorde hun ikke.

Hun stirrede på ham igen og opdagede, at hun havde overrasket ham. Han var tydeligvis ikke vant til at få et nej fra en kvinde! Det gjorde hende lidt glad, at hun havde været i stand til at gøre det. Så hun sagde det igen, bare for at se, om han kunne se endnu mere forbløffet ud.

– Nej, sagde hun. – Det kan jeg ikke. Julemanden siger ikke ja til stævnemøder. Ikke før efter jul.

Ups. Lod jeg lige en dør stå åben der?

Han smilede skævt. – Jeg er nu ikke sikker på, at jeg ville have kaldt det et stævnemøde, sagde han tørt.

Hendes fryd over at have overrasket ham forsvandt brat. Naturligvis ville han ikke have kaldt det et stævnemøde! Et enkelt blik på den mand var nok til at alle vidste, at han ikke behøvede gå ud og købe 50 jakker for at få et stævnemøde. Og et enkelt blik var også nok til at fastslå, at han ikke havde stævnemøder med en kvinde som hende.

Han går ud med kvinder, der altid husker læbestift, neglelak og lyse striber i håret. Der har piercinger i navlen, er lækre, selvsikre og helt sikkert ikke rødmer!

Selvom hun var klar over, at hun var en kvinde af den type, han aldrig nogensinde tog på stævnemøde med, så var fantasien alligevel fristende. Hvad nu, hvis jeg siger ja? tænkte hun. Hvad nu, hvis jeg over en middag i stearinlysenes skær får ham til at le og overrasker ham, så han opdager, at jeg er så dyb og spændende, at det gør mig aldeles uimodståelig, på trods af den brune kjole, den slidte sweater og de manglende lyse striber i håret?

Hvad nu, hvis han får øje på prinsessen inde under Askepots laser?

Ih, ja. Det er også storken, der kommer med de små børn.

Latterligt. Et tilbageskridt til den pige, jeg var som 19-årig. Før min nevø blev skadet. Før det første knækkede led i den kæde af begivenheder, der førte til min søsters ødelagte ægteskab. Da Becky og Kent blev skilt, var jeg chokeret, for det bekræftede det, som både mine forældres skilsmisse og den stud til James havde lært mig. Nemlig at det, jeg længes allermest efter i hele verden … kærlighed … det kan vise sig at være et tveægget sværd, der gennemborer dit hjerte.

– Nå, sagde hun bryskt. – Tak. Det er utroligt, det du har gjort. Jeg er ikke sikker på, hvorfor du købte jakkerne, men jeg er ufatteligt glad for det. Men nu har jeg et helt ton arbejde, jeg skal have gjort, så farvel, mr. Brewster.

Det så ikke engang ud, som om han havde hørt hende. Han gik bare forbi hende, tog en af kasserne med trehjulede cykler ned fra hylden og studerede tegningen på siden af kassen. – Vil du påstå, at du ved, hvordan du skal samle den her? spurgte han.

Hun rejste børster. Ja, han er tydeligvis vant til en helt anden type kvinde! skummede hun. En, der er bange for at knække en fingernegl, og som aldrig har så meget som rørt ved en skruetrækker i hele sit liv.

Kirsten havde godt nok aldrig samlet en trehjulet cykel, men hun havde samlet masser af alt muligt andet legetøj.

Alligevel forhindrede hendes dybtliggende ærlighed hende i at påstå, at hun godt vidste, hvordan hun skulle samle cyklerne.

– Jeg kan følge en vejledning, erklærede hun værdigt.

Han rev kassen op, kiggede hurtigt indholdet igennem og rakte hende vejledningen.

Der var to sider med totalt uforståelige tegninger, som alle sammen var udførligt forklaret … på japansk.

Hendes læber krusedes, så prustede hun, og så grinede hun. Hun så op og fik øje på et svagt smil omkring hans læber, sandsynligvis udløst af hendes indledende prusten!

– Hvad siger du til, at vi bestiller en pizza? foreslog han. – Og så hjælper vi hinanden med de cykler?

– Mr. Brewster …

– Michael.

– Jeg kender dig ikke engang.

Det overvejede han et øjeblik. – Er du bange for mig?

Skræmt til døde nærmere! tænkte hun.

– Skal jeg udfylde et ansøgningsskema? Så kan du køre et sikkerhedstjek på mig, og så kommer jeg tilbage i morgen.

Det var det med at komme tilbage, der skræmte livet af hende.

– Lad nu være med at være latterlig, sagde hun stift.

– Det er da ikke latterligt. Du bør da kontrollere de folk, der kommer for at arbejde her, selv de frivillige.

– Jeg har gjort det her i lang tid, ganske uden din hjælp, tak!

– Hov, hov, nu ikke så nærtagende! Jeg prøvede bare at passe på dig.

Hvilket var hendes svageste punkt. Hun var vokset op i den tro, at der en dag ville være én, der ville passe på hende, altid. Ligesom hendes far havde passet på hendes mor. Da de var blevet skilt, havde hun stadig kunnet klynge sig til sine drømme … selvom de var blevet lidt lasede. Becky havde fundet den dejligste mand i verden, babyen var kommet, og deres kærlighed så ud, som om den bare blev endnu stærkere og bedre.

Og så var det hele faldet fra hinanden. Et enkelt sekund. En lille dreng foran en bil. En verden, der gik i stykker. En psykiater ville elske at grave sig ned i det faktum, at Kirstens fascination af skrøbelige porcelænsfigurer var blevet vakt samtidig med, at noget, der havde virket stærkere end stål, var gået i stykker.

– Hør, sagde han blidt. – Jeg tilbyder dig bare at samle en stak trehjulede cykler, ikke at forhandle en fredsaftale for Mellemøsten. Lad være med at se så bekymret ud. Vil du have en reference? Du er velkommen til at ringe til min nabo. Det var ham, der fortalte mig, at du måske havde brug for noget hjælp. Mr. Theodore.

– Er mr. Theodore din nabo? sagde hun. – Sendte han dig herhen?

– Han foreslog, at jeg skulle kigge forbi. Hvor kender du ham fra?

– Vi er med i den samme litteraturforening.

– Litteraturforening. Hold da op, det burde jeg have gættet.

– Er der noget i vejen med kvinder, der er med i litteraturforeninger?

Han grinede rent faktisk. – Jep, de danser sædvanligvis ikke ligefrem på billardbordet med en rose mellem tænderne ved lukketid.

Hun burde have været fornærmet, men det var et øjeblik, hun havde ventet på, uden at have vidst det. Det grin fik noget til at lyse op i hans øjne. Et øjeblik så hun, at der var ild fanget inde under al den is. Den glitrede, drillende og varm.

Hun glemte alt om at blive fornærmet. Hans ansigt, der nu ikke var skæmmet af alt det dystre, var ungt og drenget og viste et glimt af en mand, han havde været engang; fuld af unoder og latter, og med en umiddelbar charme.

– Godt, hvorfor forslog mr. Theodore, at du skulle kigge hen til mig?

Noget i hans øjne smækkede i og øjeblikket forsvandt alt for brat. Han stak hænderne i bukselommerne og trak på skuldrene. – Jeg har tilfældigvis noget tid tilovers.

Hvorfor i alverden skulle en ung mand, der så sund og rask ud, have tid tilovers, som han er parat til at give til en velgørende forening som min? tænkte hun mistænksomt. Hvorfor arbejder han ikke? Hvorfor har han ikke travlt med sin egen familie på det her tidspunkt af året? Men noget afholdt hende fra at spørge, selvom hun var ivrig efter at finde fejl ved ham. Det var ikke klogt at presse ham. Ikke lige nu.

– Er det okay med dig, at jeg beder om ansjoser på pizzaen? spurgte hun, udmærket klar over, at det var en slags overgivelse.

– Mon de andre i litteraturforeningen er klar over, at de har en ansjoselsker iblandt sig?

– Vildt, ikke? spurgte hun tørt. – Lige så vildt som at danse på billardbordet ved lukketid. Og så, sikkert fordi det var ved at blive sent, og hun var træt, og hun havde brugt sin anti-rødme-teknik så tit, at den var blevet helt tyndslidt, så ødelagde hun det hele ved at rødme dybt ved tanken om at danse på et hvilket som helst bord, når som helst.

Og hun vidste, at det var den rødmen, der fik ham til at le, og hun ønskede, at mr. Theodore havde fundet en anden at sende end Michael Brewster, samtidig med at hun var modvilligt glad for, at det netop var ham, han havde sendt.

Den latter gav hende igen et glimt af, hvad Michael engang havde været, og gjorde hende meget bevidst om, at det var han ikke længere.

– Jep, ansjoser til mig. Han fastholdt hendes blik et øjeblik og næsten udfordrede hende til at læse de mysterier, der var i hans. Så blinkede hun, og et øjeblik senere havde han anbragt den første kasse med trehjulede cykler på gulvet og var tilfreds i gang med at gennemgå omkring en million små enkeltdele. Hun havde stærkt på fornemmelsen, at selvom vejledningen ikke havde været på japansk, så ville han ikke have kastet mere end et enkelt blik på den.

TREDJE KAPITEL
Michael så dybt tilfreds på den lille, lyserøde, trehjulede cykel. Så anbragte han de sølv- og guldfarvede plastikkvaster på hvert håndtag med en elegant bevægelse … det var sidste trin i samlingen af cyklen … og tog et skridt tilbage.
– Kongen af de trehjulede cykler, udbrød han med et grin. Det var den anden cykel, det var lykkedes ham at samle. Den første havde han fået sat håndtagene omvendt på, men nu var han ret sikker på, at han havde fanget princippet. Så resten af dem ville ikke være …
– Pizza, sagde Kirsten og kom ind i lagerrummet bærende på et par store, flade æsker, der var dejligt olieplettede og udsendte en vidunderlig aroma. – Undskyld det tog så lang tid. Pizzabudet sagde, at føret er skrækkeligt … nej, hvor er den kær! afbrød hun pludselig sig selv og så på den trehjulede cykel på en måde, der fik ham til at føle sig stor og mandig og meget selvsikker, som om han var i stand til at samle selveste rumfærgen.
I betragtning af, at hun er så underspillet en kvinde, tænkte han, så har jeg en grim fornemmelse af, at hun vil kunne få en mand til at springe gennem flammende tøndebånd, bare for at få det der beundrende blik at se.
Han besluttede, at det var kombinationen af sult og den lækre duft fra pizzaerne, der havde gjort ham rundtosset. Det var lykkedes ham at leve i en verden, hvor han ikke havde brug for ros og påskønnelse, i ret lang tid nu, og sådan måtte det gerne blive ved med at være.
– Den minder mig om noget, en chimpanse ville køre på i et cirkus, sagde han og lagde armene over kors.
– Sjovt, hvordan vi hver især associerer til noget forskelligt, ikke? Trehjulede cykler og chimpanser. Sødt.
Hov, det var ikke lige der, jeg ville hen! Misforstår hun mig med vilje? tænkte han forvirret og sendte hende et hurtigt blik. Hun havde travlt med at balancere pizzaæskerne på den ene hofte, mens hun brugte sin frie hånd til at skubbe de nye jakker hen i den anden ende af bordet. Så satte hun pizzaerne fra sig der, hvor hun havde gjort plads. Han rynkede panden.
Hvad er det ved hende, der var anderledes? Hun var ikke helt så underspillet som før. Den nussede sweater var forsvundet, selvom han nu ikke havde bemærket, at det skulle være blevet varmere i den gamle, utætte bygning. Han stirrede indgående på hende. Uden den omfangsrige sweater var det svært at undgå at lægge mærke til hendes figur. I betragtning af, at hun var en spinkelt bygget kvinde, så havde hun forbløffende kurver alle de helt rigtige steder. Okay, tænkte han. Mon det er meningen, at jeg skal lægge mærke til det?
Så fik han øje på noget andet. Hun havde taget læbestift på. Ikke noget påtrængende, højrødt, mere ferskenfarvet og ligesom glinsende.
Når vi nu snakker om associationer, tænkte han, så tænker en mand altså kun på én ting, når han ser læber som de der. Og det har intet med pizza at gøre. Alle mine instinkter sagde jo, at jeg ikke skulle komme tilbage hertil. At jeg skulle lade være med at tage tilbage til hende.
Hm, en politieskorte har det jo godt med at få en mand til at overhøre sine instinkter. Men hvad i alverden fik mig til at spørge hende, om hun ville med ud at spise? Hvad fik mig til at bulldoze hen over hendes afslag?
Det var faktisk indlysende. De trehjulede cykler havde virket langt mere tillokkende end tanken om endnu en nat alene foran det store fjernsyn, sammen med mere ensomhed, end nogen mand kunne klare.
– Tag en pause, sagde hun og trak et par stole hen til bordet.
Han følte en mærkelig modvillighed over at gøre det, sikkert på grund af læbestiften og associationerne og ikke mindst bevidstheden om den frygtelige ensomhed. Hvorfor havde hun taget læbestift på?
Af samme grund, som en hvilken som helst kvinde tager læbestift på, tænkte han, sammenbidt og ikke det mindste glad. Det er for, at en mand skal bemærke hendes læber. Og associere.
Hvilket jeg gør. Hendes læber tilhører ikke en kedelig bogorm af en kvinde, de er lige så overraskende som hendes lækre figur. De er fyldige og sensuelle. Læber der ser ud, som om de vil gengælde kysset, hvis man kysser dem.
Hun tog en uskyldig bid af sin pizza, som om hun var fuldstændig ubevidst om, at det var lykkedes hende at fange hans opmærksomhed noget så grundigt. Hun lukkede øjnene på en måde, der i hans øjne udtrykte langt mere fryd, end et stykke pizza kunne fortjene.
Han tog en ordentlig bid af sin egen. Præcis som forventet smagte den som pap, måske lige bortset fra ansjoserne. Helt klart en pizza, der slet ikke var værdig til at udløse den tilfredse, lille stønnen, hun kom med.
Den lyd gav ham endnu flere associationer!
Navnet burde have advaret mig om, at jeg kunne forvente et par overraskelser, tænkte han. Hun hedder hverken Molly eller Sarah, der er ikke noget som helst gammeldags eller solidt over det. Kirsten. Et usædvanligt navn, der føltes mærkeligt velkendt, som om han kendte hende godt nok til at vide, at det passede perfekt til hende. Der var noget poetisk over det, og det irriterede ham, at han kunne tænke den slags.
Hun kom med en endnu en henført lyd, hvilket omgående trak hans opmærksomhed tilbage til hendes læber.
– Det her er altså simpelthen den bedste pizza i hele Treemont.
Er det? Han tog endnu en desperat bid og indså, at pizzaen virkelig var aldeles lækker, men at han slet ikke havde smagt på den, bare høvlet den ned. Han så længselsfuldt over på stakken af kasser med trehjulede cykler, og så kiggede han på hendes læber igen. Og brugte hver en smule af styrke, han havde i sig, til at lægge pizzaen fra sig.
Den kvindes læber får mig kun til at tænke på én ting. Fristelse. De får mig til at føle mig sulten … men ikke en sult af den slags, en pizza kan hjælpe på. De minder mig om, at jeg er ensom og tom indeni, og de får mig til at længes efter at finde ud af, om hendes smag, hendes berøring, mon indeholder en form for frelse for mig.
Hvad mon de forbløffende forføriske læber smager af? Modne ferskner? Mandler med et strejf af honning? Ahornsirup og røg?
Ansjoser, sandsynligvis, irettesatte han tørt sig selv. Alligevel havde han på fornemmelsen, at de kunne give ham noget tilbage, som han havde mistet.
Vanvittigt at tro det!
Hvis jeg kysser hende, så er hun en kvinde af den slags, der sandsynligvis smækker mig et par på skrinet … og det vil være velfortjent.
Det gik op for ham, at han vist havde leget eneboer lidt for længe, hvis en kvinde som hende kunne få ham til at tænke på læber med smag af ahornsirup og røg. Det er vist kun en mand, der er blevet drevet helt ud i tovene af sin sorg, der kan finde på den slags. Men som om det ikke var slemt nok, kom Michael pludselig i tanke om, hvordan han tidligere havde reageret ved tanken om hendes negle på hans ryg.
Han så ned på hendes hænder. Hvis jeg ikke tager fejl, tænkte han omtåget, så er der nu også en lille smule klar neglelak på de nydeligt filede negle. Jeg er helt sikker på, at det var der ikke før.
En kvinde tager ikke sin sweater af, lakere negle og kommer læbestift på, bare for at spise pizza! Selvom et kys er helt udelukket, så er hun tydeligvis ude på at få mig til at lægge mærke til hende på den måde.
– Nå, jeg må vist hellere komme i gang igen, sagde han, rejste sig op, tørrede hænderne i bukserne og overså hendes forbløffede udtryk. – Der er trehjulede cykler, der skal samles, og der er kun 40 dage til jul.
– 39, rettede hun ham automatisk.
– Åh, endnu mindre tid, end jeg troede. Han tog et skridt væk fra hende.
– Kan du ikke lide pizza? spurgte hun bekymret.
Hun havde beundret hans flot samlede cykel, og nu var hun bekymret for, om han mon fik nok at spise. Ingen havde opført sig på den måde, siden hans mor … Indtil det øjeblik havde han været lykkeligt uvidende om, at han savnede at blive beundret. Han savnede, at nogen var bekymret for ham. Han havde ikke lyst til at tænke på alle de ting, en kvinde som hende kunne få ham til smerteligt at blive klar over, at han savnede.
På trods af læbestiften, så er det præcis den type kvinde, hun er, tænkte han. Æblekage og flødeskum, elsker små børn og hundehvalpe; en pige af den slags, som man tager med hjem og præsenterer for sin mor. Bortset fra, at jeg ikke længere har en mor, jeg kan præsentere hende for. Tanken gjorde ondt. Pludselig følte han en stadigt mere desperat trang til at vikle sig selv ud af den situation, han var havnet i. Og som gav ham så mange ubehagelige, forvirrende, smertefulde tanker.
Kirstens øjne var vidt opspærrede, og han havde en styg fornemmelse af, at hun også var en kvinde af den type, som ville tage det personligt, hvis han ikke kunne lide pizza.
Så han greb hele stykket og proppede det ind i munden, gumlede, sank, var lige ved at blive kvalt, og gumlede noget mere.
Hun så ud til at være en anelse oprørt over hans måde at hælde maden ned på, hvilket han forsøgte at overbevise sig selv om, var rigtigt godt.
– Jeg elsker pizza, mumlede han, da det endelig var lykkedes ham at synke den enorme mundfuld uden at blive kvalt. Men der er noget, der er endnu mere sandt, tænkte han desperat. Jeg elsker hendes læber. Og det vidste hun, jeg ville gøre! Læbestift. Jeg samler de trehjulede cykler, gør jeg, og så er jeg ude af døren. Og jeg kommer ikke tilbage, ikke under nogen omstændigheder.
Det er lykkedes musegrå Kirsten Morrison at gøre mig svag i knæene, med kun en lillebitte indsats. Og jeg har så forbistret meget brug for at være stærk. Hvordan i alverden skal jeg ellers bære mig ad med at komme gennem julen?
Og at være stærk, er det ikke det samme som at være urørlig? Og at være urørlig, betyder det ikke, at man skal leve i en tåget tilstand, hvor man overhovedet ikke bemærker sådan noget som et par fristende læber? Og et bekymret blik? Og sweatere, der ikke længere er der?
– Jeg er ikke ledig, sagde han brat. – Det bør du lige være klar over.
– Undskyld? Der kom noget mærkeligt halvkvalt over hendes tonefald, men han kæmpede tappert videre.
– Det syntes jeg bare, du skulle vide.
– Ledig i forhold til hvad? spurgte hun, en anelse skingert.
– Det ved du godt.
– Nej, det er jeg bange for, at jeg ikke gør, mr. Brewster. Måske skulle du skære det ud i pap for mig?
Mr. Brewster, den er god, tænkte han sammenbidt. Et pænt tilbageskridt i forhold til nylagt læbestift. Så han fortsatte med at grave sig ned.
– Tjah, altså, da jeg foreslog, at vi skulle gå ud at spise, da gik du meget hurtigt ud fra, at det var et stævnemøde, jeg talte om. Og det er på det område, jeg ikke er ledig, erklærede han. Så! tænkte han tilfreds. Tydeligere kan det vist ikke siges.
– Måske burde en mand, der ikke er ledig, slet ikke invitere en kvinde ud at spise! Selvom jeg nu ikke vil give dig indtryk af, at jeg på nogen måde tager mig af det. Du husker måske, at jeg faktisk afslog. På det bestemteste.
Hvorfor i alverden gjorde jeg mig den ulejlighed at være forsigtig over for en kvinde, der bruger sådan et udtryk? tænkte han rystet. Det er langt nemmere, hvis hun aldrig finder ud af, hvor meget magt hendes læber har over mig, hvis hun bare tror, at jeg er et arrogant svin.
– Tjah, du sagde ganske vist nej, indrømmede han, ubehageligt til mode. – Men så tog du læbestift på. I det samme bemærkede han, at lyset i hendes øjne var ved at blive direkte farligt, så han besluttede hastigt, at det vist var klogt at lade være med at nævne, at han havde bemærket både neglelakken og at hendes sweater var forsvundet.
– Troede du, at jeg tog læbestift på for din skyld? Hun rejste sig så hurtigt, at hendes stol væltede. Hun knyttede vredt hænderne, og det gik op for ham, at hun havde overrasket ham igen. Han havde regnet med, at hun ville rødme og trække sig tilbage i en fart, hvis han konfronterede hende med læbestiften. Han havde troet, at hun ville tage hans afvisning som en lille mus, men i stedet stod han over for en tiger. En meget vred tiger!
Desværre fik det ham bare endnu mere til at længes efter at kysse hende.
– Hvor er det frækt, gispede hun rasende. – Det er da det mest ufatteligt arrogante, jeg nogensinde har hørt!
Ups, tænkte han. Jeg kan vist risikere at ende med at få tomatsovs ud over det hele. Er hun rent faktisk ved at række ud efter et stykke pizza? Tror hun virkelig, at det vil gøre ondt, hvis hun smider det i hovedet på mig? Nej, hun er ikke en af dem, der går ind for, at det skal gøre ondt. Hun vil nok nærmere understrege en pointe, men jeg tvivler nu på, at hun nogensinde har gjort det med et stykke pizza. Men det vil nok ikke lige være det rigtige tidspunkt at grine på. Det ved jeg godt. Det er snarere en af de situationer, man bør håndtere meget forsigtigt og med stor varsomhed.
En kærlig og følsom mand, selv en mand med den mindste selvopholdelsesdrift, ville have skyndt sig at undskylde fejltagelsen, undskylde for den utrolige selvoptagethed, det var at formaste sig til at tro, at makeup var blevet anvendt på grund af ham, og så ellers skyndsomst bakke ud.
Men Michael havde brugt hver en smule af sin selvopholdelsesdrift for flere måneder siden, i de iskolde bølger ud for Alaskas barske kyst, og det der med at være følsom, det havde aldrig været hans stærke side. Han var vagt klar over, at han rent faktisk gerne ville se, præcis hvor overraskende Kirsten kunne være. Om hun havde det, der skulle til, for at smide pizzaen i hovedet på ham.
– Javel, så tog du altså læbestift på for at spise pizza? spurgte han skeptisk.
Hun stivnede. Han vidste omgående, at han ikke havde viftet en rød klud for næsen af hende, sådan som det havde været meningen. Han havde såret hende. Hun greb ikke pizzaen, og han var ellers fuldstændig klar over, at hans hjerteløse bemærkning gjorde, at han havde fortjent at få hele pizzaen lige i hovedet. I stedet sivede alt raseriet brat ud af hende.
Hendes forførende læber dirrede, og hun blinkede flere gange hurtigt efter hinanden.
Det gik op for ham, at han ikke anede, hvad han skulle stille op, hvis hun begyndte at græde. Det var jo meningen, at hun skulle tro, at jeg er et arrogant svin … ikke at hun på nogen måde mangler noget. Det er præcis det her der gør, at mænd som mig aldrig ender sammen med kvinder som hende. Hun er alt for følsom.
– Jeg tog ikke læbestift på for din skyld, sagde hun. – Det er latterligt. Hun snøftede. – Enhver, der ser på mig, vil kunne se, at en mand som dig aldrig vil opfatte mig som attraktiv, uanset hvor meget læbestift jeg hælder på.
Ups. Det er noget af et spinatbed, jeg er jokket op i, tænkte han brødebetynget. Men det hjælper ikke, at jeg på nuværende tidspunkt fortæller hende, at hun i høj grad er attraktiv, for det vil lyde fuldstændig falskt. Som om jeg desperat trækker i land, på grund af hendes tårer. Han valgte en sikrere udvej. – Øh, det så ikke ligefrem ud, som om du havde hældt det på.
En tåre flød over og trillede bedrøvet ned over hendes kind. Hun tørrede den rasende væk.
Han skyndte sig at fortsætte: – Det så ikke ud, som om det var hældt på. Slet ikke. Desværre har tårer det med at få en mands hjerne til at gå helt i stå, så han var helt stolt, da han kom i tanke om et udtryk, der måske kunne berolige hende. – Duppet på!
Det så ikke ud, som om dét beroligede hende. – Din kæreste har sikkert et deltidsjob som model for mandeblade, eller i det mindste som undertøjsmodel, sagde hun, og så gjorde hun det hele endnu værre ved at rødme og græde samtidig.
Du godeste, den pige har en rødmen, der slår Rudolfs næse med flere længder, tænkte han. Hvem i alverden rødmer nu om dage?
– Jeg har ikke en kæreste, sagde han og fortrød det omgående, for en lille, hvid løgn ville have været en nem udvej. En kæreste. Han ville gladelig have kastet sig over de trehjulede cykler igen, hvis det ikke havde været fordi hun absolut skulle male sine læber og stønne over pizzaen.
– Okay, sagde hun og bakkede et par skridt væk fra ham, med en hånd over hjertet, som om hun var nødt til at beskytte det mod ham. – Det handler altså i virkeligheden ikke om, hvorvidt du er ledig eller ej. Det handler om, hvorvidt du er ledig for en kvinde som mig.
– Nej!
– En ynkelig bogorm af en pige, der tager læbestift på for fyren i læderjakken og med sportsvognen og grønne øjne, der er lige til at få hjertebanken over. Den fyr, der er så rar, at han køber 50 jakker til fattige børn.
Øjne, der er lige til at få hjertebanken over? Mine? tænkte han vantro. Det kan hun ikke mene, selvom det her nok ikke lige er rette øjeblik til at bede hende uddybe det. – Kirsten, sagde han fast, – du er ikke ynkelig. Er du totalt vanvittig?
Hun nikkede trist. – Vanvittig og ynkelig.
Han sagde et bandeord, som han var ret sikker på, de ikke brugte i Den Hemmelige Julemand, og heller ikke henne i litteraturforeningen. Han tog et skridt hen mod hende, og hun snurrede rundt og flygtede.
Han reagerede rent instinktivt. Han løb efter hende, greb hende i skulderen og snurrede hende rundt mod sig.
Hun lignede en kattekilling, hvæsende og klar til at kradse. Hun rev sig fri af hans hånd, men ikke før han havde nået at mærke, hvor blød hendes hud var.
Han lod hånden falde ned langs siden og sagde ligeud, og lige fra hjertet: – Kirsten, det har intet med dig at gøre. Det handler om mig alt sammen.
– Hvorfor har jeg på fornemmelsen, at det er indbegrebet af din livshistorie? sagde hun, og det overlegne tonefald kunne ikke skjule, i hvor høj grad det var lykkedes ham at såre hende.
Se bare, tænkte han bittert. Jeg er totalt ude af vane med at forholde mig til andre mennesker, tale med dem, med at leve. Jeg har trukket vejret, jeg har overlevet. Ikke andet. Min smerte er så stor, at den siver ud af mig og rører ved andre, selv når jeg ikke ønsker det.
Men det giver mig ikke ret til at såre andre, uanset hvor lidt det var meningen. Uanset hvor meget hun truer de mure, jeg har bygget op omkring mig, med sine forbistrede, skønne læber og sin læbestift!
Mr. Theodore bliver så skuffet over mig. Han sendte mig herhen for at hjælpe, og i stedet har jeg såret et menneske, som overhovedet ikke fortjener det.
– Kirsten, sagde han, og der var noget i hans tonefald, der fik hende til at stivne, og det samme gjorde han. Hans allermest skjulte jeg havde tænkt sig at sige noget. Han vidste, hvad der ville komme, og han ville ønske, at han kunne stoppe det, men det kunne han ikke. Langt væk fra hørte han sin stemme sige: – Jeg var ude for en frygtelig ulykke. Det er derfor, jeg ikke er ledig.
– En ulykke? gentog hun.
Hold så mund, kommanderede han sit indre jeg. Han fortalte aldrig nogen om den ulykke. Ingen. Ikke nogen som helst. Han kunne ikke klare medlidenheden, flosklerne. Han kunne ikke klare det.
– Jeg mistede hele min verden. Hold så mund! – Min mor, min far, min bror. Jeg har intet at give andre, bortset fra smerte, præcis ligesom jeg sårede dig lige før.
*
Hold så mund, ti stille. Så hold dog op! Men hans stemme fortsatte og fortsatte, som om den bare havde ventet på det øjeblik. Som vand, der brusende vælter gennem en dæmning. – Det er min første jul uden min familie. Jeg ved ikke, hvordan jeg skal bære mig ad med at komme igennem den.
Hans stemme knækkede over, og så tav den gudskelov endelig helt stille.
I meget lang tid sagde hun ingenting, og alligevel var tavsheden ikke ubehagelig. Det var ikke hendes læber, han lagde mærke til nu, det var hendes øjne. Der var noget i de grå dybder, som en mand kunne finde støtte i, hvis han lod sig selv gøre det.
Da hun endelig sagde noget, var det ikke de ord, han havde frygtet. Hun sagde ikke, at det gjorde hende ondt, og hun spurgte ikke, hvad der var sket.
I stedet sagde hun, med en ufattelig styrke i betragtning af hendes lille statur: – Jeg ved, hvordan du kommer igennem den.
Dumt at tro hende. Hvad ved hun om min fortærende sorg? tænkte han. Men på en eller anden måde troede han på hende, troede på den stille styrke og ro i de grå øjne.
Hun tørrede hånden hen over sine læber, som om hun forsøgte at fjerne det faktum, at hun nogensinde havde villet have, at han skulle se på dem. Det var en indrømmelse.
Det mærkelige var, at det slet ikke ændrede på hendes tiltrækningskraft. Uden læbestiften var hendes læber præcis lige så dragende, som de havde været før. Måske endda endnu mere.
Han så ikke andet i hendes ansigt end en kærlig ømhed, og medfølelse. Jeg har såret en kvinde, der står i spidsen for noget, der hedder Den Hemmelige Julemand, tænkte han omtåget. Det er jeg ret sikker på, at jeg ryger i helvede for.
Og pludselig indså han, at han kunne give hende én lille ting, som ikke var ren og skær smerte og sorg. En lille ting for at råde bod på, hvordan han lige havde opført sig over for hende.
Jeg kan vise hende, at hun er en smuk, attraktiv kvinde, tænkte han. At hendes læber kalder på mig. Ord duer ikke, ikke nu. Jeg har misbrugt min ret til at bruge ord til at fortælle hende noget, som jeg forventer, hun skal tro på.
Han lænede sig frem mod hende.
Helt som forventet trak hun sig væk fra ham. Men så trådte hun helt uventet et skridt frem, hævede sig op på tåspidserne og kyssede ham.
Kysset var ikke andet end et strejf af hendes læber, sommerfuglevinger mod kronbladene på en blomst. Og det var præcis lige så sødt, som han havde forestillet sig, det ville være.
Det var også så meget mere, at han blev helt chokeret. Hendes glatte, silkebløde læber havde ikke engang rørt hans et helt sekund, og alligevel følte han sig lige så rystet, som hvis et jordskælv havde fået hele hans verden til at vakle. Han mærkede, hvordan de vægge, han så omhyggeligt havde bygget op omkring sig, mursten for mursten, bevægede sig. Kun en lille smule, men farligt.
– Måske, sagde hun langsomt, og hendes stemme var som et kærtegn og som balsam for hans sjæl, – måske har du mere at give, end du tror. Og det vil være det, der gør, at du kommer igennem det.
Han ville gerne have insisteret på, at det kunne han ikke, men der var noget over det kys, der fik ham til at tabe vejret.
Noget rent. Noget der gav, i stedet for at tage.
– Hvad vil du ellers kalde de der 50 jakker? Er det ikke at give? spurgte hun, da han ikke sagde noget.
Han trak utilpas på skuldrene, tog et skridt væk fra hende, fandt stemmen igen. – Nåh. Det. Den måde at give på, det er nemt.
– Hvis det var nemt, så ville der ikke findes børn, som mangler vinterjakker, sagde hun og så pludselig ud til at være ilde til mode. Hun så på sit ur. Hun rødmede igen. Den utrolige Rudolf-rødmen, som kunne være et fyrtårn på en kold, tåget nat for en mand, som var faret vild.
For en mand, som havde mistet sin sjæl ude på havet.
– Jeg er nødt til at tage hjem nu, sagde hun brat, meget forretningsmæssigt, bange for øjeblikket og den forbløffende fornemmelse af intimitet, de delte. Præcis ligesom ham. – Undskyld. Du er nødt til tage af sted også. Jeg har ikke en ekstra nøgle med.
– Jeg ville alligevel ikke have ladet dig gå alene ud til din bil.
Hun så ud, som om hun ville protestere, men så kom hun på andre tanker, gik hen og tog det sidste af pizzaerne og pakkede dem pænt sammen og satte dem ind i et køleskab, der stod henne i et hjørne.
Et øjeblik senere åbnede de yderdøren og gik ud i den iskolde nat.
– Har du ikke en varmere jakke? skændte hun bebrejdende på ham.
Ih, ja, nu hvor jeg har betroet mig til hende, så begynder hun at behandle mig som en forældreløs stakkel, tænkte han surt. Bekymrer sig om mig. Opfører sig som min mor. Hvilket er det sidste, jeg ønsker. Så kom han i tanke om, at hun havde bekymret sig for ham, før han havde betroet sig til hende.
– Jeg mærker ikke kulden, fortalte han hende.
Hun sendte ham et forundret blik, men han havde fået nok af betroelser for én nat. Da hun låste døren, bemærkede han en stor skikkelse, der bevægede sig væk fra dem, ned ad gaden, med skuldrene trukket op omkring ørerne mod den bitterligt kolde vind.
– Jeg synes, at jeg så den fyr stå og hænge i nærheden af din dør tidligere på aftenen også.
Hun vendte sig om. – Nåh, ham. Han er altid i nærheden. Han er bare en ung fyr. Jeg er ikke sikker på, hvem han er, men jeg har på fornemmelsen, at han mener, han beskytter mig.
Michael så efter den unge mand og tvivlede stærkt på, at forklaringen på hans tilstedeværelse var helt så uegennyttig. Men det var en yderligere indsigt i hende, at det var dét, hun troede.
Uskyldig, tænkte han. Hun er uskyldig. Det har hendes læber allerede fortalt mig, men selv hvis de ikke havde gjort det, så sagde hendes øjne mig det også.
Men de havde også fortalt ham noget andet og mere. Selvom hun var uskyldig, så betød det ikke, at hun ønskede at være det.
De nåede hen til en bil, der var dækket af sne. En lille bil, præcis sådan en, han havde forventet, at hun kørte i. Praktisk, økonomisk, på ingen måde prangende.
På den anden side, hvem havde så brug for en prangende bil, når man havde et hemmeligt våben som hendes læber? Hun satte sig ind og startede bilen, mens han børstede sneen væk med sine hænder og jakkeærmet, indtil hun steg ud igen og rakte ham en sneskraber.
– Kan jeg regne med, at du kommer tilbage i morgen og klarer resten af de trehjulede cykler?
Han tøvede.
– Det ville være en stor hjælp.
Men alting var langt mere kompliceret, nu hvor han havde smagt hendes læber. Han var klar over, at hvis han ikke kom tilbage, så ville hun være overbevist om, at det var på grund af hende, ikke på grund af ham. Det var den stemme, der blev ved med at snakke, også selvom han fortalte den, at den skulle holde mund, der svarede. – Ja, helt sikkert. Jeg kommer tilbage i morgen.
*
Da Kirsten Morrison kørte væk derfra, følte hun i hele kroppen den tydelige varme, en kvinde føler, når hun leger med ilden. Men vidste jeg, præcis hvad det var, jeg legede med, lige fra det øjeblik, hvor jeg duppede den læbestift på, smed sweateren og kom neglelak på? tænkte hun opgivende.
Hvor var det bare ydmygende at blive gennemskuet så hurtigt! Men det fortæller mig bare, hvor farlig hans helt specielle ild er … han forstår kvinder, hvordan vi tænker, han forstod mine motiver. Endda før jeg selv helt havde fået styr på dem.
Og så hele det niveau af kompleksitet: Hans frygtelige sorg, hans skrækkelige tab. Hele hans familie. Mit hjerte bløder for ham. Og det er netop problemet. Kombinationen af dét og så den der mærkværdige tiltrækningskraft, han har … det gør, at jeg nærmeste føler, at jeg har pligt til at hjælpe Michael Brewster med at komme igennem julen.
Men hvordan i alverden skal jeg bære mig ad med at være i samme rum som ham uden at tænke på det kys? Uden at blive suget ind i eventyrdrømme, der går langt videre end kys? Som handler om en fremtid. Et lille hus i et godt kvarter af byen, aftener foran pejsen, børn …
– Hold så op!
Det er det, man får ud af at kysse en fremmed mand! tænkte hun rystet. Hendes motiver havde været de bedste, hun havde bare villet fjerne den skærende smerte i hans øjne. Eller måske var det i virkeligheden fordi hun ikke kunne modstå fristelsen til at smage ham, som om hans læber gemte på en hemmelighed, og en sandhed, hun kunne klynge sig til.
Hendes yndlingsfigur af Little var Det første kys. Det var den mest værdifulde figur i hendes samling, fordi det var den ældste, hun havde, og den stammede fra begyndelsen af Lou Littles strålende karriere. Figuren viste Harriet og Smedley, der lænede sig kært tæt frem mod hinanden, og man kunne se et strejf af Harriets læbestift på Smedleys ene kind. Deres øjne var store af forbløffelse over det, de lige havde gjort, og der var et lille smil om begges læber. Smedley var tydeligvis fuldstændig betaget, og hans blik var rettet mod Harriets læber, som om de var uimodståelige.
Men sådan havde det slet ikke været at kysse Michael. Den sandhed, deres kys havde vist hende, handlede ikke om, hvem Michael var, men om hvem hun selv var. Hvilke hemmeligheder, der lurede i hendes sind. Der var noget primitivt dybt i hende, en længsel og en trang, der havde magt til fuldstændig at vende hendes velkontrollerede verden på hovedet.
Forbløffende nok havde han set præcis lige så hjælpeløs ud, som om hun havde en eller anden magt over ham.
Det havde Little-figuren set ikke fået fat i. Den kraft. Den der sydende fornemmelse af at lege med naturkræfter, der ikke kunne kontrolleres. Det første kys fik det til at se ud, som om et lille kys var nok. Der var ikke nogen antydning af, at et kys var en begyndelse, at det kunne vække dybe længsler, at det førte et andet sted hen. Hun gøs frydefuldt, bare ved tanken.
Michael Brewster havde advaret hende om, at han var en mand, der ikke havde noget at give, og hun vidste godt, at når nogen sagde den slags, så var det klogt at tro på dem.
Men hun havde hele sit liv været klog og praktisk, altså ud over de alt for mange penge, hun havde brugt på sin Little-samling. Og pludselig havde hun slet ikke lyst til at være klog og praktisk længere. Hun havde lyst til at være en kvinde med den slags læber, som en mand fandt uimodståelige.
Hvad mere var, hun længtes efter at være den kvinde, som helede det, der var knust i hans sjæl.
Hun ramte et spejlglat område på vejen, og hendes bil gled og modstod alle hendes forsøg på at få kontrol over den. Hun gled sidelæns hen ad vejen, bumpede op over fortovskanten og standsede, kun få centimeter fra en telefonpæl. Alt det, der lå på bagsædet af bilen, faldt ned på gulvet. Heldigvis var det så sent, at der ikke havde været andre på vejen, hverken biler eller fodgængere.
Med hamrende hjerte gik det op for hende, at hun lige havde fået en velfortjent lektion. Hun var på glatis, hvad Michael Brewster angik. Hun kunne miste kontrollen, lige så let som hun havde mistet kontrollen over bilen. Og hun risikerede at ende med at flyve lige ind i den visse katastrofe, uden at kunne standse det.
Hun gøs, og så skældte hun sig selv ud for at være alt for dramatisk.
Og for at være alt for bange for at blive såret. Det var urealistisk at forvente, at man kunne gå gennem livet helt uden blå mærker på sjælen.
Hun tænkte på James og på de seks berusende uger, hvor hun troede, hun var forelsket. Han havde været ekspert i at komme med alle de helt rigtige replikker. Havde overøst hende med kærtegn, opmærksomhed og gaver. Og så havde han, åh så henkastet, nævnt at han var i fare for at blive sparket ud af fodboldholdet, hvis han ikke fik bedre karakterer i matematik. Og at han havde regnet ud, hvordan hun kunne hjælpe ham med eksamen. Og det handlede ikke om at hjælpe ham med at læse! Hun havde grædt sig selv i søvn i flere uger bagefter. Hvis en overfladisk, selvcentreret og manipulerende fyr som James kunne såre hende så dybt, som han havde, hvad kunne Michael Brewster, en såret gråbjørn, så ikke gøre?
– Samle en hel masse trehjulede cykler, sagde hun fast til sig selv. – Og intet andet. Han kommer til at kede sig på mindre end en uge, og så forsvinder han igen, for at kaste sig over alle de ting, mænd som ham laver.
Hun kom til at tænke på undertøjsmodeller. Safariture i Afrika. Helikoptere. Eventyr af en eller anden slags, af den risikable slags. Nej, han var helt klart ikke en mand, der kunne holde opmærksomheden på trehjulede cykler i ret lang tid. For ikke at tale om kvinder, der elskede bøger.
I mellemtiden skal jeg nok sørge for, at min samvittighed er ren, tænkte hun sammenbidt. Jeg tager ikke læbestift på. Og jeg skal nok gøre alt, hvad der står i min magt, for at hjælpe ham over den sorg, han bærer rundt på.
Hun fnøs opgivende af sig selv. Sagde jeg virkelig til ham, sådan uden videre, at jeg vidste, hvordan han skulle komme gennem det? Jeg kan ikke engang komme mig over mine egne personlige tragedier! Hvordan i alverden kan jeg så tillade mig at tro, at jeg aner, hvordan han skal komme over sine?
Nej, om en uges tid er han mere end parat til at komme videre, og jeg vil være mere end parat til at sige farvel. En mand som ham, det er præcis ligesom æggelikør; de første par slurke smager fantastisk, og så bliver det alt for sødt, og derefter er det bare kvalmende. Og når man når til den sidste slurk, så spekulerer man på, hvad i alverden der gjorde, at man faktisk mente, at man kunne lide stadset.
Hun vendte sig om i sædet for at tjekke, at hendes højt skattede katalog havde overlevet at glide ned ad bagsædet. Men efter at hun havde bladret gennem alle de spredte papirer, gik det op for hende, at hun havde glemt kataloget henne på kontoret. Hun rynkede forbavset brynene. For bare 24 timer siden ville selv en brølende løve ikke have kunnet holde hende væk fra det katalog.
Var det fordi han insisterede på at følge mig hen til bilen? spekulerede hun. Veg jeg ubevidst tilbage fra at lade Michael se, at jeg er så vild med de porcelænsfigurer?
Den tanke hadede hun; at hun allerede forsøgte at skjule, hvem hun virkelig var.
Eller Eller 
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Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
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This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.
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FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
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THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
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Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
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Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.
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