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Diane Gaston

Tusind og en synd

Oversat af Dorthe Stage Mortensen

 


Kære læsere!

 

Tusind og en synd er min hyldest til Charlottes Brontës Jane Eyre – en historie om hemmeligheder og bedrag med en guvernante som midtpunkt. Charlotte Brontë havde selv været guvernante i Yorkshire i slutningen af 1830’erne og vidste derfor, hvor ensom en stilling det var. Disse erfaringer trak hun på, da hun senere skrev sit tidsløse mesterværk.

 

En guvernante i det 19. århundrede var ofte en ynkværdig skikkelse. Hun levede et ensomt liv, da hun hverken hørte til blandt tjenestefolkene eller i familien. Hendes arbejdsdage var lange, lønnen var ringe, og hun risikerede let at blive udnyttet, da ingen beskyttede hende. Og værst af alt var, at hun som regel ikke havde andre muligheder.

 

Jane Austen, som var blændende dygtig til at gengive sin samtids samfund, delte i hvert fald hendes opfattelse af guvernanten som en trist skikkelse. I Emma sammenligner hun ligefrem udsigten til at blive guvernante med slaveri. Romanfiguren Jane Fairfax, som føler, det er hendes skæbne at blive guvernante, bemærker, at i forhold til livet som slave er livet som guvernante ”helt forskelligt, hvad spørgsmålet om skyld angår, men hvis ulykke, der er størst, ved jeg ikke.”

 

Aldrig før har en romanfigur i det 19. århundrede haft større brug for en glædelig slutning!

 

Hvilket fik mig til at tænke … Hvad nu hvis jeg skabte en guvernante, hvis fortid var endnu mere skandaløs end Jane Eyres og en aristokratisk helt, der som mr. Rochester, forsøger desperat at lægge skandalen i sit eget liv bag sig? Hvordan kunne jeg give disse to en lykkelig slutning?

 

Tusind og en synd er resultatet.

Diane

 


Første kapitel

Mayfair, maj 1816

Markisen af Brentmore forlod biblioteket i sit hus i London og gik ind i stuen.

Han var gået med til at overveje sin fætters plan. Hvad pokker havde han tænkt på?

Med lange skridt gik han hen til vinduet og trak hårdt i de tykke brokadegardiner. Hvorfor hænge så tunge gardiner op, når der var så uendeligt lidt solskin i London? Det var blot en af englændernes mange vanvittige idéer. Han ville give meget for en smuk irsk solskinsdag.

På tidspunkter som dette, hvor han var plaget af rastløshed, vendte hans tanker altid tilbage til Irland. Han kunne aldrig helt forvise sine unge år fra sine tanker, uanset hvor hårdt hans engelske farfar, den gamle markis, havde forsøgt at få tæske dem ud af ham.

Han stirrede ud af vinduet og tvang sig selv til at tænke på vejret igen. Himlen var mere grå, end den plejede. Der var ingen tvivl om, at der var mere regn på vej.

En ung kvinde gik med afmålte skridt hen over gaden og Cavendish Square. Der var noget ved hende, der fangede hans blik og vakte hans opmærksomhed.

Han kunne ikke tage øjnene fra hende.

Hun virkede meget oprevet og forsøgte at kontrollere sine følelser. Hendes kamp mod de voldsomme følelser vakte genklang i ham, som om han også måtte kæmpe mod sit iltre temperament. Det var ireren i ham, sagde den gamle markis altid.

Ville han altid tænke tilbage på den tid?

Det var bedre at fokusere på den kønne kvinde ude på pladsen.

Hvad lavede hun der ganske alene, og hvorfor så hun lige så oprørt ud, som han følte sig indeni? De følelser, hun vakte i ham, kunne ingen af de utallige adelige døtre, som deltog i sæsonens baller og musikaftener, vække. Tåbelige pigebørn, som stirrede håbefuldt på ham, indtil deres mødre hev dem væk og hviskede noget om hans rygte.

Var det mon hans katastrofale første ægteskab, de mødre havde noget imod? spekulerede han. Eller var det snarere hans irske blod, der satte en skamplet på ham? At han var markis kunne ikke opveje nogen af delene.

Det hele var ham imod. Sæsonen. Navnlig ægteskabsmarkedet. Uanset hvad hans fætter så måtte mene. Det havde han prøvet en gang, og se, hvad det havde ført til. Nej, han ønskede ikke at blive tiltrukket af nogen kvinde, ikke engang af en, han blot fik et glimt af på den anden side af vejen. Han havde arbejde at gøre.

Han skubbede sig væk fra vinduet, men i samme øjeblik vendte hun sig om, og det passionerede, forventningsfulde udtryk i hendes ansigt stak ham i hjertet som en syl.

Selv på den afstand kunne han se hendes store øjne. Hendes læber var rosenrøde. Under hendes kysehat stak nogle kastanjebrune lokker frem, og hendes blå musselinskørter flagrede så meget i den efterhånden kraftige blæst, at han fik et glimt af hendes ankel.

Han gispede efter vejret..

Hun glødede af forventning. Lidenskab. Håb. Frygt. Synet af hende satte hele hans krop i glød. Noget, som ikke var sket, siden Eunice havde forbitret hans syn på kvindekønnet.

Ventede hun på nogen? En mand? Var dette et hemmeligt stævnemøde?

Brent undertrykte en snert af misundelse. Der var engang, hvor han ville have længtes efter at skulle mødes med en ung kvinde, der lod hånt om sit renommé … for at mødes med ham.

Han trak brokadegardinet for vinduet igen og vendte sig om, så han ikke længere lod sig friste af at betragte hende.

Hvor tåbeligt. Han havde udholdt et ægteskab fra helvede, så han vidste kun alt for godt, hvor let lidenskab kunne føre til ulykke.

Brent marcherede tilbage til biblioteket og stablerne af papir på sit skrivebord. Han bladrede gennem sin korrespondance. Med den ene hånd tog han et brev og genlæste nyhederne fra Brentmore. Parker, hans sagfører, håndterede alting i hans fravær.

Børnenes ældre guvernante var pludselig død. Parker havde været der og kunne tage sig af det hele. Han havde sørget for en kirkelig begravelse, men for pokker da … Hvor meget mere skulle de to små børn udsættes for?

Først deres mors død … Og nu deres guvernante?

Brent gned sig i ansigtet.

Hans børn havde lidt alt for meget i forhold til deres unge alder. Måske havde hans fætter ret. Måske var det på tide, at han overvejede at gifte sig igen. Eunice havde været død i et år, og børnene havde brug for en mor til at tage sig af dem, til at håndtere guvernanter og den slags og til at sørge for, at deres liv var frit for bekymringer.

Brent vidste ingenting om børn. Eunice havde håndteret alt, hvad børnene angik, og havde ikke brudt sig om, at han blandede sig. Hans korte besøg hos børnene efter Eunices død havde nærmest været en formalitet. Guvernanten havde altid forsikret ham om, at hun havde børnene helt under kontrol. Hvorfor skulle Brent betvivle en kvinde med så mange års erfaring? Da han selv var barn, havde den gamle markis ladet nogle temmelig skrappe privatlærere tage sig af ham, og derefter var han blevet sendt på kostskole. Han havde stort set ikke set sin far, før han var færdig med sin uddannelse og havde foretaget den traditionelle Europarejse. Så vidt han kunne bedømme, var andre adelige fædre heller ikke involveret i deres børns liv.

Brent knugede kanten på sit mahogniskrivebord. Han fik altid et sug i maven, når han tænkte på, hvordan hans børn måtte lide på grund af deres forældres synder. Det ville være bedre at gå tilbage til vinduet og længes efter en ung kvinde, der ventede på sin elskede, end at pine sig selv med noget, han ikke kunne ændre på.

Det bankede på døren. Davies, hans butler, åbnede døren en smule. ”Undskyld mig, Deres Nåde. En miss Hill ønsker at se Dem. Hun siger, hun har en aftale.”

En aftale? Det kunne han ikke huske noget om.

Åh ja. Heldet tilsmilede ham faktisk nogle gange. I går aftes i herreklubben White’s havde han faktisk overhørt nogen sige, at han ikke længere havde brug for en guvernante og gerne ville finde hende en anden familie hurtigst muligt. Brent havde sagt til vedkommende, hvem var det nu, det var?, at han skulle sende kvinden hen til ham i dag. Han ville meget gerne løse problemet med børnene så hurtigt som muligt, selv om han ikke anede, hvad han skulle se efter i en mulig guvernante.

”Send hende ind.” Brent lagde brevet fra sig og satte sig til rette bag sit skrivebord.

”Miss Hill, my lord,” annoncerede Davies.

En blid kvindestemme mumlede: ”Goddag, my lord.”

Brent så op, og hele hans krop dirrede.

Foran ham stod den passionerede unge kvinde, som han havde set på pladsen udenfor. Hun tog to skridt hen imod ham, hvilket var nok til, at han kunne fornemme en svag duft af lavendel og se, at hendes store øjne var endnu klarere og endnu mere blå end hendes blå, ikke særlig guvernanteagtige, kjole. Under de lange buede øjenvipper betragtede hendes øjne ham med det samme håb og den samme frygt, han havde observeret fra vinduet.

Tæt på var hun lige så smuk. Og hendes tydelige nervøsitet vakte ømme følelser i ham, der var langt farligere end hans fysiske reaktion på hendes tilstedeværelse.

”Anna Hill, sir.” Hun nejede let.

Han kunne ikke tage øjnene fra hendes yndefulde bevægelser, hendes klare øjne eller hendes bryster, der hævede og sænkede sig, når hun trak vejret.

Hun var ingen guvernante. Det stod klart ved første øjekast. Hun var en datter af det bedre borgerskab, der havde klædt sig med det formål at gøre indtryk.

Hun løftede tappert hagen, og hans sænkede blikket og stirrede ned på papirerne på sit skrivebord.

”Dette går ikke an, miss.” Uanset hvad det var, hun var ude på, om hun ville forsøge at lokke ham til at gifte sig med hende eller et eller andet tilsvarende tåbeligt, ville han ikke gå med på det. ”Vil De være så venlig at gå.”

Hun rørte sig ikke.

Han løftede blikket og vinkede hende væk. ”Jeg bad Dem om at gå.”

Hendes kinder blev røde.

Forbandet. Det burde ikke genere ham, at han havde såret hende.

Hun rankede ryggen og gik hen til døren.

Da hun løftede klinken, talte han igen. ”Lad dette være Dem en lektie, miss Hill.”

Hun snurrede rundt og løftede det ene øjenbryn. ”En lektie, sir?”

Brent rejste sig og gik impulsivt hen imod hende med lange skridt. Hun veg ikke tilbage, men så på ham med et fast blik. Han lagde hånden på døren, men han vidste faktisk ikke, om det var for at tvinge den op eller i.

Pludselig virkede hun meget lille og sårbar.

”De ville slet ikke være blevet lukket ind, hvis ikke jeg havde ventet en ansøger til stillingen som guvernante.” Han kastede bevidst et blik på hendes barm for at intimidere hende og minde hende om, hvor farligt det kunne være at være alene med en mand. ”De er ingen guvernante.”

Men hun lod sig ikke skræmme. ”Hvordan kan De vide det, sir, når De ikke engang er høflig nok til at bede om at høre mine kvalifikationer?”

Kvalifikationer? Ha!

Han rørte let ved hendes skulder og lod sin finger glide let hen over hendes kåbe. ”De klæder Dem ikke som nogen guvernante.”

Hun trak skulderen til sig. ”Jeg ved ikke, hvem De tror, jeg er, sir, men jeg er kommet for at forhøre mig om stillingen som guvernante. Jeg vil medgive, at jeg endnu ikke har en passende garderobe for en guvernante.” Der var et glimt at smerte i hendes smukke blå øjne. ”Jeg fungerer som selskabsdame for lady Charlotte, og hun er så venlig at sørge for tøj til mig.”

Han rystede forvirret på hovedet. ”Lady Charlotte?”

Hun sænkede blikket. ”Lord Lawtons datter.”

Det var sådan, det hang sammen! Brent havde allermest lyst til at slå sig for panden. Du gode gud. Dette var guvernanten.

Nu var det hendes tur til at se forvirret ud. ”Forklarede lord Lawton Dem ikke min situation?”

Brent havde indtaget temmelig meget cognac den aften. Han kunne ikke huske ret meget af det, Lawton havde forklaret ham, kun at han måske havde den guvernante, Brent manglede.

”Fortæl De mig om det, miss Hill.” Han skubbede døren i og trådte et skridt tilbage, så der blev en anstændig afstand imellem dem.

Hun vendte blikket væk. ”Jeg har været lady Charlottes selskabsdame. Nu hvor hun er kommet ud i selskabslivet, har hun ikke længere brug for mig.”

Igen blev han skeptisk. ”Selskabsdame, miss Hill? De ser ud, som om De knap nok selv er blevet færdig med skolen og selv kunne bruge en chaperone.”

Hun løftede hagen. ”Jeg var lady Charlottes selskabsdame, ikke hendes chaperone. D-det har jeg været, siden vi var børn. Situationen var …” Hun tøvede, som om hun ledte efter de rette ord. ”… usædvanlig.”

Han lagde armene over kors. ”Det må De forklare nærmere.”

Hendes øjne skød irriterede lyn, men det var tydeligt, at hun også var på vagt. ”Jeg blev opfostret sammen med lady Charlotte. Hun var enebarn og ekstremt sky. Hun havde brug for selskab. I stedet for en storesøster, så at sige.” Hun så ham i øjnene. ”Jeg bør også fortælle Dem, at jeg var … er … datter af lord Lawtons tjenestefolk. Min mor er vaskedame, og min far er staldknægt.”

Brent trak på skuldrene. Hans stamtræ var næsten lige så ringe. Hans mor havde været en ludfattig irsk kvinde. Brent havde tilbragt sin tidlige barndom på sin irske morfars fæstegård i Culleen.

Indtil hans engelske farfar fjernede ham. En onkel, som han aldrig nogensinde havde hørt om var død, og pludselig var Brent blevet arving til en titel, som han heller aldrig havde hørt om, og var blevet sendt til et land, som han hidtil havde betragtet som fjendens.

”Jeg blev opdraget som en lady,” fortsatte miss Hill. ”Jeg fik samme undervisning som lady Charlotte. Jeg lærte alt det, hun lærte.” Hun stak hånden i sin kåbe og tog et stykke papir frem. Hun rakte det til ham. ”Jeg har skrevet det ned.”

Hans fingre strejfede hendes, da han tog papiret. Han bemærkede, at hendes handske var sirligt repareret.

Han lod, som om han læste det, og så dernæst op på hende igen. Hans bare hænder kunne stadig mærke fornemmelsen af hendes bløde handske. ”Jeg beklager min fejltagelse, miss Hill.”

Hun rankede stolt ryggen.

Han havde den største trang til at måle længden på hendes lange, slanke hals med sine fingre. Til at lade dem glide endnu længere ned …

”Hvorfor stirrer De sådan på mig?” Hendes stemme skælvede let.

Åh gud, han havde overvejet at forføre hende.

Hvorfor ønskede denne skønhed at bruge sit liv på et utaknemmeligt arbejde som guvernante? Vidste hun ikke hvilke farer, der lurede for unge kvinder, der var ansat hos de rige og de privilegerede? En guvernante nød hverken tjenestefolkenes eller selskabslivets beskyttelse. Hun ville være et let bytte for en hvilken som helst mand, der ønskede at forføre hende.

Han lukkede øjnene og så på bogreolen. Han lod sin hånd glide hen over ryggene. ”Undskyld mig endnu engang, miss Hill. Men jeg forstår ikke, hvorfor en kvinde med Deres … særlige natur ville ønske at søge stillingen som guvernante?” Han vendte sig om og så på hende.

Hun hævede selvsikkert øjnebrynene. ”Betvivler De min evne til at udføre arbejdet?”

Han beundrede hendes mod langt mere, end han burde. ”De er meget ung.”

Han satte sig på en stol ved bibliotekets vindue, strakte sine ben og krydsede dem ved anklerne.

Hun løftede hagen igen. ”Min ungdom er en force, Lord Brentmore.”

Han rynkede panden. ”Hvor ung er De helt nøjagtigt?”

Sammenbidt svarede hun: ”Jeg er tyve.”

”Så gammel.” Hans tonefald var sarkastisk.

Hun tog et skridt hen imod ham. ”Min ungdom vil blot gøre min undervisning mere nærværende for børnene.”

Han bankede let på stolens armlæn. Den tidligere guvernante havde været oldgammel. Det havde været en frygtelig fejltagelse at beholde hende. Ville det også være en fejltagelse at ansætte en, der var så ung?

”Jeg vil have lettere ved at forstå børnene,” fortsatte hun. ”Jeg kender alle børns narrestreger.”

Han kneb øjnene sammen. ”Jeg har ikke brug for en guvernante, der vil lave narrestreger sammen med mine børn.”

”Det ville jeg heller ikke!” Det var åbenlyst, at hans insinuationer irriterede hende. ”Jeg er en yderst fornuftig ung dame.”

Han rejste sig og stillede sig igen så tæt på hende, at han kunne føle varmen fra hende på sin hud.

”Fortæl mig mere, miss Hill.” Hans stemme blev lav.

Hun gik baglæns, tog sig til håret og rettede på en løssluppen lok. ”Jeg ved, at jeg ikke ligefrem er en lady, men jeg er blevet opfostret som en lady. Jeg fik alt det samme som …” Hendes stemme døde hen.

Fordømt. Han måtte holde sig på afstand.

Hun tog en dyb indånding. ”Der er endnu en grund til at ansætte mig, sir.”

”Lad høre,” sagde han.

Hun så ham i øjnene. ”Jeg forstår værdien af uddannelse, my lord. Den kendsgerning, at jeg har en uddannelse, som en med min baggrund ellers aldrig nogensinde ville have fået, gør, at jeg forstår, hvad en god uddannelse betyder. Det har åbnet verden for mig.” Hun slog ud med armen mod alle de læderindbundne bøger. ”Jeg ville vise Deres børn verden.”

En dybfølt glæde skyllede ind over hendes ansigt. Det rørte noget dybt inde i ham; noget, som burde forblive begravet for evigt. ”De ville skabe en blåstrømpe.”

”Nej, jeg ville ej,” snerrede hun. ”Jeg ville skabe en lady.” Hun pegede på det papir, hun havde givet ham. ”Jeg har lært alt, hvad en lady skal kunne. Jeg kan brodere, male akvareller, spille klaver. Jeg er dannet, har pæne manerer og kan danse.” Hun pegede på sin liste. ”Jeg har også lært matematik og latin, så jeg ville kunne forberede en dreng på at skulle på Eton …” Da hun havde nævnt den fornemme kostskole, døde hendes stemme hen, som om hun var bange for, at hun havde sagt for meget. Hendes øjne bønfaldt ham. ”Jeg beder Dem, my lord. Jeg ved, jeg kan gøre det.”

Han tvang sig selv til at se ned, fordi han længtes efter at dele hendes ungdommelige lidenskab. Fordømt. Han var kun 33, men i dette øjeblik følte han sig så gammel som Metusalem.

Børnene fortjente en ordentlig uddannelse. En ordentlig opdragelse. Han bankede sig let på benet med sin finger.

Mest af alt fortjente hans børn lidt glæde i deres liv. De var uskyldige, selv om de var en påmindelse om alle hans fejl og mangler. Denne guvernante kunne være hans gave til dem, være et frisk pust.

Og derudover ville hun være i en husholdning, hvor ingen mand ville kunne udnytte hende. Selv ville han ikke blive fristet af hendes tilstedeværelse. Han hadede Brentmore Hall og tilbragte så lidt tid der som overhovedet muligt.

Han kastede et blik på bogreolen og alle de mange titler. Det var mindre farligt end at se ind i hendes håbefulde øjne.

”Der er ingen grund til, at De ifører Dem trøstesløst gråt tøj,” sagde han til sidst. Det ville være en skam at skjule alle hendes yndigheder under højhalsede kjoler og lange ærmer. ”Deres nuværende garderober vil passe glimrende.”

”Jeg forstår ikke helt,” svarede hun åndeløst. ”Mener De … Har jeg fået stillingen?”

Han sank en ekstra gang. ”Ja, miss Hill. De har fået stillingen.”

Hun gispede. ”My lord! Det vil De ikke fortryde, det giver jeg Dem mit ord på.”

Hendes lettelse var næsten håndgribelig, og det smil, der brød frem på hendes ansigt, gik lige i hjertekulen på ham.

Han rømmede sig. ”Forbered Dem venligst på at tiltræde stillingen inden for en uge.”

Hendes øjne glitrede af pludselige tårer, og han måtte bekæmpe en stærk trang til at lægge armene om hende og forsikre hende, at alt var i orden, og at der intet var at bekymre sig om.

”Jeg vil være klar, sir.” Hendes stemme var tyk af bevægelse.

Han var nødt til at se væk. ”Jeg sender besked til lord Lawton om, at jeg har ansat Dem.”

Anna blinkede vredt sine lettelsens tårer væk. Hun burde ikke lade sig overvælde af sine følelser i dette øjeblik. Hun var nødt til at være stærk for ikke at risikere, at markisen skiftede mening.

Hun havde ikke forventet, at han ville være så ærefrygtindgydende. Eller så høj. Og ung. Hun havde troet, han ville være som de gentlemen, der plejede at aflægge visit hos lord og lady Lawton: lavere end hende selv, tykvommede og mindst ti år ældre end markisen. Hans øjne, der var lige så mørke, som det hår, der indrammede hans ansigt, gjorde hende nervøs. Hendes ben bævede under hende hver gang, han så på hende med de foruroligende øjne. Især da han afsluttede deres samtale uden overhovedet at lade hende komme til orde. I det øjeblik havde hun været sikker på, at alt var tabt.

Hvad skulle hun så have gjort? Lord Lawton havde ladet hende forstå, at der var grænser for hvor meget, han ville hjælpe hende med at finde en stilling. Og der var ingen andre i London, hun kunne bede om hjælp. Hendes forældre og alle andre, hun kendte, var blevet på Lawton.

Men markisen havde ansat hende! Selv efter hendes lille tale om værdien af uddannelse.

Hun håbede, at hendes kærlighed til viden og visdom ville være nok til at gøre hende til en god guvernante, for hun havde ingen andre kvalifikationer.

Hun vidste ikke, hvad hun skulle sige eller gøre.

Han rynkede panden.

Åh nej. Hvad hvis han skiftede mening?

Hun rømmede sig og forsøgte febrilsk at komme på noget, som en guvernante ville spørge om. ”Må jeg spørge om børnene? Hvor mange børn vil jeg have ansvaret for, og hvem skal jeg henvende mig til ved spørgsmål omkring deres opdragelse og undervisning?”

Det lød tiltrækkelig meget som en guvernante.

Han rynkede panden, som om spørgsmålet ærgrede ham lidt. ”Der er kun to?”

Hun forsøgte sig med et smil. ”Hvor gamle er de?”

Han så væk. ”Min søn er cirka syv. Min … datter fem.”

”Det lyder meget fint.” To børn lød ikke særlig skræmmende, især ikke når de var så små. ”Befinder de sig på Brentmore Hall?”

Hun og Charlotte havde slået ham op i adelskalenderen og kigget i et atlas for at finde ud af lidt mere om denne markis. De vidste, at hans hustru var gået bort for lidt over et år siden, men det eneste andet, de havde fundet ud af, var at hans gods, Brentmore Hall, lå i Essex.

”Selvfølgelig er de på Brentmore,” bjæffede han. ”Hvor skulle de ellers være?”

Havde hendes spørgsmål fornærmet ham? Han var ikke nogen nem mand at tale med.

Han gik frem og tilbage på samme måde som en panter, hun og Charlotte engang havde set i Tower of London. Den dødsensfarlige, sorte kat var gået frem og tilbage i sit bur og længtes efter at flygte.

Markisens hår var lige så sort som panterens sorte pels. Det samme var hans øjne. Når han bevægede sig, var det, som om også han længtes efter at kunne flygte.

Under alle omstændigheder var det ikke berettiget, at han knurrede ad hende.

”Jeg har ingen anelse om, hvor børnene burde være,” sagde hun lettere hovmodigt. ”Det var derfor, jeg spurgte. Jeg vil også gerne vide, hvor jeg skal bo.”

Han gjorde en affærdigende gestus med hånden. ”Undskyld mig endnu en gang, miss Hill. Jeg er ikke vant til at ansætte guvernanter.”

Hun hævede det ene øjenbryn.

Han kneb munden sammen, før han fortsatte. ”Den tidligere guvernante gik pludselig bort.”

Hun gispede. ”Gik bort? De stakkels børn!” Først deres mor og så deres guvernante? Det stak hende i hjertet. Det var meget for to børn at skulle bære.

Han stirrede på hende, og der kom et glimt af følelse i de mørke øjne. Men hvilken følelse kunne hun ikke afgøre.

”Hvordan klarer de det?” spurgte hun.

”Klarer det?” Han virkede overrasket over hendes spørgsmål. ”Ganske godt, siger Parker.”

”Parker?”

”Min sagfører,” forklarede hende. ”Han var heldigvis på Brentmore og har håndteret det hele.”

”Har De ikke set børnene?” Hun var forfærdet.

Han kneb øjnene sammen. ”Ikke siden det skete. Ikke i flere måneder.”

Hun tav. Der var intet andet at gøre. Charlottes guvernanter plejede altid at sige til Anna, at hun skulle tie og huske på sin stand. Det havde altid forvirret hende, fordi det også var meningen, at hun skulle vise Charlotte, hvordan man var åben og sagde sin mening.

Hun skiftede emne. ”Vil jeg så referere til Deres sagfører?”

Åh nej. Kunne han høre misbilligelsen på hendes tonefald?

”De vil referere til mig.” Han stirrede på hende med sine panterøjne. ”I hverdagen vil De have det fuldstændige ansvar for børnene. De afgør, hvad de har brug for, og hvordan De opdrager dem. De andre tjenestefolk vil adlyde Dem, hvad børnene angår.”

Hun gjorde store øjne.

Så blev han mere brysk. ”Hvis De ikke magter opgaven, må De sige til nu, miss Hill.”

Stillingen var ikke hendes endnu.

Hun tog en dyb indånding. ”Jeg magter skam opgaven, my lord. Jeg ønskede blot at vide, hvor langt mine beføjelser rakte.”

Han fastholdt hendes blik, og med et virkede hans øjne uendeligt triste. ”Sørg for, at mine børn får det, de har brug for. Gør dem lykkelige.”

Et kort øjeblik var det, som om han smed masken, og hun fik et glimt af en mand med voldsom sjælekval.

Dette glimt viste en mand, der var mere og andet end den iltre panter.

”Jeg vil gøre mit bedste,” svarede hun sagte.

”Så er vores samtale til ende, miss Hill. Jeg vil sende Dem en besked om, hvornår De skal rejse til Brentmore.” Han vendte sig om og gik hen til døren.

Hun huskede at neje, men han så ikke på hende. Han forlod rummet, og kort efter dukkede butleren op for at vise hende ned i hallen. Dernede fulgte butleren hende hen til døren og lukkede den op for hende.

Hun skulle til at træde over dørtærsklen, da markisens stemme stoppede hende. ”De må ikke gå.” Han stod på marmortrappen og så ned på hende.

Hendes nervøsitet vendte tilbage. Måske havde han fortrudt.

”Det regner,” sagde han.

Regnen stod ned i stride strømme udenfor.

”Jeg har ikke noget imod lidt regn,” forsikrede hun ham.

”De vil være gennemblødt om få minutter.” Han gik ned ad trappen og direkte hen imod hende.

Hendes fingre dirrede. ”Det betyder ingenting.”

”Jeg sender bud efter min karet.” Markisen slog ud med hånden mod den åbne dør.

Hun tog sig til halsen. ”Det er alt for meget besvær, sir. Hvis De insisterer, vil jeg gerne låne en paraply …”

Han afbrød hende. ”En paraply vil ikke nytte noget som helst.” Atter stirrede han på hende, og der gik et øjeblik, før han talte igen. ”Jeg har et ærinde. Straks.”

Butleren kom med en overrasket lyd.

Markisen sendte ham et hvast blik og rettede atter sit panteragtige blik mod Anna. ”Vent et øjeblik. Jeg sætter Dem af på vejen.”

Køre sammen med ham i kareten? Begive sig ind i panterens bur? Det var umuligt at afslå hans tilbud, som på det nærmeste var en kommando.

Hun nejede igen. ”Tak, sir. Det er alt for galt.”

”Skal jeg vise den unge dame ind i salonen, my lord?” spurgte butleren og lukkede døren.

”Ja.” Lord Brentmore vendte sig om mod trappen igen.

”Glimrende, sir.” Butleren bukkede studst.

Han viste Anna ind i en smuk salon, der lå på samme etage som hallen. De brokadebeklædte sofaer, krystalkronerne og porcelænet antydede, at familien var meget rig. På den ene væg hang der et kæmpestort familieportræt af den tidligere generation. En Gainsborough? Det var det tilsyneladende. Hun og Charlotte havde set kobberstik af Gainsboroughs portrætter.

Der var endda tændt op i pejsen, så rummet bar ikke præg af de lave forårstemperaturer.

”Sæt Dem ned, miss Hill,” sagde butleren i et neutralt tonefald.

Hun satte sig på en stol ved ilden og lyttede til standurets tikken, mens hun ventede.

*

Tyve minutter senere fik Brent besked om, at kareten holdt og ventede udenfor. Han tog sin overfrakke og sin høje hat på og bad Davies om at hente miss Hill.

Han stod og tog handsker på, da Davies fulgte miss Hill tilbage til hallen. Brent nikkede til hende, og Davies fulgte hende hen til døren, hvor der stod et par lakajer med paraplyer og ventede. En af dem fulgte hende hen til kareten og hjalp hende ind i den.

Hun havde sat sig på det enlige sæde, der vendte bagud, så da han satte sig ind, kunne han ikke undgå at sidde over for hende og se på hende under hele turen.

Der sad hun så med rank ryg og foldede hænder.

Kareten satte i gang.

Han burde konversere høfligt med hende, men i sådanne intime omgivelser vidste han ikke, hvad han ville kunne risikere at sige.

Til sidst var det hende, der brød tavsheden. ”Det er meget venligt af Dem, sir. Jeg er sikker på, det må være en omvej.”

Han trak på skuldrene. ”Ikke nogen stor omvej.”

Lord Lawtons hus i London lå på Mount Street, halvanden kilometer fra Cavendish Square.

Mens de kørte, så hun ud ad vinduet, men skævede til ham af og til. Han kunne ikke tage blikket fra hende, selv om han prøvede. Når hun tog ham i at se på sig, smilede hun høfligt. Han længtes efter at se det ægte smil igen, det smil, hun havde smilet, da det var gået op for hende, at hun havde fået stillingen.

Kareten nåede frem til Mount Street og standsede ved Lawtons hus. En af markisens lakajer slog trappen ned, åbnede døren for hende og slog paraplyen ud for at følge hende hen til døren.

Hun vendte sig om mod Brent. ”Endnu en gang tak, my lord. Jeg vil afvente nærmere besked fra Dem om, hvornår jeg skal rejse til Essex.”

Han nikkede. ”Jeg giver besked så snart som muligt.”

”Så vil jeg være klar.” Hun smilede igen, og denne gang var der et glimt af solskin i hendes smil. ”Farvel, sir.”

Han så til, mens lakajen eskorterede miss Hill hen til Lawtons hoveddør. Selv om hun skyndte sig gennem regnen, bevægede hun sig med stor ynde. Så forsvandt hun ind gennem døren.

Han brummede.

Det var godt, hun ville være på vej til Brentmore om et par dage.

Lakajen bankede på vinduet. Brent lænede sig frem for at åbne det.

”Hvorhen, sir?” spurgte manden.

”Hjem,” sagde Brent.

”Hjem?” Lakajen troede sikkert, at Brent var helt konfus.

I så fald ville han have ret.

Brent havde sendt bud efter sin karet, sin kusk, lakajer og heste i den silende regn. Blot for at køre en guvernante halvanden kilometer.

Han var virkelig konfus.

”Hjem,” gentog han og satte sig tilbage i lædersædet.

*

Gennem sprækken i døren fik Anna et glimt af lord Brentmores karet, der kørte væk.

Rogers, Lawtons lakaj i hallen, lænede sig frem for at se med. ”Fornem karet.”

”Ja, så sandelig.” Anna følte sig temmelig rundt på gulvet. ”Og forestil dig så at sidde i den sammen med en markis.”

”Hvordan gik det med din samtale?” spurgte Rogers.

Hun fremtvang et smil. ”Han ansatte mig. Jeg skal være guvernante.”

Rogers lukkede døren. ”Bør jeg lykønske dig?”

En stilling som guvernante var ikke misundelsesværdig. En guvernante levede i en slags tomrum mellem tjenestefolkene og familien, men tilhørte ingen af delene. Den rang var Anna dog vant til. Hendes særlige stilling som Charlottes selskabsdame havde gjort hende for veluddannet og forfinet til at passe ind hos tjenestefolkene, men hun ville aldrig nogensinde blive anset for en del af familien. Hun hørte ingen steder hjemme.

Hun tog en dyb indånding. ”Ja, du bør lykønske mig.”

I det mindste ville hun ikke ende fattig og alene på Londons gader.

Pludselig pressede tårerne sig på, så Anna løb op ad trappen til sit værelse, som engang havde været et kammerpigeværelse ved siden af Charlottes soveværelse. Charlotte og hendes mor ville stadig være ude at aflægge visitter. Anna havde tid til at samle sig.

Hun tog sine handsker, sin hat og sin kåbe af og smed dem på en stol. Så smed hun sig på sin lille seng og gemte ansigtet i sine hænder.

Det var kun to dage siden, lord Lawton havde informeret hende om, at det ikke længere var ønskværdigt, at hun fungerede som Charlottes selskabsdame. Hun vidste ikke hvorfor. Måske var det, fordi hun havde danset med nogle unge gentlemen til et bal for nylig? Hun havde anset det for uhøfligt at takke nej. Men det havde været den sidste sociale begivenhed, hun var blevet bedt med til. Derefter var Charlotte taget af sted alene sammen med den ene eller begge sine forældre.

Hun var ikke stivnet eller blevet stum, som alle havde frygtet. Hun havde overvundet sin generthed, som Anna altid havde vidst, hun ville gøre.

Annas dage som selskabsdame havde altid været talte. Det var altid blevet forventet, at Charlotte skulle gøre et godt parti. Når den tid kom, ville Anna ikke længere have nogen plads i Charlottes liv. Anna havde altid antaget, at hun ville vende tilbage til Lawton House, når Charlotte ikke længere havde brug for hende. Hun havde troet, de ville havde fundet en fornuftig rolle, hun kunne udfylde. Men lord Lawton havde gjort det fuldstændig klart, at han og lady Lawton ville afslutte deres forbindelse med hende helt og holdent.

Hvad havde hun dog gjort for at fortjene deres vrede?

Hun havde ikke gjort sig forhåbninger om og ej heller forventet, at de ville holde af hende, men hun havde forventet at blive behandlet som et loyalt medlem af staben.

I det mindste havde lord Lawton gjort sig den ulejlighed at arrangere samtalen hos lord Brentmore. Det burde hun være taknemmelig for. I stedet var hun overvældet ved tanken om at skulle miste det eneste hjem, hun nogensinde havde haft, og blive adskilt fra alt, hun kendte og holdt af. Sin mor. Sin far.

Charlotte.

Især Charlotte. Hun var tættere knyttet til Charlotte end til nogen anden, selv hendes mor.

Hendes hage dirrede.

Hun satte hånden for munden og kæmpede for at få kontrol over sine følelser.

Det føltes, som om hun blev bortvist, men sådan forholdt det sig ikke. Det var en naturlig følge af tidens gang, intet andet. Det havde været tåbeligt af hende ikke at overveje den mulighed. Hun måtte forblive stærk og frygtløs. Det, at hun var stærk og frygtløs, var grunden til, at hun overhovedet var blevet Charlottes selskabsdame, og det kunne hun aldrig fortryde.

Da hun havde fortalt lord Brentmore, at hendes uddannelse havde åbnet verden for hende, havde hun talt sandt. Hun kunne slet ikke forestille sig, hvordan det var ikke at vide noget om geografi, filosofi, matematik. Hun havde lært latin og fransk. At male. At danse. At brodere. Hun havde lært uendelig mange ting ved Charlottes side. Det kunne ingen tage fra hende, uanset hvad der så skete fremover.

Hun satte sig op og skød sin ulykke fra sig. Hvor slemt kunne det være at være guvernante for to små børn på et landligt gods, der mindede meget om Lawton House? Og som guvernante ville hun have en undskyldning for at fortsætte med at studere og læse.

Døren til Charlottes soveværelse gik op. ”Anna?”

Anna rejste sig fra sengen og gik hen til den lille døråbning, der adskilte hendes værelse fra Charlottes. ”Jeg er her.” Hun smilede til den unge kvinde, der føltes som en søster for hende. ”Hvordan var jeres besøg?”

Charlotte smilede, så hendes kønne smilehuller kom frem. ”Ganske udmærket. Jeg tvang mig selv til at deltage i samtalen, og efter et stykke tid tænkte jeg slet ikke over det.”

Anna gik tværs over gulvet og omfavnede hende. ”Ih, hvor dejligt. Hyggede du dig?”

Charlotte nikkede, så hendes blonde slangekrøller dansede. ”Ja, det gjorde jeg! Meget.” Hun trak Anne med hen til stolene ved vinduet. ”Men jeg skal høre om din samtale!”

Anna svarede besindigt: ”Jeg fik stillingen. Jeg skal starte om en uges tid.”

Charlotte sprang op af stolen med et skrækslagent udtryk i ansigtet. ”Nej!”

”Jo,” sagde Anne. Charlotte satte sig ned igen. ”Men det er en god ting, Charlotte.”

Charlotte rynkede bekymret panden. ”Måske burde du ikke tage den første stilling, du får tilbudt. Jeg har hørt et og andet. Folk taler, som om der er noget galt med lord Brentmore. Noget ved hans fortid.”

”Det gør ingen forskel.” Anna tog hendes hænder. ”Jeg har ikke råd til at takke nej. Jeg har ingen erfaring. Jeg er bare heldig, at markisen gik med til at ansætte mig.”

”Men hvorfor gjorde han så det?” fremturede Charlotte. ”Når du ikke har nogen erfaring?”

”Jeg tror, han havde akut brug for en guvernante.” Hun trykkede sin venindes hænder.

Charlotte kneb munden sammen. ”Du lyder, som om du har mødt ham.”

”Det var ham, jeg talte med.”

Charlotte gjorde store øjne. ”Hvordan var han? Var han lige så storslået, som en markis bør være?”

Anna genkaldte sig synet af den hvileløse, frygtindgydende sorte panter. ”Han var formidabel, men jeg tvivler på, at jeg vil møde ham ret ofte. Jeg skal være på Brentmore Hall sammen med hans børn.”

”Så langt væk?” udbrød Charlotte.

Langt, langt væk fra alt, hun kendte.

Charlottes underlæbe dirrede. ”Jeg siger til mama, at jeg ikke tager imod nogen invitationer. Jeg vil tilbringe hvert sekund af denne uge sammen med dig. Det er det eneste, vi har tilbage!”

Tanken om at blive adskilt fra Charlotte skar Anna i hjertet. Hele deres barndom havde de været sammen, og nu ville dette bånd blive brudt. De ville aldrig nogensinde kunne være sammen igen, som de havde været før.

Ikke engang i denne sidste uge.

Andet kapitel
Blot tre dage senere sad Anna igen i lord Brentmores karet. Denne gang rejste hun alene til Essex, hvilket var en lang dagsrejse fra London.
På vejen passerede de smukke landskaber og små landsbyer, men som dagen skred frem, kunne hun ikke skelne dem fra hinanden. Fra den ene dag til den anden havde hendes liv ændret sig, og hver eneste kilometer, de kørte, bragte hende nærmere på det nye og ukendte. Hver eneste bump i vejen fik sommerfuglene til at baske rundt i hendes mave.
”Dette er et eventyr,” sagde hun højt til sig selv. ”Et eventyr.”
Dette eventyr ville så sandelig sætte hende på prøve. Hun havde ofte opført sig modigere, end hun i virkeligheden følte sig, fordi det var det, der blev forventet af hende som Charlottes selskabsdame. Nu måtte hun gøre det samme. Ved Charlottes side havde hun håndteret hver eneste lektion, mestret hver eneste færdighed. Dette burde ikke være anderledes. Bortset fra at hun fremover ikke ville have nogen lærer, der vejledte hende, og heller ingen veninde, der så op til hende. Denne gang var hun alene.
*
Solen stod lavt på himlen, da kareten nærmede sig en hvælvet port i røde mursten. Oven på porten var der et kæmpestort ur, som bar inskriptionen Audaces Fortuna Juvat.
”Lykken står den kække bi,” mumlede hun.
Hun lo. Skæbnen havde sandelig bragt hende i en situation, hvor det var nødvendigt at være kæk.
Hun rustede sig til det forestående møde, da kareten kørte ind gennem porten, og et gigantisk Tudorgods kom til syne. Også dette var lavet af røde mursten, det var tre etager højt og havde et væld af skorstene og vinduer, som reflekterede sollyset. To brede fløje flankerede en gårdsplads med en cirkelrund indkørsel, som førte frem til et gigantisk indgangsparti af træ, hvor kareten holdt an.
Kusken åbnede vinduet under sit sæde. ”Brentmore Hall, miss.”
Hendes hjerte dunkede. ”Tak, sir.”
Hun tog sin pompadourtaske og den kurv, hun havde med. En lakaj dukkede op ved karetens dør for at hjælpe hende ud. Da hun trådte ned i gruset, gik den enorme trædør op, og en mand og en kvinde kom ud.
Manden, der var klædt som en gentleman og omtrent 40 år gammel, gik med lange skridt hen imod hende. ”Miss Hill?” Han rakte hånden frem. ”Velkommen til Brentmore Hall. Tillad mig at præsentere mig. Mr. Parker, lord Brentmores sagfører.”
Hun trykkede hans hånd. ”Det glæder mig at møde Dem, sir.”
En vindpust greb fat i hendes skørter, og hun holdt hatten fast på sit hoved.
Mr. Parker vendte sig om mod kvinden, som var mere enkelt klædt. ”Må jeg præsentere mrs. Tippen. Hun er godsets husholderske.”
Kvinden lignede en typisk husholderske. Under hendes ulasteligt hvide kyse stak nogle grå hårtotter frem, og hendes øjne var årvågne.
Anna rakte hånden frem. ”Det glæder mig at møde Dem, mrs. Tippen. Det er meget venligt af Dem at tage imod mig.”
Kvindens ansigt afslørede ingen følelser. Hun tøvede et øjeblik, før hun tog Annas hånd. ”De er meget ung.”
Hun stivnede ved husholderskens tydelige misbilligelse, men fremtvang et smil. ”Jeg kan forsikre Dem om, at jeg er gammel nok, mrs. Tippen.”
Husholdersken rynkede panden.
Mr. Parker tog et skridt fremad. ”Den tidligere guvernante var en ældre dame.” Han slog ud med hånden i retning af døren. ”Skal vi ikke gå indenfor? Lakajerne vil tage sig af Deres kuffert og æsker.”
Kufferten og æskerne indeholdt alt, hvad hun ejede i hele verden. Lord Lawton havde sørget for, at det var blevet sendt fra deres gods til London, så hun kunne få det hele med.
Anna trådte ind i en stor hall med grå marmorgulve og panelbeklædte vægge. Højt over hendes hoved hang der en række flag. På den ene væg hang der et mange meter højt portræt af en mand med lange, gyldne lokker, klædt i guldbrokade. På væggen overfor hang der et lige så stort af en kvinde i en voluminøs silkekjole. Hallen lugtede af bivoks fra de brændende lys og fra træpolituren.
Det havde sikkert været hensigten, at hallen skulle virke imponerende, men Anna syntes, stemningen i den var trykkende. Der var for mørkt. For bedaget.
Det stod i stærk kontrast til Lawton House, som var lyst og farverigt.
En anden mand kom gående tværs over hallen, og mr. Parker sagde: ”Åh, her kommer mr. Tippen, lord Brentmores butler.”
Butlerens ansigt var lige så køligt som husholderskens. Var hun hans hustru?
”Mr. Tippen,” fortsatte mr. Parker. ”Må jeg præsentere miss Hill, den nye guvernante.”
Butleren nikkede. ”Vi har ventet Dem.”
Mrs. Tippen afslørede stadig ingen følelser, da hun sagde: ”De må være træt. Lad mig vise Dem Deres værelse, og derefter er der middag.”
”Hvad med at møde børnene?” De var jo grunden til, at hun var der.
”De sover. I hvert fald næsten,” sagde mrs. Tippen.
”Forventer de ikke at møde mig?” Hun ville nødig skuffe dem på sin allerførste dag.
”Vi har ikke sagt noget til dem,” sagde mr. Parker.
”Har De ikke fortalt dem, at jeg ville komme i dag?” Burde børnene ikke få en advarsel om, at deres nye guvernante var på vej?
”Vi mente, det var bedst slet ikke at fortælle dem noget.” Mr. Parker lagde slesk hovedet på skrå. ”De trænger sikkert til at blive frisket lidt op efter rejsen. Vi kan tale videre under middagen.”
Anna havde intet andet valg end at følge efter mrs. Tippen op ad den mahognibrune vindeltrappe.
Var det meningen, at hun skulle være endnu en overraskelse for børnene? Havde de ikke fået overraskelser nok allerede med deres mors død for et år siden og nu deres guvernantes død?
Hun fulgte husholdersken op ad to trappeløb. ”Deres værelse er denne vej.” Hun drejede ned ad en af fløjene, standsede foran en dør og trådte til side, så Anna kunne gå ind.
Rummet havde samme mørke paneler som hallen og trapperne. Der stod en himmelseng, en kommode, et par stole og et lille bord henne ved vinduet samt et toiletbord. I sammenligning med Charlottes soveværelse var det beskedent, men det kunne være hyggeligt, hvis ikke det var så dunkelt. Ikke engang ilden i pejsen eller den tændte olielampe kunne jage den dystre stemning bort.
Havde dette været den tidligere guvernantes værelse? tænkte Anna. Var kvinden død her?
Det ville hun egentlig helst ikke vide. ”Det er et dejligt værelse.”
Mrs. Tippen reagerede ikke på hendes kompliment. ”Der er frisk vand i kanden og rene håndklæder. Deres kuffert vil blive bragt op straks.”
”Hvor ligger børnenes værelser?” spurgte Anna.
”Længere nede af gangen,” svarede en ung kvinde, da hun trådte ind af døren. ”Hele denne fløj er børnenes.”
Husholdersken gik uden at gøre sig den ulejlighed at præsentere Anna for denne nye person. Eftersom hun bar et hvidt forklæde og en kyse over sit røde hår, måtte hun tilhøre tjenestefolkene. Hun virkede ikke ret meget ældre end Anna og lignede en god sund bondepige, som så mange af dem, hun havde mødt, da hun boede på Lawton.
Anna følte et stik af hjemve.
Tjenestepigen gik hen til hende med et stort smil på ansigtet. ”Jeg er Eppy, barnepigen. Ja, jeg er sådan set en kammerpige, men eftersom jeg tager mig af børnene, kalder jeg mig selv for barnepige.”
”Det glæder mig at møde Dem.” Anna gav hende hånden. ”Anna Hill.”
”Jeg er sikker på, at det glæder mig mere end Dem,” lo barnepigen. ”Jeg skal også være Deres kammerpige, så hvad kan jeg gøre for Dem?” En lyd ude fra gangen fik hende til at vende sig om. ”Det må være Deres kuffert. De trænger sikkert til at få rejsetøjet af.”
To lakajer bar hendes ting indenfor, nikkede til hende og gik igen.
Anna tog nøglen til kufferten op af sin pompadourtaske. ”Jeg skal skifte tøj. De venter mig til middag.”
Kammerpigen tog nøglen og låste kufferten op. Mens Anna tog sin rejsekjole af og vaskede støvet af sine kinder, pakkede kammerpigen hendes tøj ud og sludrede løs om, hvor smukt hendes tøj var. Alle de kjoler, der engang havde været Charlottes. Langt om længe fandt Eppy en kjole, der ikke var for krøllet til at bære under middagen.
Som datter af to tjenestefolk føltes det altid lidt ironisk for Anna, når tjenestefolk hjalp hende, men hun havde været vant til at få hjælp af Charlottes kammerpige. Som Charlottes selskabsdame var hun blevet behandlet på næsten samme måde som Charlotte for at vise den generte pige, at der ikke var noget at være bange for. Det havde været hendes vigtigste opgave – at vise Charlotte, der ikke var noget at være bange for.
Eppy hjalp Anna i kjolen.
”Sover børnene virkelig?” spurgte Anna. Klokken var næsten otte ifølge uret i rummet.
”Det gjorde de i hvert fald sidst, jeg så efter,” svarede Eppy venligt. I det mindste havde kammerpigen et muntert væsen i modsætning til mr. og mrs. Tippen.
”Har de virkelig ikke fået at vide, at jeg skulle komme?” Anna glattede forsiden af sin kjole.
Kammerpigen snørede hendes kjoleliv. ”Det var mr. Parkers idé. Guderne må vide, hvad han tænkte på.”
Netop. Børnene burde have fået besked. Charlotte håndterede alting tingene bedre, når hun var blevet forberedt på, at der skulle ske noget nyt.
Anna ville også selv have foretrukket at få en advarsel om, at den fremtid, hun havde forventet, ville blive taget fra hende.
Når Charlotte på et tidspunkt blev gift, havde hun troet, at hun selv ville vende tilbage til Lawton House og på et eller andet tidspunkt ville møde nogen, der ville gifte sig med hende. Måske en mand, der selv havde fået en uddannelse, og som ville sætte pris på en veluddannet hustru. Så ville de få børn, håbede hun, og dem ville hun kunne lære alt det, hun selv havde lært.
Nu turde hun slet ikke spå om fremtiden. Hun turde ikke drømme. Nu vidste hun, at intet nogensinde var sikkert.
Hun satte sig ved toiletbordet og trak hårnålene ud af sit hår. ”Kan De fortælle mig om børnene?” spurgte hun kammerpigen. ”Jeg ved ingenting. Ikke engang hvad de hedder.” Lord Brentmore havde ikke nævnt deres navne.
Eppy svarede, mens hun fortsatte med at pakke ud. ”Drengen hedder Cal … eller jarlen af Calmount, hvis det skal være helt korrekt. Hans fornavn er John, hvis De skulle få brug for det. Han er den ældste. Han er syv år og en lille, stille fyr. Dory … altså lady Dorothea, er lillesøster og overhovedet ikke stille.”
”Og hun er fem, ikke sandt?” spurgte Anna.
”Ja, det er hun, miss.” Eppy lagde noget sammenfoldet tøj ned i en skuffe.
Anna satte hårnålene i sit hår igen. ”Det må have været svært for dem at miste deres guvernante.”
Kammerpigen trak på skuldrene. ”Mrs. Sykes var syg i et stykke tid. De vil være en kærkommen forandring for de små.”
Det håbede hun sandelig.
Hun rejste sig og glattede sine skørter. ”Jeg skal spise middag med mr. Parker. Vil der være nogen nedenunder, der kan vise mig hvor?”
Eppy lukkede skuffen. ”En af lakajerne vil være i hallen. Jeg antager, De skal spise i spisesalen. Det er der, mr. Parker normalt spiser.”
Kammerpigen fulgte hende ud på gangen. Hun pegede ned ad den lange gang. ”Jeg har sovet i værelset helt nede for enden. Børnene sover to døre herfra. Kom og bank på hos mig, hvis De har brug for min hjælp, inden De går i seng.”
Anna gik ned ad trappen til hallen. Som Eppy havde forudset, stod der en lakaj og ventede på at følge hende hen til spisesalen.
Mr. Parker rejste sig, da hun trådte ind i rummet. ”Åh, der er De jo. Jeg håber, at alt var til Deres tilfredsstillelse.”
Som om hun havde friheden til at klage. ”Ja tak.”
Der var dækket op til to i den ene ende af et meget langt bord. De sad over for hinanden, og pladsen helt for enden med den største stol stod tom. Det måtte være lord Brentmores plads.
Mr. Parker hjalp hende på plads og gjorde tegn til en anden lakaj. ”Middagen vil straks blive serveret. Må jeg skænke Dem lidt vin?”
”Gerne.” Hun så sig omkring i spisesalen, hvis vægge var dækket af de samme mørke paneler, som alle andre steder i huset. Var der ingen rum med farverige tapeter? Det eneste forsøg på at skabe lidt farve i dette rum var en kæmpestor gobelin, der dækkede væggen bag hæderspladsen. De falmede kulører fortalte en historie om en jagt, der måtte have fundet sted for mindst to århundreder siden. På anretterbordet stod der blanke sølvfade, som hun antog ikke ville blive brugt til at servere middag for en sagfører og en guvernante.
Mr. Parker hævede glasset. ”Lad os skåle for Brentmore, Deres nye hjem.”
Det var svært at forestille sig, at dette formidable, men dystre sted nogensinde ville føles som hendes hjem. Hjem, det var Lawton House. Og det lille hus, hun nogle gange delte med sine forældre.
Hun nikkede og skålede med ham.
En lakaj bar en terrin suppe ind og skænkede suppe til dem.
Mr. Parker smagte på suppen og nikkede bifaldende. Anna burde være glubende sulten efter en lang dags rejse med kun korte ophold på postkroer, men hun nippede kun til suppen af høflighed, ikke af sult.
”Før jeg tager af sted i morgen, vil jeg sørge for, at mrs. Tippen viser Dem rundt i huset og i parken.” Han tog endnu en skefuld suppe.
Hun så op på ham. ”Før De tager af sted? Tager De af sted i morgen?”
Han nikkede. ”Lord Brentmore har bedt mig om at vende tilbage til London så hurtigt som muligt.”
Følte lord Brentmore ikke, at børnene havde brug for en rolig overgang? Selv om mr. Parker ikke ligefrem tog sig af dem, måtte han være en velkendt skikkelse i huset.
”Jeg antager, at markisens behov kommer før børnenes,” sagde hun sammenbidt.
Hans ske blev hængende midt i luften. ”Børnene? Børnene har ikke brug for, at jeg er her. Næh nej. Det eneste, jeg har gjort, er at sørge for, at den tidligere guvernante blev begravet. Hun havde ingen nævneværdig familie, så det var min opgave. Barnepigen tager sig af børnene.” Han lagde hovedet på skrå. ”Jeg antager, at De har mødt hende. Hun blev bedt om at præsentere sig.”
”Ja, det gjorde hun skam.” Hun rynkede panden. ”Har De slet ikke haft noget med børnene at gøre? Talte De ikke med dem og fortalte Dem, at De ville deltage i begravelsen?”
Han løftede øjenbrynene. ”Det tog barnepigen sig af. Jeg syntes, det var bedst ikke at afbryde deres daglige rutine.”
Deres daglige rutine? Deres guvernante var død. Det måtte da siges at være en afbrydelse. Hun undlod at kommentere hans svar, for ellers ville hun miste besindelsen.
Lakajen bragte den næste ret, som bestod af pighvar.
”Hvad kan De fortælle mig om børnene?” spurgte Anna.
”Ikke ret meget.” Mr. Parker stak gaflen i fisken. ”Jeg kan forstå, at de er lette at håndtere.”
Et eller andet var hun nødt til at finde ud af om dem. ”De mistede deres mor, ikke sandt?”
Han så ned i sin tallerken. ”Jo. For lidt over et år siden. Det skete her. En rideulykke.”
”Her?” Hun sank en klump i halsen. ”Det må have ramt børnene hårdt.”
Han tog en bid. ”Ja, det antager jeg.”
Anna sukkede opgivende. Den mand vidste intet om børnene. ”Fortæl mig om deres mor. Kendte De hende?”
Han stivnede og lagde så gaflen fra sig. ”Jeg kan ikke påstå, at jeg kendte hende. Hun var …” Han holdt en pause. ”… meget smuk.”
Det fortalte hende ingenting.
Hans tonefald blev hårdere. ”De burde spørge lord Brentmore om hans hustru. Det passer sig ikke for mig at diskutere den slags emner.”
Hun troede, at de talte om lady Brentmore og hendes børn. Ikke hendes mand.
”Var lord Brentmore her, da hans hustru døde?” Det håbede hun for børnenes skyld.
”Han var i udlandet.” Mr. Parker tog endnu en bid. ”Han var ved at afslutte sin diplomatiske mission.”
Det var i det mindste noget. ”Jeg var ikke klar over, at han arbejdede inden for diplomatiet.”
”Under krigen og Napoleons første eksil.” Nu slappede mr. Parker mere af. ”Meget tys-tys, forstår De nok.”
Pludselig kunne hun se markisen for sig gå gennem mørke gyder og mødes med farlige mænd. ”Så var han meget væk?”
”I lange perioder. Jeg tog mig af alting, også her på godset, mens han var væk.” Stoltheden var tydeligt at høre i hans stemme.
Man måtte vel tilgive markisen, at han havde været så fjern fra sine børn, når han var i kongens tjeneste. Måske kunne man heller ikke forvente, at alle fædre var så hengivne over for deres børn, som lord Lawton var over for Charlotte. Annas far viste hende sjældent nogen hengivenhed. Hun havde på fornemmelsen, at det altid havde stødt ham, at hun boede på godset sammen med Charlotte.
Men markisen måtte da kunne se hvor smertefuldt, det måtte være for hans børn at miste deres mor og deres guvernante. Hvorfor var han ikke taget derhen for at trøste dem? Hvorfor havde han sendt sin sagfører i stedet?
Hun måtte bare håbe på, at hendes manglende erfaring ikke ville give de stakkels små børn flere problemer eller mere sorg.
Resten af måltidet konverserede Anna let og elegant, sådan som hun og Charlotte havde øvet, før Charlotte skulle gøre sin entré i selskabslivet. Det var faktisk slet ikke så let at konversere, når ens tanker var et helt andet sted.
*
Da de var færdige med desserten, trængte hun virkelig til at være alene. ”Mr. Parker, De må have mig undskyldt. Jeg føler mig pludselig meget træt. Jeg vil trække mig tilbage.”
Han så bekymret på hende. ”Naturligvis er De træt. En dagsrejse i karet er meget opslidende.”
Hun rejste sig fra sin stol, og han rejste sig også.
”Så vil jeg sige farvel til Dem nu,” fortsatte han. ”Jeg tager af sted ved solopgang i morgen.”
Hun gav ham hånden. ”Jeg ønsker Dem en sikker rejse.”
Hun gik tilbage til sit værelse og gjorde sig klar til natten uden at bede Eppy om hjælp. Da hun havde vasket sig og taget sin natkjole på, slukkede hun lysene og sad længe i en stol og stirrede ud ad vinduet, hvorfra der var udsigt til en storslået park, der var så naturtro anlagt, at hun spekulerede på, om den mon var Inigo Jones’ værk.
Udsigten var smuk, men fremmed.
Hun tog en dyb indånding og undertrykte sine følelser. Hun måtte acceptere det, hun ikke kunne ændre.
*
Næste morgen vågnede Anna ved, at solen skinnede ind ad hendes vindue. Hun stod op, strakte sig og så ud ad vinduet. Himlen var klar og blå, og den landlige duft var fuldstændig lige så skøn, som den var derhjemme – på Lawton, mente hun. Dette var hendes hjem nu.
Da en stuepige kom ind for at tænde ilden i kaminen for hende, præsenterede Anna sig og bad pigen om at give Eppy besked om at komme, når hun kunne.
*
Et kvarter senere bankede Eppy på hendes dør. ”Godmorgen miss,” sagde hun muntert. ”Har De brug for min hjælp?”
Anna havde allerede vasket sig og taget en kjole på. ”Jeg skal bare have lidt hjælp med snørelivet.”
”Naturligvis!” Eppy strammede til.
Anna så sig over skulderen. ”Er børnene stået op?”
”Ja, det er de, miss. De sidder og spiser morgenmad i børneværelset.” Hun bandt en sløjfe.
”Jeg ser frem til at møde dem.” Der var ingen grund til at vente længere.
Eppy rynkede panden. ”Det er meningen, at De skal vises rundt i huset. Det gjorde mrs. Tippen meget klart.”
”Ved børnene, at jeg er her?” spurgte Anna.
Eppy så ned i gulvet. ”Det har jeg fortalt dem. Jeg kunne ikke holde det hemmeligt længere.”
”De gjorde det rigtige, Eppy,” sagde Anna til hende. ”Men jeg vil ikke lade dem sidde og spekulere længere. Rundvisningen kan vente.”
Hun fulgte Eppy hen til børneværelset.
”Jeg har taget nogen med, som I skal hilse på,” sagde Eppy, da hun trådte ind i rummet. Hun vendte sig om mod døråbningen. ”Jeres nye guvernante.”
Anna skød hjertet op i livet og smilede til dem. ”Godmorgen! Jeg er miss Hill.”
Først var det eneste, hun kunne se, to små ansigter med store øjne. De sad begge helt stift på deres stol. Den lille dreng var mørkhåret og mørkøjet som sin far; pigen var så lys, at hun lignede en fe.
Anna gik langsomt hen imod dem. ”I vidste nok ikke, at der kom en ny guvernante i dag.”
Pigen slappede lidt af og smilede varsomt.
Anna vendte sig om mod Eppy. ”Vil De præsentere os, Eppy? Jeg vil gerne møde disse børn.”
Eppy skyndte sig derhen.
”Miss Hill, må jeg præsentere lord Calmount.” Hun gav hans skulder et kærligt klem. ”Vi kalder ham Cal.”
”Du kalder ham lord Cal,” korrigerede pigen ham.
Eppy trak på smilebåndet. ”Ja, det gør jeg, fordi jeg er jeres barnepige.”
”Ved du, hvad du gerne vil have, at jeg kalder dig?” spurgte Anna drengen.
Han blev ved med at se på hende.
Hans søster svarede. ”Han kan bedst lide Cal eller lord Cal.”
Anna smilede til dem begge. ”Fint.”
Eppy lagde hænderne på pigens skuldre og ruskede hende blidt. ”Og denne lille gavstrik er lady Dorothea …”
”Dory,” sagde den lille pige.
”Dory,” gentog Anna. Hun så frem og tilbage mellem dem. ”Og lord Cal. Det glæder mig at møde jer.”
Lord Cal sad lige så stift som før, men lille Dory sad nu og spjættede på sin stol.
”Hvilke planer havde I for i dag?” spurgte Anna. ”Hvis jeg ikke var kommet så pludseligt?”
”Cal sagde, du kom i går aftes,” sagde Dory. ”Han så ud af døren, og han sagde, at du var vores nye guvernante, men jeg aner ikke, hvordan han vidste, at vi skulle have en ny guvernante.” Hun fik et alvorligt udtryk i ansigtet. ”Vores anden guvernante døde.”
Anna svarede lige så alvorligt: ”Ja, det ved jeg. Det må have været skrækkeligt for jer.”
Pigen nikkede.
Anna satte sig i en stol over for dem. ”Det var kløgtigt af lord Cal at finde ud af, at jeg var kommet, og regne ud, hvem jeg var.”
Drengen fik et panisk udtryk i øjnene.
Hun vendte sig om mod ham. ”Jeg beundrer kløgt.”
Panikken i hans øjne forsvandt og blev erstattet af forbavselse. Eppy havde ikke overdrevet. Han var virkelig meget stille. Tæt på lignede han en miniatureudgave af sin far. Det samme gennemtrængende blik. Det følsomme drag om munden. Den næsten usynlige kløft i hagen.
Det samme dystre blik.
Hun smilede til ham. ”Lord Cal. Du ligner din far meget.”
Han så væk.
”Kender du vores far?” spurgte Dory med store øjne. Hun opførte sig, som om hendes far var en mystisk legende, som hun kun havde hørt om.
Anna vendte sig om mod hende. ”Det var jeres far, der besluttede, at jeg skulle være jeres nye guvernante.”
Pigens øjne blev endnu større. ”Gjorde han det?”
”Ja, det gjorde han,” sagde Anna med fasthed i stemmen. Hun pegede hen på deres tallerkener, hvorpå der lå brødskorper og marmeladerester. ”Jeg kan se, I er ved at være færdige med morgenmaden. Jeg har ikke fået morgenmad endnu. Jeg ville gerne møde jer med det samme.” Hun havde også brug for en rundvisning. ”Nu forlader jeg jer et stykke tid, men derefter har jeg et forslag, hvis I synes om det.”
Dory lænede sig nysgerrigt frem. Cal så i det mindste på hende igen.
”Jeg har brug for en rundvisning i huset og i parken, og jeg tænkte på, om I havde lyst til at komme med. Det ville glæde mig meget at få lov til at se dette smukke sted sammen med jer.”
Dory sprang op. ”Ja, det vil vi gerne!” Så kom hun i tanker om, at hun hellere måtte spørge sin bror, hvad han syntes. ”Ville vi ikke, Cal?”
Drengen gav åbenbart sin søster sin billigelse, selv om Anna overhovedet ikke kunne se nogen form for kommunikation.
Anna var stolt af sig selv over sin gode idé og begav sig på vej for at lede efter sin morgenmad og den ventende mrs. Tippen.
Lakajen i hallen viste hende hen til en salon, hvori der stod et anretterbord fuldt af mad. Selvom salonen også havde mørke paneler på væggene ligesom resten af huset, var rummet lyst, fordi solen strålede ind gennem det østvendte vindue. Hun tog et æg, noget brød og ost og skænkede sig selv en kop te.
Knapt nok var hun begyndt at spise, før mrs. Tippen kom ind i salonen med et bistert udtryk i ansigtet. ”Jeg havde ventet Dem tidligere.”
Mrs. Tippens modvilje mod hende var åbenbart ikke forsvundet. Hvad kunne grunden være til hendes antipati? Mrs. Tippen kendte hende jo ikke engang.
Anna forstod hierarkiet blandt tjenestefolk på de landlige godser, fordi hun selv var vokset op på et. Hun vidste, at kun butleren ville være en husholderskes overordnede i forhold til at uddelegere opgaver til resten af staben, men en guvernante ville ikke være underlagt en husholderske. Var det det, som gjorde mrs. Tippen så pirrelig?
Anna skød hagen frem. ”Godmorgen mrs. Tippen,” sagde hun i så venligt et tonefald, som hun kunne. ”Jeg var ikke klar over, at rundvisningen hastede. Under alle omstændigheder er det børnene, jeg har ansvaret for, og det var vigtigt, at jeg mødte dem hurtigst muligt.”
Mrs. Tippen fnøs. ”Jeg har mange pligter. Jeg vil ikke finde mig i at vente på en guvernante.”
Anna så roligt på hende. ”Jeg er vokset op i et hus meget lig dette, og jeg er fuldstændig klar over hvilket ansvar, der påhviler en husholderske. Men jeg har ikke bedt Dem om at vente på mig. Det betyder ikke noget for mig, hvornår jeg får resten af huset og parken at se. Hvis De fortæller mig, hvornår det vil passe Dem …”
”Det passede mig for en halv time siden,” snerrede mrs. Tippen.
Anna holdt en hånd op foran sig. ”De vil udvise mig den respekt, der hører sig til min stilling, mrs. Tippen. Præcis som jeg viser Dem en passende respekt.” Du godeste. Hun lød præcis som lady Lawton, der gav et af tjenestefolkene en reprimande. ”Jeg vil være klar til rundvisningen om en time. Hvis det ikke passer Dem, så giv mig et andet tidspunkt. Men dette emne er nu uddebatteret.”
Mrs. Tippen drejede om på hælen og forlod rummet.
Anna tog en slurk te og forsøgte at undertrykke sin vrede. Det sidste, hun havde brug for, var en fejde. Hun var ingen trussel mod en husholderske. Hun var ingen trussel mod nogen.
*
En time senere stod Anna og børnene og ventede i hallen. Anna håbede på en måde, at mrs. Tippen ikke ville dukke op. I det tilfælde havde Anna allerede besluttet at bede børnene om at vise sig huset. Hun ville ønske, hun havde tænkt på det tidligere. Det ville utvivlsomt være meget sjovere end at skulle udholde mrs. Tippens selskab.
I stedet var det mr. Tippen, der dukkede op, hvilket ikke var stort bedre end hans hustru. Han mindede Anna om et kobberstik, hun engang havde set af heksejægeren Matthew Hopkins. Mr. Tippen lignede ham med sit lange, smalle ansigt og spidse hage. Med en pilgrimshat og et fuldskæg ville ligheden være fuldstændig.
Han stirrede ned på børnene med rynket pande.
Selv om hans spørgsmål var uudtalt, svarede Anna: ”Børnene vil ledsage mig på turen, mr. Tippen.”
”Lady Brentmore foretrak, at børnene blev i deres fløj.”
Men lady Brentmore var død. Det var meget ufølsomt af ham at nævne hende foran børnene på den måde.
Anna rankede ryggen. ”Men nu er det mig, der har det fulde ansvar for børnene, ikke sandt?
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