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Forfatterens tak

Uh, forbered jer på en af de lange, som greve De Vici kunne (eller burde) sige. Først og fremmest en kæmpe tak til Ali Gunn og Doug Kean på Gunn Media, I er både de bedste agenter, man kan ønske sig og gode at gå i byen med.

En stor tak til min dygtige redaktør Helen Bolton for al hendes hårde arbejde og tålmodighed i løbet af den meget stejle indlæringskurve, som en nummer to indebærer og alle på Avon og HarperCollins for deres entusiasme og dygtighed. Kershini Naidoo, du er endnu et fantastisk menneske, der gjorde bogen bedre.

Mine loyale læsere af mit første udkast, min bror Ewan og vennerne Sean Hewitt, Tara og Katie de Cozar (som på ingen måde minder om Alessi-søstrene) og Tim Lee, tak for al jeres opmuntring. Uden den ville jeg have givet op.

En særlig tak til den fantastiske historiker Lucy Ingels – tilgiv at jeg kalder dig historiker – for input vedrørende Theodora-udstillingen. Jeg er også taknemlig over Jeremy Fazals informationer om Barking og min far Craigs hjælp med de italienske ord. Jeg undskylder bandeordene i resten af bogen, far. Og jo, min filmagent Mark Casarotto skal også takkes, ellers surmuler han.

Sjove mennesker hvis vittigheder jeg har stjålet eller adopteret omfatter: Jenny Howe, Alex Wright, Martyn Welsh, Natalie Jones, Matt Southall, Rob Hyde og Sam Metcalf. Beklager venner, I må enten finde en advokat eller holde op med at være så sjove.

Jeg er så heldig, at jeg har mødt nogle utrolige mennesker i løbet af de sidste år, og jeg skylder en særlig knælende tak for inspiration og dejligt selskab til Bim Adewumnim, Tom Bennett, Sarah Ditum, James Donaghy, David Carrol, Dan Gilson, James Trimbee, Andy Welch og Jennifer Whitehead.

Jeg har en stor flok mennesker, der er gift ind i min familie eller er venner, som altid støtter mig, og I skal vide, at jeg virkelig takker jer alle dybt og inderligt, uden at behøve at remse navnene op her.

Den største tak til Alex og mr. Miffy. I finder jer i meget.

Og tak hvis du har købt denne bog. Det føles stadig som et mirakel, et jeg ikke tager for givet.


Til Helen, en skoleveninde der er mere som en søster


Prolog

Rise Park Comprehensive, skole i East London, 1997, semestrets sidste dag

”Mine damer og herrer, mr. Elton John!”

Gavin Jukes iført andekostume og store briller lavet af piberensere strøg ud på scenen til øredøvende jubel. Eller strøg i hvert fald så godt, som man kan i kanariegule skumfødder: selvsikkert, men med små skridt, mens han svajede fra side til side. Han satte sig ved keyboardet med noget besvær på grund af den polstrede rumpe og begyndte at hamre lydløst i tangenterne, mens han sang med på Are You Ready For Love.

Skjult ude i siden af scenen rettede Aureliana på skærfet på sin ferskenfarvede polyestergraviditetskjole fra 70’erne med plisseret underdel og satte en hånd på den høje, stærkt sprayede, touperede frisure.

Hun tog en dyb, skælvende indånding, mærkede den karakteristiske lugt af gummisko og gymnastiksal, Impuls bodyspray og teenagehormoner.

Afgangsklassernes Mock Rock kørte efter en enkel, men succesfuld opskrift: man klædte sig ud som popstjerne, jo tåbeligere kostume desto bedre, og så mimede man til et gammelt hit.

Og gudskelov elskede publikum Gavin.

Ifølge al den tåbelige graffiti, der handlede om Gavin Jukes, så var han en ’kæmpe bøsse’. Men alligevel havde han frygtløst valgt at imitere en farverig homoseksuel og blev mødt af begejstrede klapsalver?

Måske ville der også endelig blive leet med og ikke af Aureliana Alessi, nørden der havde lugtende lasagne med til frokost i en Tupperware-boks i stedet for sandwich på hvidt brød.

Det var som om, skolen havde været en pantomime, hvor alle bare havde spillet roller og forbrydere og helte i sidste ende kom ud for at tage imod klapsalverne sammen.

Selv Lindsay og Cara, Aurelianas mest dedikerede modstandere, som var klædt i minikjoler og plateaustøvler som Agnetha og Anni-Frid fra ABBA, havde omhyggeligt ladet hende være i fred i dag.

De andre fra deres klike drak indsmuglet Minkoff-vodka i colaflasker og iagttog hende med deres stærkt sminkede øjne med Rimmel-mascara, men de holdt sig på afstand. Aureliana kunne godt selv have brugt en tår af noget.

Måske kom magien ved Mock Rock-afslutningsforestillingen af, at de populære af de ældre elever allerede var som rockstjerner for de yngre. Med undtagelse af James Fraser. Han var som en rockstjerne for alle. Aureliana kiggede over på ham og sagde endnu engang til sig selv, at det nok skulle gå godt, for hun skulle optræde sammen med James Fraser.

James Fraser. Selv hans navn lød som musik, der gjorde hende varm i maven.

Hun havde pjækket fra gymnastik for en uge siden og havde siddet på biblioteket og genlæst en bog i serien om Sweet Valley High, da han kom hen til hende.

”Hej Aureliana, burde du ikke være til gymnastik?”

Det var et forfærdeligt spændende øjeblik.

James Fraser, guden af Rise Park, talte for første gang nogensinde til hende. Til hende.

Han kendte hendes navn. Ikke bare øgenavnene Den italienske galeon eller Pavagrotty.

Og kendte han hendes skema?

Han smilede dovent. Aureliana havde aldrig set ham så tæt på før.

Det var ligesom at møde sit idol. Alle de timer hun havde brugt på at være besat af hver en detalje i hans udseende og så pludselig stå overfor ham i kød og blod. Og hvilket kød. Hans hud lyste ligesom indefra, som et alterlys der brænder svagt og gløder igennem stearinen. Det skinnende, sorte hår og de blålilla øjne.

Hun havde faktisk engang prøvet at tegne ham. I sin dagbog med tusch. Det duede ikke, han endte med at ligne en efterligning af Shakin’ Stevens. Hun vendte tilbage til de sædvanlige hjerter og blomsterkruseduller og AA+JF=♥ 

”Det kan jeg godt forstå. Gymnastik er dødssygt.”

Aureliana udstødte en eller anden vantro form for snøftelyd og nikkede ivrigt. Hadede den sporty James også i al hemmelighed gymnastik? Det her var beviset. De var skabt for hinanden.

”Med hensyn til den der Mock Rock … Jeg har tænkt på, at det kunne være sjovt at lave Freddie Mercury og hende operasangeren. En duet. Dig og mig? Kunne du tænke dig det?”

Aureliana nikkede. Han havde sagt dig og mig. Drømme blev til virkelighed. Lige i det øjeblik kunne han godt have sagt: Jeg overvejer at springe ud af det vindue. Det ser ikke ud, som om der er så langt ned, dig og mig, kunne du tænke dig det? Og så ville hun være hoppet efter.

Det var kun i dagene derefter, at hun tænkte på, om det mon var klogt at gå på scenen, som en af Rise Parks fedeste, mest udenlandske og mest mobbede elever sammen med skolens pinup sexgud. Hvad hvis alle de ledeste piger korsfæstede hende for det? Men, tænkte hun, hun skulle aldrig se nogen af dem igen efter i dag, og de ville ikke ødelægge James Fraser store øjeblik.

Hun tænkte, at James måske gerne ville øve, men han havde ikke foreslået det, og hun ville ikke spørge. Han vidste, hvad han gjorde, det gjorde han altid.

Men måske skulle de have drøftet påklædning. Aureliana tænkte, at det måtte være sådan, at de gik hele vejen, så hun havde touperet og sat sit hår op, så det lignede en operasangers og dækket sit ansigt med kraftig, mat makeup. James havde dog så vidt hun kunne se kun tegnet et overskæg. Men hun vidste ikke, hvad hun havde forventet, det var jo nok ikke så troligt, at han ville være stillet op i udringet trikot med hår klistret på brystet.

Gavin bukkede. Åh gud, det var nu. Af sted. James slentrede hen mod hendes side af kulissen, og hun havde aldrig før følt sig som sådan en vigtig og særlig person.

Mock Rocks konferencier, mr. Towers, satte musikken i gang, røgmaskinen sendte røg ud med en blød hvæsen, og de indledende toner af Barcelona-sangen gik i gang.

De gik ind på scenen til vilde jubelråb og klapsalver. Aureliana så på de glade ansigter, hun fik et opmuntrende glimt af, hvordan det var at være James Fraser. At mærke så meget glæde og goodwill bare ved at vise sit ansigt.

Hun så på ham og sendte ham et solidarisk, men nervøst smil, inden de skulle begynde at synge, men James skar en underlig grimasse og bakkede ud i kulissen igen.

Det var en grøn Quality Street chokoladetrekant, der ramte hende først, den ramte på kinden og faldt i en bue ned på scenegulvet. Hun mærkede et stik i maven, da endnu et missil ramte målet, som om hun fik et klaps af en elastik. En lilla chokolade med hasselnød sejlede forbi hendes hoved og ud, men til gengæld ramte en karamel hende på hagen.

Og så kom der en storm af Quality Street-chokolader, luften blev fuld af en tåge af skinnende, multifarvede stykker. Mr. Towers slukkede musikken og begyndte at råbe for at genskabe orden, men det var til ingen nytte.

Aureliana så desperat hen mod James. Han var knækket sammen af latter. Hans ven Laurence havde en arm om hans hals, mens han havde travlt med at pumpe triumferende op og ned med den anden.

Der strømmede lattertårer ned ad Lindsay og Caras sminkede ansigter, og de støttede sig til hinanden.

Der gik et øjeblik, før det gik op for Aureliana, hvad der egentlig skete.

Det havde været planlagt fra starten. Nogen havde haft besværet med at købe adskillige, store bøtter med Quality Street og delt dem ud til publikum. De var begyndt at kaste med dem på et givent signal, og for alle andre var det her den grandiose finale i den mobning, de havde udsat hende for gennem skoletiden.

Det gik langsomt op for hende, at hendes forelskelse måske ikke havde været så hemmelig, som hun troede. Det føltes endnu mere ydmygende end at være centrum i sliktornadoen.

Hun kunne se, at Gavin under sin andehætte prøvede at få dem til at holde op.

James Fraser klappede, og han kiggede hen på hende og sagde tydeligt et trestavelsesord. Elefant.

Aureliana havde for længe siden lært sig selv ikke at græde, når hun var under pres. For det første ville hun ikke give sine plageånder den tilfredsstillelse, men hun havde også regnet ud, at jo mindre hun reagerede, desto hurtigere mistede bøllerne interessen.

Men uheldigvis, lige i det øjeblik der ellers var så fyldt med værdig viljestyrke, blev hun ramt af en kokos-eclair i venstre øje, og så begyndte begge øjne alligevel at løbe.
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Anna trådte fra den bistre efterårskulde ind i restaurantens dampende hede. Den summede af snak og dunkende musik, der annoncerede, at weekenden var begyndt.

”Et bord til to, tak!” brølede hun og følte en kildrende nervøsitet og forventning blandet med skepsis. For så vidt angik dårlige dates var hun efterhånden ekspert.

Takke være sin erfaring vidste Anna, at man skulle vælge livlige og ikke alt for romantiske mødesteder for at tage toppen af presset. Og trenden med retter til at dele, der kom på forskellige tidspunkter var som sendt fra oven. Med en traditionel tre-retters menu var der ikke noget værre, end en date, der gik dårligt, så man sad der og vidste, at man var låst fast i en dræbende frem-og-tilbage med åh, virkelig og hvor kommer du oprindelig fra indtil jeg skal bare have en espresso, tak.

Man kunne selvfølgelig bare gå ud og tage en drink og springe middagen over. Men Anna nedlagde veto mod alkohol uden mad, efter at have oplevet at vågne op på undergrundsbanens Central Lines endestation med en plettet erindring om, hvordan hun var endt der og med en isspand i plastik formet som en ananas og 11 beskeder på sin telefon, der løbende blev mere usammenhængende og pornografiske.

Hun gav den intimiderende unge og cool servitrice sit navn og blev vist ned i den mørke kælder.

Anna stod klemt i baren mellem de højrøstede jakkesæt, der kom lige fra arbejde, og spekulerede på, om denne aften ville være ’aftenen’.

Med ’aftenen’ mente hun den, hun forestillede sig ville blive nævnt i forloverens tale under brylluppet i den fantastiske gamle præstegård, mens han stod i en solstråle, der faldt ind igennem det småsprossede vindue.

For de af jer, der ikke ved det, så mødte Neil Anna på en internetdate. Jeg har fået at vide, at det var hendes sprudlende, humoristiske sans og det faktum, at hun havde bestilt en drink til ham uden at være blevet bedt om det, der fik ham til at falde for hende. (Pause og spredt latter.)

Til sidst lykkedes det hende at halvt skrige og halvt signalere en bestilling til sig selv og sin date, og så fandt hun et hjørne, hvor hun kunne stå og hænge.

Helt ærligt så er en internetdate i bund og grund et interview til et knald, protesterede hun overfor sig selv. Er det ikke at lægge pres nok på situationen uden mentalt allerede at spole frem til et fantasibryllup? Anna var slet ikke besat af tanken om at blive gift som sådan, hun var bare opsat på at finde den fyr, der betød noget. Og det i sådan en grad at hun havde en mistanke om, at han var faret vild undervejs og ved et tilfælde havde giftet sig med en anden.

Hun scannede mængden efter et spøgelsesagtigt ekko af det ansigt, hun havde set på billederne. Der var ikke bare mørkt, men Anna var også vant til, at profilbillederne og virkeligheden ikke passede sammen. På sine egne datingprofilbilleder, havde hun forsøgt at afbalancere et par enkelte smigrende billeder med et realistisk eksempel for at undgå at fyren hang med næbbet, når han så hende. Men mænd så nok lidt mere pragmatisk på det: Når de først stod overfor dig, mente de, at deres karisma tog over.

”Hej, er du Anna?”

Det lykkedes hende at dreje sig 90 gader og se en munter, uskadeligt udseende fyr med begyndende hårtab, der lo glad til hende i mørket. Han havde en Berghaus–jakke på. Friluftsjakke når man ikke var på vandretur. Hmmm.

Annas første indtryk af Neil var nok, at han ikke havde så meget sans for at klæde sig. Men heldigvis har hun valgt hans påklædning i dag, så han ikke blev viet i Gore-Tex …

Han lignede en, man godt turde nærme sig, og så tillidsvækkende ud med sit smil med mellemrum mellem fortænderne. Det var ikke et problem for hende. Anna gik slet ikke op i, om fyrene var flotte. Det gjorde hende faktisk mistænksom, hvis de var.

”Jeg er Neil,” sagde han og trykkede hendes hånd og gav hende et kys på kinden.

Anna rakte den ekstra Negroni hun stod med i hånden frem mod ham.

”Hvad er det?” spurgte Neil.

”Gin og Campari. En yndlingsdrink fra mit hjemland.”

”Jeg er bange for, at jeg er til øl.”

”Åh,” sagde Anna og trak den tilbage og følte sig tåbelig.

For guds skyld, kunne du ikke bare drikke den for at være høflig? tænkte hun. Og så: Måske er det her noget, vi en dag vil le af.

Anna var åbenbart chokeret over, at Neil ikke drak cocktails, og han gjorde et strålende første indtryk ved straks at forsvinde på jagt efter en øl. Man begynder som man har tænkt sig at fortsætte, ikke Neil? (Pause og mere spredt latter.)

Anna skyllede sin Negroni ned og gik hurtigt i gang med den næste. Lige i det øjeblik, mens en 80’er Madonna-sang dunkede i hendes ører, var hun indbegrebet af en single i London. Hun kendte kun alt for godt følelsen af intens ensomhed i et lokale, der er så fyldt, at det må være tæt på at overskride brandreglementet, mens man har det, som om livet må foregå et andet sted. Præcis når hun faktisk befandt sig i centrum af alt.

Nej! Tænk positivt. Anna gentog det mantra for sig selv, som hun havde øvet sig på 1000 gange: Hvor mange lykkelige par var der ikke, der konstant fortalte til middagsselskaber, at de slet ikke faldt for hinanden til at starte med? Eller slet ikke syntes om hinanden?

Hun havde ikke lyst til at være hende med tjeklisten, der altid mente, at beundrerne var mangelfulde på den ene eller anden måde. Som om man var ved at måle op til et nyt køleskab og stønnede over, at man var nødt til at gå på kompromis med størrelsen på fryseren.

Derudover havde hun også efter få internetdates forstået, at det med at blive ramt af lynet af kærlighed, som hun længtes efter, slet ikke eksisterede. Som hendes mor altid sagde, så var man nødt til at gnide pindene mod hinanden for at lave ild.

”Undskyld, men hvis jeg drikker et par stykker af de der, så går jeg i gulvet,” sagde Neil, da han kom tilbage med sin Birra Moretti. Anna ønskede af hele sit hjerte, at han ville vise sig at være sød, og at det ville være en sjov date.

”Ja, i morgen vil jeg sikkert ønske, at jeg havde fulgt dit eksempel,” råbte hun for at overdøve musikken, og Neil smilede, så Anna følte, at hun kunne få det her til at fungere, hvis bare hun ville det nok.

Neil skrev artikler til et magasin om business og teknologi og virkede i hvert fald at dømme efter deres tidligere kommunikation, som sådan en ordentlig, pæn og pålidelig fyr, som man helt klart forventede ville have kone, børn og hus.

De havde kun skrevet lidt sammen på nettet. Anna havde bandlyst alt, hvad der hed lang, elektronisk flirt, efter den smertende skuffelse med skotske Tom, forfatteren, hvis vid, charme og litterære hentydninger hun faldt pladask for i løbet af nogle måneder. Hun var halvvejs forelsket, da de endelig arrangerede at skulle mødes, da han undskyldende afslørede a) et kortere ophold på et psykiatrisk hospital og b) ’en slags kone’. Efter det ændrede Anna sin gmail-adresse.

Da alkoholens virkninger indtrådte, opdagede hun, at hun sad og lo over Neils fortællinger om omrejsende foredragsholdere og skruppelløse industriguruer, der lover investorer guld og grønne skove.

Da de fik deres bord og bestilte alt for meget mad af den slags, der suger alkohol såsom frikadeller, calamari og pizza, sagde Anna til sig selv, at Neil måske var præcis sådan en solid, troværdig kandidat, hun var nødt til at give en chance.

”Anna er ikke et særligt italiensk navn?” sagde Neil, mens de begge stak gaflerne i de friturestegte blæksprutteringe og dyppede dem i en lille skål med aioli.

”Det er en forkortelse for Aureliana, jeg ændrede det efter skolen. For … elegant tror jeg,” sagde hun og satte en hånd under sin gaffel, da blæksprutten gjorde et sent forsøg på at vende tilbage til havet. ”Jeg er faktisk ikke særlig elegant.”

”Ha, nej, det kan jeg se,” sagde Neil, hvilket virkede en smule upassende.

Hun satte ufrivilligt en hånd op til sit hår, som sad i den sædvanlige, rodede knude i nakken. Måske skulle hun have gjort mere ud af det. Og taget mere makeup på end den røde læbepomade, som hun havde smurt hurtigt på i undergrundsbanen på vejen. Begynd, som du har tænkt dig at fortsætte, sagde hun altid til sig selv. Der var ingen grund til at lade som om, man var en dukke og så skuffe ham senere.

”Svine- og fennikelkødbollerne er for resten de bedste,” sagde Anna. ”Jeg har prøvet dem alle.”

”Har du været her mange gange?” spurgte Neil mildt, og Anna vred sig lidt.

”En del gange. Med venner og også på dates.”

”Det er okay. Vi er i 30’erne. Du behøver ikke lade som om, du er en rødmende uskyld, sammen med mig,” sagde han, og Anna brød sig ikke rigtig om, at han gjorde opmærksom på hendes ubehag.

Samtalen stoppede under den højlydte Prince-sang, et af dem, hvor han hvinede helt ude af sig selv om frække ting, han ville gøre med en kvinde.

”Jeg er faktisk poly,” sagde Neil.

Hedder han rent faktisk Polly? ”Undskyld?” lød det skarpt fra Anna, mens hun lænede sig frem og stivnede med gaflen hængende i luften.

”Polyamorøs. Jeg har flere partnere, som alle kender til hinanden,” tilføjede han.

”Åh ja. Javel!”

”Er det et problem?”

”Selvfølgelig ikke!” sagde Anna måske lidt for entusiastisk, mens hun rodede med den tiloversblevne mad på sin tallerken og tænkte: Det ved jeg ikke.

”Jeg tror ikke, at monogami er naturligt for os, selvom det er det, mange mennesker søger. Men jeg er da villig at gøre et forsøg for den rette person,” smilede han.

”Åh.” Hvor venligt af dig.

”Og måske skal jeg sige, at jeg er til mild underkastelse og dominans. Hetero, men ikke vanilla.”

Anna skar et grimasse-smil og spurgte sig selv, om hun skulle sige: ”Undskyld, jeg taler ikke kinkysprog.”

Hvad skulle hun stille op med de informationer? Man måtte sige, at de personlige oplysninger kom noget hurtigere, når man blinddatede.

”Jeg mener, jeg er ikke helt ekstrem,” fortsatte Neil. ”Jeg har eksperimenteret med ingefær, men vi snakker dog ikke den barberede gorilla og den slags, hahaha.”

Han snakkede om barbering og dyr i soveværelset. Og ingefær hvis det overhovedet handlede om ingefær. Anna blev ikke længere skuffet. Det stadie havde hun for længst passeret. Hun mærkede i stedet en dyb undren, og hvis det fortsatte på den her måde, ville hun gribe den første den bedste chance for at skifte emne.

”Og du?” sagde Neil.

”Hvad?”

”Hvad er du til?”

Anna åbnede munden for at svare, men tøvede. Hun ville normalt have sagt ’det kommer ikke dig ved’, men de var på date, så det kom formodentlig ham ved. ”Øh … øh. Normal sex.”

”Normal sex.” Åh gud, hun var for dårligt forberedt og for forbløffet. Det her var ligesom et vikarjob, hun havde søgt i en biograf en sommer, hvor de under det morsomme jobinterview havde spurgt: ”Hvis din personlighed var fyldet i en sandwich, hvilket fyld ville du så være?” Hun blev helt tom i hovedet og sagde: ”Ost.” ”Bare ost?” ”Bare ost.” ”Fordi …?” ”Det er normalt.” Normal ost og normal sex. Hun burde ikke engang være på internettet.

Neil iagttog hende over kanten af sit vandglas.

”Åh, okay. Ud fra din profil tænkte jeg, at du præsenterede dig som heteronormativ, men at du måske var genderqueer.”

Anna havde ikke lyst til at indrømme, at hun ikke forstod, hvad det betød.

”Undskyld, hvis det her er meget ligefremt,” fortsatte Neil. ”Jeg er en stor tilhænger af ærlighed. Jeg tror, at mange forhold mislykkes på grund af løgne og hykleri, og fordi man lader som om, man er noget, men ikke er. Det er meget bedre at sige ’Sådan Er Jeg’, og være helt åben, end at chokere dig på den fjerde date.” Neil holdt hænderne op og smilede beroligende. ”Er du til tisselege?”

Så mine damer og herrer, jeg vil bede jer fylde glassene og skåle for det lykkelige par, Neil og Anna. Og til den rødmende brud: Du bunder. Du får brug for en fyldt blære senere. (Der klappes.)
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”Godt, jeg har sat inspektør Google på sagen med den der barberede gorilla,” sagde Michelle og kneb øjnene sammen, mens hun sad og kiggede ned på skærmen på sin iPhone med en Marlboro Light i den anden hånd, og røgen snoede sig op mod loftet i den tomme restaurant.

Anna kunne ikke have klaret så mange dårlige dates uden muligheden for at flygte hen til sine venner, når aftenen var ved at være slut. Heldigvis arbejdede de på tidspunkter, der gjorde, at de var ideelle at tage en godnatdrink med i stedet for at gå ud og spise.

Michelle serverede sin ’traditionelle engelske mad med et twist’ på The Pantry tæt på Upper Street i Islington. Bygningen var fredet, og restauranten var indrettet med antikke lysestager, urtepotter med palmer og høje, flødefarvede træpaneler. Det var sådan et sted, hvor man i en dramaserie fra BBC havde affærer med mænd under 2. Verdenskrig, der hed Freddy, og sagde ting som ’det var en skrækkelig historie’.

Daniel, Michelles restaurantchef igennem lang tid, var en af de der halvberømte restaurantchefer, der blev skrevet om i Time Out, fordi de var ’særlige’. Det med at være særlig kunne være et synonym for ’irriterende type’, men Daniel havde ægte charme og var excentrisk på en autentisk måde.

Det skyldtes til dels hans udseende: bølgende, tykt, sandfarvet hår, et busket skæg og meget stærke briller, der gav ham tegneserieøjne. Han lignede en krydsning mellem en løve fra Looney Tunes og en universitetsprofessor. Han klædte sig som hr. Tudse fra Vinden i piletræerne i vintage tweedjakkesæt og talte med en ærketypisk, gammeldags, affekteret udtale.

De tre mødtes ofte for at tage en drink, når Michelle havde lukket, og så smed de sig i sofaerne i loungeområdet, mens de snart nedbrændte stearinlys på bordene flakkede. Michelle var praktisk klædt på i sit hvide kokketøj og Crocs til køkkenbrug. Hendes korte, skinnende pagehår, der var farvet i præcis den røde farve som tandoorikylling på indiske restauranter, var strøget om bag ørerne. Hun havde kæmpemæssige brune øjne, store, maleriske læber og en lang, elegant krop med et bemærkelsesværdigt forparti. En supermodel, men fra en anden tid. Hun var havnet i  en æra, hvor folk ikke kaldte hende smuk, men en ’stor pige’.

”Måske er det helt normalt,” sagde Daniel i den anden side af lokalet, hvor han var ved at feje. ”Måske laver alle andre end os den barberede gorilla, den flippede kylling og … hareragout.”

”Jeg har haft hareragout på menuen, og jeg kan forsikre dig, at det ikke er noget, du har lyst til skal være en seksuel eufemisme, da der indgår en del blod,” sagde Michelle, som stadig stirrede ned på sin telefon.

Daniel satte kosten fra sig og gik hen til dem.

”Der var en der spurgte, hvorfor jeg ikke havde hårnet på i dag,” sagde han lidt uklart, mens han skænkede sig et glas portvin fra samlingen af flasker på det lave bord.

”Hvad? Hvem? Spurgte du, om han troede, at han var på et svineslagteri?”

”Nej, de sagde, at det også var uhygiejnisk.”

”Et skægnet? For der er da ikke noget mere beroligende end en, der serverer mad for dig med operationsmaske på,” sagde Michelle. ”Hør, hvem spurgte om det? Var det bord fem med veganeren, hende der var intolerant overfor hvede og ham, der byttede osten for mere salat i salaten med Stilton og valnødder?”

”Jeps.”

”Hvordan vidste jeg lige det? De var virkelig en flok selvpinere.”

”Byttede osten?” spurgte Anna. Hun burde have forstået, hvad der mentes med det, men hun var ret fuld nu.

”Amerikansk trend. Irriterende. Folk opfører sig, som om de er på Subway og siger ’ingen mayo, ekstra syltet agurk’,” sagde Michelle.

”Vi lever virkelig i en tid, hvor folk er fucking hysteriske, og jeg er bange for, at vi ikke kan gøre noget ved det.”

Hans læspende yorkshireaccent fik ham til at udtale det som fuuucking hysteeeriske, så det lød, som om det var noget, der roligt kunne siges i et pænt debatprogram. Det var Daniels hemmelige våben til konfliktløsning, tænkte Anna: Uanset ordene lød han altid venlig.

Michelle lod pegefingeren scrolle ned over iphoneskærmen.

”Der! Den barberede gorilla … åh gud,” sagde hun, mens hun læste, ”jeg tror ikke lige, det var det, vores bedstefædre gik i krig for.”

”Han sagde, at det var noget, han ikke var til, ikke?” sagde Daniel.

”Dan, du skal lige forstå, at det er en klassisk overtalelsesteknik at sige noget for sjov først,” sagde Michelle og rystede på hovedet. ”Rust dig, det er noget forfærdeligt noget, som har med sæd at gøre.” Hun vendte telefonen, og Anna kneb øjnene sammen, læste og skar ansigt.

”Skal jeg kigge efter noget med ingefær?” spurgte Michelle.

”Nej! Jeg vil aldrig prøve noget med ingefær! Jeg vil møde en sød mand, som har lyst til at have helt almindelig sex kun med mig. Er det virkelig blevet så umoderne?”

”Hvis noget aldrig har været på mode, kan det ikke gå af mode,” sagde Daniel og trak i sin jakkerevers, mens Anna puffede kraftesløst til ham med skulderen.
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”Jeg mener, hvor er romantikken og spændingen?” fortsatte Anna og holdt sit glas op for at få fyldt det igen. ”Mr. Darcy sagde ’du må give mig lov til at fortælle dig, hvor dybt jeg beundrer og elsker dig’. Ikke ’Du skal give mig lov til at fortælle dig, at jeg er til noget med at kaste med sæd.’”

”Vi lever i en forkert tidsalder for en Anna,” stemte Michelle i. ”Der er ikke mange formaliteter og gøren kur til. Men hvis du levede på Jane Austens tid, ville du med den alder, du har nu, formentlig have huller i alle tænderne og fået syv unger uden epiduralbedøvelse. Gynger og karruseller. Hvad var det, der tiltrak dig ved ham Neils profil, inden du mødte ham?”

”Hmm. Han virkede normal og behagelig.” Anna trak på skuldrene.

Michelle slukkede sin cigaret i Illy-kaffekoppen, der fungerede som askebæger. Hun holdt konstant op og faldt så i igen.

Anna og Michelle havde mødt hinanden i starten af 20’erne hos Vægtvogterne. Anna var bestået til ug med kryds og slange, Michelle var dumpet. En dag gøede deres selvsikre holdleder: ”Sunde sjæle har brug for sunde kroppe!” og Michelle sagde højt med sin vest-engelske accent: ”Der fik Stephen Hawkings lige læst og påskrevet af Jet fra The Gladiators,” og så i den chokerede tavshed: ”Fuck det her, nu vil jeg have en omgang  fritterede kyllingevinger.” Den uge mødte Anna ikke op til vejning, men fik en bedste veninde.

”Er ’normal og behagelig’ ikke at sætte barren lige lavt nok? Jeg har da ansat folk, der var noget mere end det.”

”Jeg ved det ikke. Jeg har lige tilbragt en aften sammen med en mand, som talte om at tisse på folk som hobby og ville vide, hvad jeg var til i sengen. Set i lyset af det vil jeg være tilfreds med normal og behagelig. Hvis du havde prøvet internetdating, ville dine forventninger også være lave.”

Michelle havde nogen, hun ringede til, når hun trængte til en tur i høet. Hendes hjerte var blevet knust af en gift mand, og hun svor på, at hun ikke var interesseret i flere skuffelser.

”Det er netop lige det, søde. Det der var en af de normale fyre, så hvorfor ikke tage chancen med mr. Spændende?”

”Selv hvis en mr. Spændende siger ja til en date med mig, så har jeg ikke lyst til at opleve hans skuffelse, når han dukker op og møder mig.”

Der var en kort pause, mens Frank Sinatra brølede sig igennem Strangers in the Night på stereoanlægget under kasseapparatet, der blev holdt sammen af gaffatape.

”Skal vi sige det?” sagde Michelle og så på Daniel. ”Fuck det, jeg siger det altså. Anna, der er beskedenhed, som er en smuk egenskab. Og så er der at undervurdere sig selv så meget, at det er skadeligt. Du er så fandens skøn. Hvad er det for en skuffelse, du taler om?”

Anna sukkede og lænede sig tilbage i sofaen.

”Ha, altså, men det er jeg ikke, vel? Ellers ville jeg vel ikke være en evig single.”

Annas engelske bedstemor Maude havde et forfærdeligt ordsprog om, at det ikke nyttede at nære romantiske forhåbninger om at møde en, der var mere end en selv: Hun ville ikke have en, der var til fods, og dem til hest de stoppede aldrig.

Det ordsprog havde fået det til at løbe koldt ned ad ryggen på Anna, da hun var 11. ”Hvad betyder det?”

”Nogle kvinder mener, at de er for gode til dem, der vil have dem, men de er ikke selv gode nok til de mænd, de ønsker sig, og så ender de alene.”

Maude havde været rigtig negativ med hensyn til alt. Men en negativ person kunne godt have ret mere end én gang om dagen.

”Hvornår fik du den tanke, at du på en eller anden måde ikke er god nok?” spurgte Michelle.

”I skolen.”

Der blev tavshed. Michelle og Daniel kendte selvfølgelig godt historierne, der kulminerede med Mock Rock. Og de kendte til den Ting Der Skete Bagefter. Der blev en anspændt pause, eller så anspændt som den nu kunne blive, når man mæt af alkohol hang i møblerne efter klokken et om natten.

Michelle flyttede fornuftigt nok fokus et øjeblik.

”Jeg er ikke sikker på, at det hjælper dig så meget at hænge ud med os. Vi er ikke til nogen hjælp. Jeg er perma-single og Dan … er i et fast forhold.”

Der blev endnu en pause, da Michelle sagde ordene i et fast forhold lidt skeptisk.

Daniel havde været sammen med den på sin vis triste Penny i næsten et år. Hun var sanger i folkemusikbandet The Unsaid Things og led af kronisk træthedssyndrom. Michelle var meget skeptisk med hensyn til det kroniske træthedssyndrom og påstod, at Penny bare havde ondt af sig selv. Daniel mødte Penny, da hun havde været servitrice på The Pantry og var blevet fyret, fordi hun var uduelig. Så Michelle mente, at hun havde en vis ret til at have en mening. En ikke særlig smigrende mening.

”I er en hjælp, I hjælper lige nu,” sagde Anna.

”For resten,” Michelle viftede i retning af en skål på bordet, ”I har hørt om en Omelet Arnold Bennett ikke. Det her er hjemmelavede skotske æg fra Arnolds buffet. Bare spis.”

Selvom Michelle kunne lyde hård, så var hun om nogen venlig og gavmild, og hun havde leveret mad til en tidligere kundes begravelse den dag.

”Jeg har kigget lystent på dem den sidste halve time, men jeg får dårlig samvittighed over at spise en død mands æg,” sagde Daniel.

”De er fra gravøllen, Daniel,” sagde Michelle. ”Der er ingen, der deltager i sit eget gravøl. Ergo er de ikke Arnolds.”

”Åh ja,” sagde Daniel. ”Det er æg-stremt sandt.” Han tog et æg og begyndte at spise det som et æble.

”Arnolds bror kom forbi med dem. Han fortalte, hvad Arnolds sidste ord var. Eller, hvis det skal være helt korrekt, hans næstsidste ord. Hans allersidste ord var ’ikke limonaden med bundfald, Ros’, men det var ikke så dybt. Er I klar? Man bliver lidt ude af sig selv over at høre det.”

Anna så på hende med stift blik og nikkede.

Michelle bankede sin cigaret i bordet. ”Han sagde, at han ville ønske, han ikke havde brugt så meget tid på at være bange.”

”For hvad?” sagde Anna.

Michelle trak på skuldrene.

”Det sagde han ikke. Livets frygt, gætter jeg på. Vi er bange for alle mulige ting, der ikke vil slå os ihjel, er vi ikke? De ting vi prøver at undgå. Og når vi så når til enden, går det op for os, at det vi burde have været bange for var at leve et liv, hvor vi brugte energi på at undgå ting.”

”Frygt for frygten,” sagde Daniel og tørrede brødkrummer af sit skæg.

Anna tænkte over det. Hvad var hun bange for? At være alene? Egentlig ikke. Det var naturligt for hende, i og med at hun havde været single næsten hele sit voksenliv. Hun var nok bange for aldrig at forelske sig, troede hun. Hør nej, det var jo ikke rigtig frygt. Nok snarere skuffelse eller tristhed. Hvad var det så, hun frygtede så meget, at hun prøvede at undgå det? Ha. Som om hun ikke kendte svaret.

Det var frygten for nogensinde at blive den pige igen.

Hun tænkte på den e-mail, hun havde fået for en uge siden, og som havde fået hende til at svede på trods af årstiden, i det øjeblik hun så den.

”Nogle slags frygt er berettigede,” sagde Anna. ”Såsom min højdeskræk.”

”Eller min frygt for skaldede katte,” sagde Daniel.

”Hvordan er det rationelt?” spurgte Michelle.

”Katte gemmer alle deres hemmeligheder i pelsen. Man skal ikke stole på en, der ikke har noget at miste.”

”Eller min frygt for at tage til skolejubilæum næste torsdag,” sagde Anna.

”Hvad?” udbrød Michelle. ”Det tæller IKKE. Du er nødt til at tage med!”

”Hvorfor skulle jeg gøre det?”

”For at sige, ’pokker tage jer alle sammen, se mig lige nu. I fik ikke knust mig.’ På den måde kan du slå dine dæmoner ihjel for altid. Ville det ikke føles rart?”

”Jeg er ligeglad med, hvad de tænker om mig nu,” sagde Anna følelsesladet.

”Det beviser du ved at tage med.”

”Nej, det virker bare dumt.”

”Det passer ikke. Og hør, hvis han er der …”

”Det er han ikke,” brød Anna ind, lidt åndeløs ved tanken. ”Han kommer ikke, det vil være langt under hans værdighed.”

”Så er der så meget desto mindre grund til at undgå det. Har du lyst til at ende som Arnold og spekulere på, hvordan livet ville have været, hvis du ikke havde brugt tid på at være bange? Det der skoleshow, musical-tingen, hvor de var så modbydelige … du har aldrig set dem siden, vel?”

”Nej.”

”Så er det en løs ende. Noget du aldrig har fået afsluttet. Det er derfor, det stadig har magt over dig.”

”Hold lige op!” sagde Daniel og rettede sig op og kiggede ud af vinduet.

Anna og Michelle drejede sig og kunne se en mand i 30’erne, der brølede af latter. Hans bukser og underbukser var trukket ned, mens han kiggede sig over skulderen på folk bag sig.

”Han blotter sig for os!” sagde Anna.

”Ja, der er hans kronjuvelser,” stemte Daniel i.

De stirrede endnu mere og kunne se blitzene fra tilskuerne bag ham blinke, når de fotograferede med deres mobiltelefoner.

”Jeg tror, at han blotter sig for vennerne, og så får vi det grimme biprodukt,” sagde Michelle.

Fyren mistede balancen og vaklede fremad og landede med et blødt, men tydeligt dunk ind mod ruden.

”Hey, hey, hey!” Michelle var hurtigt oppe og henne ved vinduet og bankede knoerne mod glasset. ”De her vinduer koster fem pund stykket kammerat! Fem pund!”

Der blev et øjebliks falde-på-halen-komedie da det gik op for den fulde mand med dilleren hængende ud, at der var en kvinde på den anden side af ruden. Han skreg og løb væk, mens han samtidig prøvede at trække sine jeans op.

Anna og David, svækkede af alkohol, var ved at dø af grin.

Michelle kom tilbage, kastede sig ned på sofaen og tændte en ny cigaret med sin lighter.

”Du skal fortælle de idioter, hvad du mener om dem, Anna. Helt ærligt. Vis dem, at du ikke er bange, og at de ikke fik knækket dig. Hvorfor ikke? Hvis du undgår dem, spilder du tid på at være bange for ingenting. Lad ikke frygten vinde.”

”Jeg tror ikke, at jeg kan,” sagde Anna, mens latteren døde hen. ”Jeg tror virkelig ikke, at jeg kan.”

”Det er præcis derfor, du er nødt til det.”
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James’ lugtesans blev angrebet af den klistrede, urinagtige lugt af spildt øl i det ellers så velsignet stille, tomme kontor.

Lugten stammede fra de sjatter, der var blevet spildt under den foregående aftens vilde ølpong. Rengøringskonen var begyndt at gøre oprør imod det rod, som uregerlige storbyhipstere i kreative jobs akkumulerer, hun gjorde i al stilhed opmærksom på, hvad der lå indenfor hendes arbejdsområde. Og alkohollege som var populære hos amerikanske collegestuderende faldt tydeligvis udenfor.

I samme øjeblik James blev irriteret over hendes ’arbejd-efter-reglerne’ veg følelsen for skyldfølelse. Kontorets chef, Harris, gav sig til at skændes med rengøringskonen, hver gang deres veje krydsedes, men James forstod ikke, hvordan han kunne få sig til det. Hun er på din mors alder, hun går i slappe gamacher og skal leve af at tørre dit skrivebord af. Du burde bare mumle tak og lægge et chokoladerensdyr fra Lindt og 20 pund til hende til jul, ellers er du virkelig en lort. Men der var jo også masser af eksempler på, at Harris var en lort.

I cirka det sidste halve år her på Parlez, havde James bare ønsket, at der ville komme en eller anden ind og råbe af hans kolleger. Men selvfølgelig ikke ham selv. En anden.

Da han startede der – et kommunikationsbureau der tilbød skræddersyede, dynamiske løsninger til at løfte brands – troede han, at han havde fundet en eller anden slags Valhalla midt i London. Det var sådan et sted, som studievejledere sagde til teenagerne ikke eksisterede.

Musikken larmede, der blev snakket højlydt, mens trendy-klædte bekendte myldrede ind og ud, kollegerne fik spontane indfald såsom at de måtte prøve en ekstra stærk Gimlet, og derfor stak ned i den nærmeste kiosk.

Og midt i al den kiggen YouTube-klip med killinger på skateboard med butterfly, spillen bordfodbold og snak om den nyeste, amerikanske science fiction-serie, som alle piratdownloadede, blev arbejdet også lavet.

Men pludselig, ligesom når man slukker på en kontakt, blev det livlige kaos tortur for James. Samtalerne var intetsigende, musikken distraherende, alle de smarte mennesker der drev ind og ud var forstyrrende afbrydelser. Og han havde endelig forstået, at alkohol til frokost = eftermiddagshovedpine. Ind imellem var James tæt på at rejse sig og brøle: Hør, har I ikke alle noget arbejde, der skal passes, eller et hjem at opholde jer i? For det her er en ARBEJDSPLADS.

Han havde det, som en teenager hvis forældre havde efterladt ham alene hjemme med ansvaret, for at han kunne lære lektien, og han ønskede virkelig, at de snart ville komme hjem fra ferie, smide alle drønnerterne ud og sætte mad over.

Han troede, at han skjulte sine følelser, men her på det sidste var Harris, manden som piskede feststemningen op, begyndt at stikke til ham for at teste hans loyalitet. Da Ramona, den punkede, skotske pige med pink hår og ring i navlen, der gik med korte toppe hele året, så man kunne se den, klemte Harris’ skuldre, så han skreg, tog han James i at skære ansigt.

”Stop, stop, du får James til at hade os alle!” råbte han. ”Du hader os virkelig, gør du ikke? Indrøm det. Du. Hader. Os.”

James ville ikke lyde homofobisk, men efter at have arbejdet sammen med Harris, syntes han nok, at det ikke var uden grund, at der fandtes en stereotype opfattelse af, at bøsser er intrigante.

Og kontorlivets ensformige, små irritationsmomenter var der stadig, uanset om man arbejdede i en kælder i Shoreditch med bordfodbold eller ej. Køleskabsdøren var fuld af magneter og sedler, hvor der stod: Lad venligst være med … Folk skrev deres navne med tusch på mælkekartonerne. Folk blev rent faktisk hysteriske, hvis man brugte ’deres’ krus. James havde selv lyst til at sætte en seddel op: Hvis du har dit helt særlige krus, så tjek lige din alder. Måske er du beskyttet af loven om børnearbejde.

James sagde til sig selv, at han måtte nyde den sjældne stilhed, inden de alle dukkede op. Følelsen af ro varede dog kun, indtil baggrundsbillederne på hans computer tonede frem.

Han vidste godt, at det var ret forfærdeligt at have et billedshow af sin smukke hustru på en computer, man tog med på arbejde. Han havde også blandet et par stykker ind af katten, men helt ærligt: Han narrede ikke nogen. Det var ganske enkelt rent pral.

Og når så den kone forlod en, så var det en karrusel af hybris, hån og smerte. James kunne godt fjerne billederne, men han havde ikke fortalt nogle, at de var gået fra hinanden, og han ønskede ikke at vække nogen mistanke.

Han kunne dreje hovedet væk for at snakke med en eller anden, dreje det tilbage igen, og så var der endnu et smukt øjebliksbillede af Eva. Med hvide solbriller, hestehale og børnehårspænder foran en autocamper til Glastonbury-festivalen. Med platinfarvede krøller og et strejf knaldrød læbestift, mens hendes hvide tænder nipper til en hummerhale på en fødselsdagsdate på J Sheekys fiske- og østersbar.

Med uglet morgenhår siddende på kanten af vindueskarmen på Park Hyatt Tokyo ved solopgang i top og bukser fra American Apparel for at genskabe en scene fra Lost in Translation. Typisk Eva, vild forfængelighed maskeret som en bevidst joke.

Og så selvfølgelig fotoet lige efter de havde forlovet sig. En brændende varm dag, picnickurv fra Fortnums ved Serpentine-søen i Hyde Park og gemt i kurven en ring af slik med indskriften Bliv min i en lille, blå velouræske fra Tiffany (hun valgte den rigtige ring senere).

Evas lyse hår var flettet i Heidi-fletninger, og de pressede sig sammen for at være på billedet, de var rødmossede af champagne og glæde. James så på sit eget, leende ansigt ved siden af hendes og syntes, at han lignede en dum, håbefuld idiot.

Han mærkede den samme følelse af, at det snørede sig sammen i hans bryst og hals, som da hun havde fået ham til at sætte sig ned og havde sagt at tingene ikke rigtig fungerede for hende, at hun havde brug for noget plads, og at de måske havde kastet sig lidt for hurtigt ud i det.

Han sukkede og tjekkede, at han havde alle sine Apple-dimser af varierende størrelse på sig. Han var nok omkring 3.500 pund værd for en røver.

Hans mobil ringede. Laurence.

”Jimmy! Hvad sker der?”

Hmm. Jimmy var ikke et godt tegn. Jimmy var et friskfyragtigt alterego Loz kun vakte til live, når han ville opnå noget.

”Det skolejubilæum i aften.”

”Jeps.”

”Tager du derhen?”

”Hvorfor skulle jeg gøre det?”

”Fordi din bedste ven tigger dig om det, han lover at betale alle dine øl i aften og mener, at I kan tage hjem igen kl. 21?”

”Desværre nej. Bare tanken er ved at tage livet af mig.”

”Det lyder overdrevet.”

”Du ved godt, at i vores alder, der konkurrerer folk om at prale mest af deres børn, ikke? Det kommer alt sammen til at handle om lille Amalfi Lemons ’sprudlende fantasi’. Brrr.”

”Jeg tror, at du har glemt, hvordan vores skole var. Det kommer nok snarere til at handle om, at Tyson Biggie er prøveløsladt.”

”Hvorfor vil du derhen?” sagde James.

”Ren nysgerrighed.”

”Nysgerrighed med hensyn til om der stadig er nogen, du kunne tænke dig at se nøgen?”

”Har du ikke lyst til at se, om Lindsay Bright stadig er lækker?” spurgte Laurence.

”Uff, nej. Jeg er sikker på, at hun ligner en konservativ politiker fra Surrey.”

”Men en af de frække som Louise Mensch. Kom nu, hvad skal du elles lave på en torsdag, nu du er alene? Sidde og se et eller andet quizprogram i dine underbukser?”

James skar ansigt. Hans Brabantia pedalspand var fuld af tom emballage fra færdigretter til én.

”Hvorfor skulle tv’et være i mine underbukser?” gav han igen og lød ligeså slap, som han følte sig.

”Haha.”

James’ telefon bippede med et opkald, der var på hold. Eva.

”Loz, jeg er nødt til at tage en anden samtale. Vi fortsætter, med at jeg bliver ved med at sige nej, om lidt.”

Han trykkede for at slutte det ene opkald og tage det andet.

”Hej, hvordan har du det?” spurgte hun.

James efterlignede sarkastisk hendes afslappede tonefald. ”Hvordan tror du?”

Suk.

”Jeg har købt nogle øredråber til Luther. Jeg er nødt til at komme forbi og vise dig, hvordan du skal give ham dem.”

”Drypper man dem i hans øre?” James havde ikke nødvendigvis besluttet, at uforsonlig bitterhed var den bedste taktik, men desværre fløj ordene ud af hans mund, inden han nåede at sikkerhedstjekke dem.

”Kan jeg komme forbi i aften.”

”Nej, jeg kan ikke i aften. Er optaget.”

”Af hvad?”

”Undskyld, men kommer det dig ved?”

”Det er bare det tonefald, du taler til mig i, James. Det får mig til at tro, at du måske bare siger nej for at være på tværs.”

”Det er et skolejubilæum.”

”Et skolejubilæum?” gentog Eva vantro. ”Jeg ville ikke have troet, at du gad den slags.”

”Jeg er fuld af overraskelser. Så vi må finde en anden aften til Luther.”

Da de havde lagt på, tillod James sig den bitre glæde at have vundet et lille slag i kampen. Tilfredsheden varede i cirka 30 sekunder, før det gik op for ham, at han nu var nødt til at gå med til jubilæet.

Han kunne lyve, men nej. Det her fortjente en eller anden form for reference på de sociale medier som bevis, et foto, et ’godt at se dig igen’ til en eller anden ny facebookkontakt, så Eva kunne se, at hun ikke kendte ham så godt, som hun troede.

”Godmorgen!” Ramona tog sine hovedtelefoner formet som fårehoveder af. ”Uf, hvorfor gik jeg ud og drak på en onsdag? Jeg er bare ved at dø, ja, jeg er.”

”Ha,” sagde James, hvilket betød: Vær sød ikke at fortælle mig om det.

Men naturligvis måtte han bruge det næste kvarter på at høre om det, da hun gentog historien for alle, efterhånden som de dukkede op. Man blev sgu’ fuld af vin serveret i plastikkrus. Ja, hvem kunne have gættet det?
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Anna tastede ’Gavin Jukes’ i søgefeltet på Facebook og håbede, at hans navn var sjældent nok til, at han var til at finde. Hun vidste ikke helt, hvorfor hun søgte efter ham. Men hun ville gerne have, at der var én person hun trygt kunne hilse på, hvis han dukkede op.

Og der var hans profil, nummer to i rækken, hun genkendte den lange næse og hagen. Hun klikkede på hans profil, billedet var et familieportræt. Kone, tre børn. Han var åbenbart alligevel ikke til sit eget køn. Bor: Perth, Australien.

Godt for dig, Gavin. For så vidt angik Rise Park kunne hun godt se det positive i, at han rejste så langt væk derfra, at han til sidst begyndte at nærme sig igen, hvis han rejste længere.

Telefonen på hendes skrivebord ringede.

”Pakke til dig!” trillede muntre Jeff i receptionen.

Anna lagde på igen og løb ned ad trappen. Jeff havde lagt pakken på disken, en bred, tynd, sort æske med skinnende bogstaver i relief og et bredt satinbånd om. Den udstrålede umiskendeligt Jeg har brugt flere penge, end jeg burde.

”Er det noget godt?” spurgte Jeff og mumlede så: ”Det kommer selvfølgelig ikke mig ved,” og rødmede så, da det tydeligt slog ham, at det kunne være noget Agent Provocatør-agtigt udstyr med flæseåbninger og remme med spænder, der hang ned.

Selvom det ikke var det, rødmede Anna også og vidste, at hun ikke kunne rette op på situationen uden at gøre mistanken stærkere. Det var ligesom at bruge den toiletbås med den grimme lugt og ikke kunne advare den næste i køen uden at de ville tro, at man bare løj, når man sagde, at lugten skyldtes den foregående besøgende.

”En kjole,” skyndte hun sig at sige. ”Til et … arrangement.”

”Ah,” sagde Jeff, ”det er da dejligt.” Han undgik hendes blik. Han så hende tydeligvis allerede for sig iført en maske med næb a la filmen Eyes Wide Shut mens hun vrikkede løs til Aphex Twins Windowlicker.

Hun bar æsken op ad trappen på sine håndflader, ligesom man bærer en pizza. University College Londons historiske fakultet lå spredt ud i en række georgianske byhuse med højt til loftet og kæmpestore vinduer med småsprossede ruder.

Det var et magisk sted at arbejde. I sine mere sentimentale øjeblikke, følte Anna, at det var en spirituel belønning for den skrækkelige tid i skolen – drømmen efter mareridtet. Bygningen havde den skønne, gammeldags lugt af tæpper, og det gule lys fra de store, runde lamper, der hang ned fra loftet, fik en til at føle, at man befandt sig midt i et varmt minde.

Anna skubbede døren til sit kontor op med numsen, hun var glad for, at ingen havde set hende. Hun ville have følt sig genert, hvis nogen udbrød ’ååh, så lad os se den på’.

Anna havde ganske vist tabt sig siden skoletiden og brugte nu en hel normal kjolestørrelse, men det betød ikke, at hun tænkte og opførte sig, som den person, hun var nu. Hun brød sig stadig ikke om tøjforretninger. Da det blev muligt at købe tøj på internettet, føltes det som en åbenbaring for hende. Hun ville meget, meget hellere bruge sit kontor som prøverum.

Så da det gik op for hende, at hun havde brug for en kjole til skolejubilæet, nej, ikke bare en kjole, men noget rigtig iøjnefaldende, noget der gav dem alle fingeren, var hun gået direkte ind på en dyr designerhjemmeside og brugt lige så meget på en kjole, som en forlænget weekendtur koster.

Hun tog låget af, det raslede da hun fjernede lagene af silkepapir. Der lå den urimeligt dyre kjole. Ikke meget stof til så mange … nej, det gad hun ikke tænke på.

Anna hang den forsigtigt over en stol og tjekkede, at døren ind til kontoret var låst, og så vred hun sig ud af sin løse, uformelige kjole fra Zara og tog aftenkjolen på i stedet. Hun trak den omhyggeligt på plads med pege- og tommelfingre, som om den var af spindelvæv og trak den kraftige lynlås op, og hun behøvede kun at trække vejret en smule ind.

Hmmm. Hun drejede den ene og den anden vej rundt foran spejlet. Ikke helt den forvandling, hun havde håbet på. En sort kjole er en sort kjole. Hun flagrede armene op og ned og så de gennemsigtige chiffonærmer vifte i brisen. Inde i sit hoved hørte hun Birdie Song med The Tweets.

På mannequinen på websitet med det skinnende, hvide Isac Asimonov robotansigt, havde den sorte Prada-kjole set Rita-Hayworth-til-happy-hour-på-Waldorf-Astoria-agtig ud. Nu hvor hun selv havde den på, spekulerede hun på, om den måske var lidt for slatten. Om hun lignede en sanger på et krydstogtskib, der kastede sig ud i Unbreak My Heart, mens folk nød deres wienerschnitzel med sauterede kartofler til.

Og så var det uundgåeligt, mens hun stod der og stirrede på sig selv, at hun huskede den dag, den kjole og den pige, hun havde været.

Til sidst tog hun telefonen og ringede.

”Michelle. Jeg tager ikke til det jubilæum. Det vil være den rene galskab, og kjolen får mig til at ligne professor Snape.”

”Jo, du gør. Du vil opleve en fantastisk lethed, når du først har været der. Som at få en tarmrensning. Barry, hold op med at lege med den blæksprutte! Undskyld, det sidste var ikke henvendt til dig.”

”Jeg kan ikke, Michelle. Hvad hvis de alle sammen ler af mig?”

”Det gør de ikke. Men selv hvis de gjorde, er der så ikke en del af dig, der har lyst til at genopleve det øjeblik igen, og så denne gang sige til dem, at de kan rende dig?”

Anna havde ikke lyst til at indrømme, hvad hun tænkte. Hvad hvis hun brød sammen, græd og måtte se i øjnene, at hun stadig var Aureliana? En Aureliana med højere eksamener og en lavere vægt.

”Ser jeg okay ud i den her kjole, du ikke kan se?”

”Er det den Prada-kjole, du sendte mig et link til? BARRY! Fingrene væk fra den pølse! Det her er en restaurant, ikke et fucking animationsstudie! Det er umuligt, at du ikke ser godt ud i den kjole. Dit problem vil være, at du ser så godt ud, at alle bare kigger på dig.”

”Bank, bank! Må jeg komme ind i Batmans grotte!” sang Patrick på den anden side ad døren.

”Michelle, jeg må smutte.”

”Du har ret. Du må smutte med.”

Anna halvt lo, halvt stønnede,

”Kom ind!” råbte hun. En grotte var en rimelig betegnelse for Annas syndigt rodede kontor på anden sal.

Som lektor og ekspert i den byzantinske periode havde hun visse rettigheder til at opføre sig som stereotypen på en tosset professor. Og med hensyn til ryddelighed, så benyttede hun sig af dem. Der lå bøger stablet ovenpå flere bøger. Men rodet var en fornærmelse overfor det smukke rum, så Anna havde dårlig samvittighed over det.

Patrick havde kontor længere nede ad gangen og underviste i uldhandel i Tudor-perioden. De var begyndt på UCL på samme tid og delte deres passion for arbejdet og en evne til at le af det og snakke om alt muligt andet. Og det skulle man ikke undervurdere i den akademiske verden. Mange af deres kolleger var utroligt alvorligt. Der var noget ved det med at man levede sit liv på et mere elitært plan, der kunne gøre, at man fungerede skidt i hverdagslivet. Som Patrick sagde, så var det mennesker med hjerner så store som planeter, der ikke var i stand til at koge et æg.

Patrick startede ofte sin dag med at komme med et krus te til Anna og drikke sin, mens han sad på den blå kontorstol, efter at han havde flyttet mapperne, der lå på den, Annas frakke og selvfølgelig forskellige andre genstande. Anna sad sædvanligvis bag sit skrivebord og scannede sine e-mails og snakkede.

Patrick rakte Anna hendes krus.

”Du godeste, ny kjole?” sagde han, mens Anna satte kruset fra sig.

”Åh ja.” Hun vendte sig om og satte hænderne i siderne og stod med let spredte ben, som om hun var en VVS’er der skulle til at fortælle prisen på en særligt dyr varmtvandsbeholder.

”Er den til åbningen af Theodora-udstillingen? Jeg troede ikke, at det var endnu?” tilføjede han.

”Nej, gid det var. Der er et skolejubilæum i aften. Jeg er ikke sikker på, at jeg skal tage med. Jeg havde en molto terribile tid i skolen.”

Patrick kneb øjnene sammen. ”Javel. Hvorfor går du så med?”

”Min veninde sagde, at jeg skal gå med i trods. Er hun ikke skør? Jeg tror ikke, at jeg kan mande mig op til det. Det er en dum plan. Åh, og nu du er derhenne, giver du så ikke Boris lidt vand?” sagde Anna og nikkede hen mod den store, trætudseende fingerphilodendron og den grumsede vandflaske i vindueskarmen ved siden af den.

”Jeg tror ikke, at det duer, at man spilder vand på en Prada-kjole.”

Patrick hældte pligtopfyldende lidt grå væske ned i Boris’ jord.

Patrick havde meget nydeligklippet, rødbrunt hår og en lettere skælvende, underernæret udstråling, som om han snarere var trukket ud af en skal end født af en kvinde.

Hans uniform bestod af fine uldsweatre med V-hals og en sennepsfarvet fløjlsblazerjakke med læderlapper på albuerne. Han påstod, at den påklædning var sådan en akademisk kliché, at den ikke længere var en kliché, men nu meget original.

Han kiggede op på et portræt på Annas kontorvæg.

”Spørg dig selv. Hvad ville din heltinde kejserinde Theodora gøre?”

”Have fået dem alle slået ihjel?”

”Nej, så det næstbedste; slå benene væk under dem,” sagde Patrick.
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Anna stod i trappeopgangen foran et skilt på en pub i East London, som man tydeligvis ikke havde forsøgt at opgradere til noget smartere. Skilte gav valget mellem to muligheder, skrevet med skrifttypen Comic Sans.

Beths afskedsfest –>

<– Rise Parks jubilæumsfest

Pokkers, hun ville ønske, hun kendte Beth. Det var et ungt navn. Hun skulle sikkert ud og rejse jorden rundt. Hun kunne høre en meget dårlig karaokeversion af Take That’s Patience inde fra Beths festhovedkvarter.

Anna kunne mærke den vodka og juice, hun havde drukket for at tage mod til sig syde surt i maven, mens hun gik op af de knirkende, slidte trin, ned ad gangen, der lugtede jordslået og hen til den anviste dør. Hun mærkede den samme nervøsitet, som når man går rundt i et spøgelseshus i en forlystelsespark, hun spændte i hele kroppen af frygt for overraskelser. Og hun følte sig klam under den milanesiske chiffon.

Endnu en endnu dybere indånding. Hun huskede, hvad Michelle havde sagt, at det her var en styrkedemonstration. Hun åbnede døren og trådte ind i lokalet. Det var næsten tomt. Et par mennesker hun ikke genkendte kiggede over mod hende og genoptog så deres snak. De mange, mange gange hun havde øvet det i sit hoved, vendte et galleri af velkendte ansigter sig mod hende akkompagneret af en skrattende lyd fra en grammofonplade. Men nej, ingenting.

De værste af dem var her ikke engang endnu, hvis de ellers overhovedet ville dukke op. Var hun lettet eller skuffet? Underligt nok var hun begge dele.

Et banner der hang over baren annoncerede, at det var et skolejubilæum: 16 ÅR SIDEN VI VAR 16!!!!! Åh gud, mange udråbstegn. Lidt som når en person med ADD spiller maracas foran ens ansigt.

Anna tog et glas lunkent paphvidvin og fandt sig en bænkevarmerkrog i den vestre side af lokalet. Hun syntes, at det så ud, som om alle kun var en enkelt drink fra at begynde at cirkulere lidt friere, og så ville der komme nogen hen til hende. Hun ville skylle sin vin ned, og så ville hun gå. Hun havde stukket sit hoved i løvens gab. Godt, nu var det gjort. Og hun fortjente ekstrapoint for at gøre det alene. Hun var ikke helt sikker på, hvorfor det føltes så nødvendigt, men det gjorde det. Lidt ligesom når action-helten brummede: Det her er noget, jeg er nødt til at gøre alene.

Det var et antiklimaks, men ville det ikke altid være det? Hvad havde hun forventet, at folk ville stille sig i kø for at undskylde overfor hende?

På væggen overfor hende hang der en collage af billeder på store, farvede stykker pap, hvor der stod Årgang 97. Anna vidste, at der ikke var billeder af hende. Ingen ville have bedt hende om at klemme sig ind, og hun havde virkelig behøvet klemme sig, så hun kunne være med på billederne, der var taget med engangskameraer.

Under collagen var der en tvivlsom buffet med pindemadder, som ingen fornuftigt nok rørte. Når en eller anden blev fuld nok, skulle nogen af de indbagte døde ting nok blive spist, men de rå grønsager var ren dekoration.

Lokalet blev langsomt, men sikkert fyldt. Ind imellem dukkede der en spøgelsesagtig påmindelse op, ikke nogen særlig fremtrædende, men en underlig ældre version af et ansigt Anna svagt genkendte fra grupper i kantinen, i gården eller på fodboldbanerne. Der var en halvvigtig person: Becky Morris, en buttet pige der havde gjort Annas liv uudholdeligt på tredjeåret for at gøre det helt klart, at de ikke var i samme bås. Hun så stadig ondskabsfuld ud, bemærkede Anna, men også mere træt.

Det var underligt, men deres simple, almindelige udseende gav Anna en følelse af mindreværd i stedet for triumf.

Havde hun virkelig ladet sådan nogle mennesker gøre sig så ked af det? Ondskabens banalitet, troldmanden bag gardinet i Oz. Og Anna følte det, som om hun var en omvendt Halloween-maske, når hun gik rundt blandt de her mennesker som en af dem, et normalt ansigt der skjulte den komiske rædsel under facaden.

Hør vent … var det … kunne det være? NEJ. Jo. Det var det.

Tæt sammen i det fjerneste hjørne stod Lindsay Bright og Cara Taylor. Det var så underligt at se på dem. Man genkendte dem øjeblikkeligt, og alligevel var den livlighed, hun huskede, at de havde, skyllet væk, som på fotos der var blegnet.

Lindsays engang så lange, lyse hår var nu middellangt og lettere musefarvet og trængte til ny farve i bunden. Hun var blevet tykkere om livet, selvom hendes korte kjole viste solariebrune ben, der fortsatte i en evighed. Teenageoverlegenheden havde sat sig som rynker og gav hendes engang så kønne ansigt et vredt udtryk. Når Anna lukkede øjnene kunne hun se fortidens Lindsay i kort tennisnederdel for sig, tygge på Hubba Bubba og se nonchalant, glamourøs og truende ud.

Caras mørke hår var kort, og hun havde den umiskendelige gulligblege ansigtskulør, som vidnede om, at de stjålne rygestunder bag cykelskuret ikke var stoppet. Hun plejede at slå Anna bag på benene med en lineal og kalde hende for lebbe.

Så det var den åbenbaring, der skulle få hende til at få det bedre. De var ikke skræmmende, glimtende isprinsesser længere. De var lettere slidte, tidligt midaldrende kvinder, som man ikke ville lægge mærke til, når de kom gående forbi en med en kundevogn i et supermarked. Anna vidste ikke, hvordan hun havde det. Hun gættede på, at hun nok havde lov til at hovere. Men det havde hun ikke lyst til. Det ændrede ikke noget.

De så begge hen på Anna. Hendes hjerte dunkede. Hvad skulle hun sige til dem? Hvorfor havde hun ikke forberedt sig? Og hvad siger man til sine tidligere plageånder? Tænker I nogensinde på mig? Havde I nogensinde dårlig samvittighed? Hvordan kunne I dog gøre det?

Men der var ikke noget glimt af genkendelse. Lindsay og Caras blikke gled over hende, og de fortsatte med at sludre. Det gik op for Anna, at de formentlig bare kiggede på den eneste anden kvinde i lokalet, der havde dresset sig op.

Og mens tiden gik, gik der noget andet op for Anna. Ingen vidste, hvem hun var. Det var derfor, de ikke talte til hende. Hun havde ændret sig så meget, at hun var anonym. De ville ikke risikere at måtte indrømme lige op i hendes ansigt, at de havde glemt hende.

Døren til selskabslokalet gik op igen. To mænd trådte ind, de havde begge et udtryk i ansigtet, som om de mente, at nu kom kavaleriet, og kavaleriet var ikke så tilfreds med det, det så.

Da deres ansigter vendte sig mod hende, blev det et af de underlige øjeblikke, hvor man holder op med at trække vejret, ens hjerte dunker vildt, og alle lyde virker fjerne.
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James var virkelig nødt til at spørge sig selv, hvor dybt han var sunket, hvis han ville udsætte sig selv for det her for at score et lille point over Eva.

Tvunget ind i et selskabslokale uden vinduer og med enkelte halvslunkne, pæreformede balloner, der lignede farverige testikler hængende rundt omkring på førstesalen af en trist pub. Som altid med påtvungen munterhed blev virkningen den stik modsatte. Væggene var beklædt med leverpostejsfarvet savsmuldstapet under en vægliste, og der lugtede af gammel nikotin fra dengang man måtte ryge. Det var sådan en type pub, han aldrig kom på.

Op ad den ene væg stod der et bord på bukke med papirdug og tallerkener med mini Babybels, skåle med chips og rynkede cocktailpølser. For at rette lidt op på ernæringsbalancen var der nogle tørre agurkestænger, selleri og gulerødder arrangeret i en kreds om bægre med guacamole, tyggegummilyserød taramasalata og hvidløgs- og løgdip fra supermarkedet. Man skal da være sociopat for at spise hvidløgs- og løgdip til en fest, tænkte James.

Lokalet var sparsomt befolket og var stort set delt op i to grupper, en med hvert køn, som om de havde spolet tilbage til de barndomsår, hvor man ikke blandede sig med hinanden. Han genkendte mange af mændene, deres ansigtstræk var blevet blødere, som om de var smeltet og gledet bort. Håret var migreret sydpå fra isserne til hagerne.

James følte en skælven af skadefryd over, at han stadig så mere eller mindre ud, som han havde gjort, da han var 16, selvom han vejede nogle kilo mere.

Alle havde sendt ham hurtige, hårde, vurderende blikke, og han vidste godt hvorfor. Hvis han havde set hærget ud, ville det være aftenens samtaleemne.

Og ha, han havde hilst i baren, og Lindsay Bright havde faktisk ignoreret ham! Hun var måske nok en slags ekskæreste, men hun kunne vel ikke stadig være sur over det, der skete for 17 år siden? De kunne jo have haft et barn, der gik i gymnasiet nu. Grim tanke.

Laurence kom tilbage med to glas Fosters og nikkede tilbage i retning af Lindsay.

”For pokker, hun er godt nok ikke modnet som en ædel vin,” mumlede Laurence. ”Hun er kun læber og røv nu, hun ligner en billig burger. Sikken skam.”

”Godt, kan vi så gå?” hviskede James. Pokker tage Laurence og alle hans kneb for at møde kvinder. Og det her var endda kvinder, han allerede havde mødt. ”Jeg tror ikke, at der er noget for dig her.”

”Jooooo … nej. Vent. Du godeste. Hvem fanden er det?”

James fulgte Laurence blik hen mod en kvinde, der stod alene. Det gik op for James, at han havde overset hende et antal gange, men det var ikke, fordi hun ikke var værd at se på. Hun var mørk: sort hår, olivenfarvet hud, sort tøj. Så mørk at hun næsten gik i ét med baggrunden som en skygge.

Den mystiske kvinde var virkelig dresset op i noget, der fik ham til at tænke på en trattoria-ejer fra Eastenders, der fejrede sin skilsmisse. Han kunne forestille sig Eva fortælle ham, at den kjole kunne nogle ting, som den mandlige hjerne var for primitiv til at kunne sætte pris på.

Hun udstrålede en skønhed som vist hørte hjemme i en europæisk kunstfilm eller en reklame for en espressomaskine. Lange øjenvipper, brune øjne med et lettere melankolsk udtryk, kraftige øjenbryn der var som tegnet med en kalligrafipen, blæksort hår sat op i en stor knude, der var ved at gå op. Hun var alt i alt ikke hans type, men han kunne godt se, hvorfor hun var tiltrækkende. Især i disse triste omgivelser.

”Åh, vi er nødt til at sige hej. Jeg er forfærdet over at tænke på, at hun må have været her som udvekslingsstudent, og at vi ikke har præsenteret hende for vores lands skikke,” sagde Laurence.

”Er du klar over, at du er ved at nå en alder, hvor det her er grotesk?”

”Er du ikke den mindste smule nysgerrig efter at vide, hvem hun er?”

James kiggede derhen igen. Hendes kropssprog udstrålede desperat, at hun ønskede at få lov at være i fred, den arm der holdt glasset var presset helt ind til hendes krop. Det var en gåde, hvem hun var, og hvorfor hun var kommet. Hvis James havde været alene, ville han måske være gået hen til hende, da hun var det eneste interessante i lokalet. Men han havde ikke lyst til at overvære et af Laurences forsøg på at forføre.

”Jeg ved, hvem hun er, hun er gift med ham fyren, som kommer for at slå dig om et kvarter,” sagde han bistert.

”Tror du, at hun er her som en eller andens ledsager?” spurgte Laurence.

”Ja, selvfølgelig er hun det,”

James vidste uden tvivl, at kvinden var en eksotisk outsider. Hun havde ikke gået på hans skole. For så ville hans libidinøse teenageradar have bippet. Hun måtte helt klart være en eller andens trofæhustru, som var blevet slæbt med mod sin vilje. Og kvinderne her kendte hende helt klart ikke, så det understøttede teorien.

”Uanset hendes civilstatus så er hun fantastisk.”

”Så lækker er hun altså heller ikke, og hun er ikke min type,” bed James af ham i håb om at få ham til tie. Mens James talte, kiggede hun over mod dem. Den mystiske kvinde skyllede det sidste af sin vin ned og tog sin taske.

”Åh shit, går Penelope Cruz nu? Jeg kaster mig ud i det,” sagde Laurence.
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Da Anna var i 20’erne havde hun fantasier om at løbe ind i James Fraser igen og konstruerede detaljerede, verbale ydmygelser. Bitre udgydelser om ham foran hans hustru og børn og kolleger, om hvilken led stodder han var, hvilket normalt endte med, at alle klappede.

Nu var han her. Derovre. Manden selv.

Anna kunne spankulere hen og sige lige, hvad hun ville til ham. Og det eneste hun kunne tænke var: Uf, jeg har ikke lyst til nogensinde så meget som at stå på det samme tæppe som dig.

Men hun måtte indrømme, at han stadig så godt ud. Han havde det samme sorte hår, men nu stilfuldt uglet i stedet for den midterskilning og de to gardiner, som alle fyrene havde i 1990’erne. Og den skarpe kæbelinje var ligeså hård som før, uden tvivl meget ligesom hans hjerte. Han var flot på en måde, som mindede om en model i en reklame for et vandfilter, og han var slet ikke længere hendes type.

Han var iført en meget trendy – for fyre i 30’erne – kombination af en ternet skjorte, der var knappet helt op i halsen, grå cardigan og ørkenstøvler. Hvorfor skulle fyrene klæde sig som bedstefædre nu? Anna havde et ganske gammeldags job, men hun gik da ikke rundt i fodformede sandaler af den grund.

Det ungdommelige smørrede grin var erstattet af et indgroet udtryk af afsky. Præcis som hun forventede kiggede han ud over selskabet med en mine som en kongelig, der får fremvist affaldsbøtterne bag en fish n chips-forretning. Hvorfor dukkede han overhovedet op, hvis han følte sig så højt hævet over resten af selskabet? Måske ville han gerne sikre sig, at han stadig var bedre, end de andre.

Og han var gudhjælpemig stadig sammen med ham den ranglede Laurence, narren ved kong James hof. Den lakoniske Laurence som engang fyrede maskinpistolsalvelignende ydmygelser af mod hende. Hun mærkede deres blikke glide hen til hende. Men i modsætning til alle andres, gled de ikke bare videre. Faktisk, da hun til sidst kiggede hen mod dem igen, fik hun en stærk følelse af, at de talte om hende.

Hun mærkede en forlegen varme brede sig op ad sin hals som en krybende skam. Havde de genkendt hende …?

Tanken satte gang i hendes mavesyre og fik hendes hænder til at ryste. Hun havde det pludselig, som om hun stod nøgen midt mellem en masse mennesker, som når en angstfyldt drøm bliver til virkelighed.

Og i præcis det øjeblik kunne hun læse ordene på James Frasers læber.

”Så lækker er hun altså heller ikke, og hun er ikke min type.”

Utroligt. Hun havde ændret sig sådan, men han syntes stadig, at hun manglede noget. Men denne gang kunne han rende hende et vist sted.

Hun skyllede sin vin ned og gik hen mod døren. Hun blev forstyrret af Laurence, der gik direkte ind foran hende.

”Sig, at du ikke går nu,” sagde han.

”Øh …” Anna mærkede endnu en gang, at hun manglede et manuskript. ”Jo.”

”Gør en ende på vores trængsler, og sig i det mindste, hvem du er. Min ven og jeg er totalt forvirrede.”

Laurence betoning af ordene gjorde det klart, at han prøvede at flirte.

Anna så hen på James, som så ud, som om han overhovedet ikke havde lyst til at tale med hende.

”Anna,” sagde hun dumt, mens hun tænkte som en gal for at finde ud af, hvordan hun skulle tackle situationen. Hun vidste, hvad der ville ske, hvis hun svarede ham ærligt. Han ville komme med et forbavset udbrud og komme med nedladende, klamme bemærkninger om, hvor fantastisk hun så ud.

Og så ville han kalde andre derhen. Hør alle sammen, det er Aureliana! Kan I huske hende? Som om hun var så dum, at hun ikke kunne afkode hans For fanden da, hvordan er det sket? Og så ville hun føle sig som noget i en zoologisk have. De behandlede hende altid, som om hun var en anden art end dem. Hun skulle aldrig være kommet.

”Anna? Anna …?” Laurence rystede på hovedet og ventede på efternavnet.

Heldigvis dukkede der nogle bogstaver skrevet med Comic Sans op for hendes indre øje igen.

” … jeg skulle egentlig ind til Beths afskedsfest inde ved siden af. Men jeg var ikke sikker på, om det her var den rigtige fest, jeg kender ikke mange af de andre gæster. Så jeg ville lige drikke min vin og smutte ud, inden nogen bemærkede noget.”

Der spredte sig et ulveagtigt smil på Laurences læber, og hun kunne se, at han var glad for at få en indgangsvinkel til en samtale.

”Var banneret med ’SKOLEJUBILÆUM’ ikke et vink om, hvor du var?”

”Jeg … øh. Jeg går normalt med briller, ordene var tågede.”

”Nå, men nu har du lige sørget for, at min ven har vundet et væddemål,” sagde Laurence og råbte: ”Du havde ret! Hun er ikke fra Rise Park. Vi var enige om, at vi simpelthen måtte have kunnet huske dig, hvis du var.”

Og inden Anna nåede at stoppe ham, havde han gjort tegn til James Fraser om at komme hen til dem.
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”James, det her er Anna. Anna, James.”

”Hej.” James rakte hånden frem for at trykke hendes. Den var kølig og lettere fugtig. Hun sendte ham et blik, der både var intenst og svært at tyde.

”Anna her skulle egentlig være inde til Beths afskedsfest i lokalet ved siden af. Men heldigt for os, så dukkede hun op herinde ved en fejl.”

Anna så genert ud, og James forsøgte at fortælle hende med sit blik, at han hverken havde opmuntret eller tolererede Loz’ forsøg på at lægge an på hende.

”Hvem er Beth, og hvor rejser hun hen?” spurgte Laurence.

”Øhm, hun er min kusine,” sagde Anna.

”Og …” Laurence lavede en ’fortæl-nu-noget-mere-gestus’ med hånden.

”Og …”Annas blik gled rundt i lokalet, som om hun kiggede efter en flugtvej. ”Hun arbejder hos Specsavers. Hun skal rejse rundt i Australien. Flyver til Perth.”

Stakkels Anna var helt klart ved at dø efter at slippe ud og ind til Beth fra Specsavers fest med det forfærdelige karaokeanlæg. James ønskede meget stærkt, at han havde mindet Laurence om, at det sjældent gik godt,  når man gik hen og præsenterede sig selv for surmulende fremmede. Selvom det ikke ville have stoppet ham.

”Vent, vent. Siger du, at du kom herind, fordi du ikke havde dine briller, men at du i virkeligheden skulle have været til optikerparty?” brølede Laurence.

Anna ventede på, at han skulle holde op med at le. James vendte øjne på en måde, som han håbede virkede undskyldende.

”Nå, men Australien!” sagde Laurence. ”Jeg har altid været lidt vild med outbacken. James her siger, at det kun er kedelige, ukultiverede, øldrikkere, der rejser dertil, men jeg er ikke enig.”

Åh nej, skal du nu være den flinke, og jeg den onde? Din forbandede … James havde nogle ting at kalde Laurence, når de gik, som ikke alle sammen var lige pæne.

”Det har jeg ikke lige sagt,” sagde James.

Anna så på ham med voksende fjendtlighed.

”James her arbejder for et digitalt medie- og kommunikationsbureau med masser af store, imponerende kunder. Og jeg arbejder med salg. Indenfor medicinalbranchen. Så hvis du er løbet tør for Anusol, så er jeg den rette mand.”

”Loz, hvad siger du til, at vi lader Anna gå ind til den rigtige fest?” sagde James og håbede på at rette op på situationen igen og stoppe hæmoridesnakken. Hun skulede til ham, som om han forsøgte at slippe af med hende.

”Jeg har en bedre idé. I og med at det her jubilæum mest af alt minder om en sammenkomst for kvækere, der quilter tæpper, hvad så med, at du i stedet smugler os ind til Beths fest, og så byder vi på en drink som tak?”

”Loz!” sagde James skarpt og vred sig af pinlighed.

”Det tror jeg ikke, at Beth vil bryde sig om,” sagde Anna.

”Jo, da. Det lyder, som om der er karaoke derinde. Jeg er bragende god til at synge Summer of ’69. Synes du ikke, at det vil være sjovt?”

”Niks,” smilede Anna. ”Farvel.”

Hun gik ud ad døren, og Loz fløjtede lavmælt. ”Var det en anden eller tredjegradsforbrænding?”

”Du kan ikke prøve at overtale en kvinde, du ikke har mødt før til at drikke sammen med dig og så blive overrasket over, at hun bruger sin frie  vilje til at bede dig skride,” sagde James med en hovedrysten.

Laurence kiggede hen mod døren, som om Anna ville komme ind igennem den igen.

”Tror du, at det var en hentydning om, at hun gerne ville have, at vi fulgte efter hende?”

”Nej, Loz. Og kan vi så gå?”

Laurence trak på skuldrene, kiggede rundt i lokalet og skyllede det sidste af sin øl ned.

Nogle minutter senere, mens de stod og havde en diskussion om mere øl eller kebab på fortovet udenfor, prikkede Laurence til James arm. Han pegede ivrigt ned ad gaden.

Der, nogle få meter væk, var den mystiske Anna ved at stige ind i en taxa.

”Det var da utroligt. Den løgnagtige …”

”Haha!” James kunne godt lide hendes stil.

”Hvis hun ikke i virkeligheden skulle til den afskedsfest, hvad lavede hun så til vores?”

”Hun var måske blevet så deprimeret over mødet med dig, at hun ikke orkede mere selskabelighed?” sagde James.

”Nej. Det her er virkelig underligt. Måske gik hun på vores skole, men ville ikke sige det.”

De så taxaen dreje rundt om hjørnet og videre ned ad gaden i den prikkende kulde, mens de trak hagerne dybere ned i frakkekraverne.

”Kan du huske, at der var nogen spanskudseende piger på skolen?” sagde James.

”Niks. Du ved, hele hendes historie var mærkelig. Hvem kan ikke læse et banner med så stor skrift? Man skal jo nærmest være Stevie Wonder.”

”Okay, hør lige den her forklaring. En fra skolen er mistænkt for at være terrorist, og hun er spion fra MI5. Den mistænkte er gået under jorden, og jubilæet var en fælde iscenesat af den engelske efterretningstjeneste for at lokke ham ud. Hende her Anna er deres topagent, hun er udstationeret fra Barcelona. Men de glemte, at for at kunne udgive sig for at være tidligere elev på Rise Park, er man nødt til at se ud, som om man spiser mange Zinger Burgers på KFC og ryger 20 smøger om dagen.”

James så på Laurence og begyndte at le.

”Hvad?” sagde Loz.

”Åh, bare det at du rent faktisk tænker, at det er mere sandsynligt, end at en flot pige ikke gider snakke med dig.”


10

”Nå, hvordan gik skolejubilæet?” spurgte Patrick, da Anna satte et krus te på hans skrivebord.

Patricks kontor var lige så pinligt ordentligt som hans påklædning, og i modsætning til Anna brugte han ikke sine stole som opbevaringsplads til de ting, der ikke var plads til på hylderne.

”Det var … underligt.”

Anna overvejede, om hun skulle fortælle, at ingen havde genkendt hende, men det ville nok være at åbne op for flere spørgsmål, end hun havde lyst til at besvare.

”Løb du ind i nogle gamle flammer?”

Patrick var en ’erklæret’ (læs: resigneret) ungkarl. Hans frygt for at Anna kunne forråde deres singleklub ved endelig at møde en egnet fyr blev kun matchet i størrelse af hendes vished om, at det aldrig ville ske. Hun nippede til sit eget krus og vaklede lidt.

”Du laver sjov med mig. Jeg har ingen gamle flammer fra Rise Park, snarere brandmærker.” Hun ville gerne tale om noget andet. ”Hvordan går det med guilden?”

”Godt, tak. Vi brugte weekenden på at disciplinere egenrådige, danske troldmænd og kæmpe imod den verserende række angreb.”

”Altså meget ligesom her. Er du stadig en panda?”

Patrick vidste, at han altid kunne fortælle om sin hobby uden at risikere, at Anna dømte ham. Hun spillede ikke selv computerspil, men der var en vis solidaritet nørder imellem.

”I Pandaria. Kun midlertidigt. Jeg var en kvindelig ork før. En shaman.”

”Ah.”

Patrick var mest til det, som Anna havde lært hed online rollespil såsom World of Warcraft. Han forsøgte altid at overtale Anna til at prøve, men hun var ikke helt overbevist, især ikke da hun fandt ud af, at han sad med et headsæt på med mikrofon.

”Nå, men er du i det store og hele glad for, at du tog til det jubilæum?” spurgte Patrick.

Anna spekulerede over det. Hun var mest af alt forvirret.

”Det var en nyttig påmindelse om alt og alle de mennesker, jeg ikke behøver at finde mig i længere, lad os sige det sådan. Ligesom at få en vaccine i rumpen, der giver dig aversion imod noget. Efter det sætter jeg pris på alle de små ting ved arbejdet her i dag.”

Hun smilede bredt, og Patrick smilede bredt tilbage.

”Åh, wauv, jeg har førsteårsstuderende klokken ti. Prøv at find noget ved dem, du kan sætte pris på,” sagde Patrick. ”Jeg tror, at den her årgang er den værste nogensinde.”

”Det siger vi hvert år.”

”Ja, det ved jeg … men var vi så slemme?”

”Nu fortsatte vi jo for selv at blive tossede, gamle lektorer, så vi er nok ikke så repræsentative.”

”Nej, formentlig ikke.” Patrick svingede teen rundt i kruset. ”Jeg havde en i sidste uge, som sad og sagde ’Henrik den VII var fantastisk, bare fantastisk.’ Som om man kan springe pensum over og hoppe i sin cheerleaderuniform i stedet. Så jeg spurgte ’Hvordan fantastisk?’, og han svarede”, Patrick mimede et tomt, stift ansigt, ”’Bare … fantastisk.’ Så gå hjem og læg dig, Simon Schama, fremtidens historiker er ved at forme sig. En af de andre troede, at ’ærgerrighed’ var det samme som ’gerrighed’. De burde få deres eget realityshow, Bill og Teds fantastiske historieeventyr.”

Anna lo. ”Jeg er bange for, at jeg ikke kan sige det samme. Mine førsteårsstuderende er ivrige. Og derudover bliver der sparket gang i Operation Theodoraudstilling i denne uge.”

”Godt for dig. Jeg glæder mig til at se den. Det bliver også en fjer i din hat i forbindelse med den giftige Challis’ opfattelse af dig.”

”Det håber jeg.” Victoria Challis var chef for afdelingen. Det blev ofte bemærket, at hun ikke var af en varm og indbydende natur. Men hun havde nøglen til kassen med forskningsmidler og forfremmelser.

”Frokost senere?” sagde Patrick.

”Yes! Jeg giver. Så har jeg noget andet at tænke på, end at jeg skal på bryllupsindkøbstur med min søster i aften.” Anna tog en brochure, der lå på Patricks arkivskab og bankede den mod sin pande.

”Åh. I skal vælge blomster, smage forskellige bryllupskager og den slags?”

”Hun skal finde en brudekjole, nej, sig ikke noget.” Hun holdt en finger op for at få Patrick til at tie, da han lavede et ansigt, som om han skulle til at græde. ”Det er både rørende, men måske også oprørende. Hvis Aggy finder kjolen, og den er stor, så vil jeg være nødt til at følge det pralende tema som brudepige. Så bliver det sådan en orange eller kanariegul silketing med pelskant med zebrastriber. Min søsters smag er meget Miami-agtig. Hun har allerede sagt, at hun havde set noget ved Ashley og Cheryl Coles bryllup, hun kunne lide, og det giver mig ondt i maven. I og med at de er skilt, er det måske den ægte vare, hun har fundet på eBay.”

”Jeg er sikker på, at du vil se strålende ud selv i en skraldesæk.”

Anna skar for 117. gang en taknemlig grimasse. ”Tak. Vi ses senere.”

Patrick smilede bredt og gav hende et lille vink, da hun gik ud.

Da Anna kom ind på sit kontor igen og satte sig foran computeren, så hun et navn, hun ikke genkendte i sin indbakke, men det gik op fra hende, at mailen var fra Neil fra i fredags. Hun kunne se i previewvinduet, at den var noget længere, end den behøvede at være, og at den indeholdt ordet elskere og en smiley.

Hun åbnede den og læste den og mærkede sit pis komme i kog.

Kære Anna

Jeg er ked af, at du ikke syntes, at vores date havde den fornødne ’gnist’. Jeg nød den meget, men hvis du vil give mig lov til at komme med noget feedback til gengæld, så tror jeg, at du vil få nemmere ved at opleve den flygtige ’gnist’, hvis du er lidt mere åben. Jeg syntes, at det var svært at få gang i en rigtig samtale med dig, og de emner vi talte om, blev sjældent dybere end det overfladiske. Jeg fik faktisk en fornemmelse af, at du syntes, at ærlighed var intimiderende. Jeg kræver større selvtillid af mine elskerinder. Og så er jeg generelt træt af kvinder over 30, som påstår, at de ønsker at møde en ledig mand, hvorefter de leger ’fang mig hvis du kan’, så snart de ved, at han er interesseret. Det er upassende med den slags pjat for de af os, der ikke længere er helt unge ☺ 

Men når det er sagt, så er jeg villig til at prøve med en date til, hvis du overbeviser mig om, at det er umagen værd.

De bedste hilsner

Neil

Anna kæmpede med fristelsen til at skrive et bidende svar. Hun burde modstå den. Åh, hvad pokker. Hun begyndte på et svar.

Kære Neil

Jeg leger ingen lege, jeg siger helt enkelt bare nej tak til en date til. Måske ville du have mere held med dig, hvis du ikke dømte kvinder du ikke kender på sådan en overlegen og egoistisk maner. Og undlod uforskammede bemærkninger om deres alder. Eller lod være med at udspørge dem om deres seksuelle præferencer en halv time efter, at du har lært dem at kende.

Bedste hilsner

Anna

Hun trykkede 'send' og tog en vred tår af den efterhånden halvkolde te.

Netdating kunne gøre selv den mest glitrende romantiker til en gammel kyniker. Var der ikke noget om, at internettet bebudede en ny æra med lethed og demokrati på det felt? Men i stedet viste det bare endnu tydeligere pointstillingen, og hvem der var vinder og taber i det spil.

Her var den nøgne virkelighed, man kunne se, at den person, der ikke havde svaret på den besked, du havde sendt for flere dage siden, havde været logget ind for få timer siden. Eller at den spændende iværksætter, som havde fortalt dig, at han flyttede til Amsterdam, og derfor ikke havde mulighed for en date, tilsyneladende stadig var i England og gerne ville ud med andre kvinder.

Man kunne se, at på trods af alle dem der erklærede, at de søgte ’en spændende samtalepartner’, så var datingsidens mest populære af begge køn, altid dem der så bedst ud. Det handlede i virkeligheden bare om ’er jeg lækker eller ej’, smurt ind i noget pjat om, hvorvidt du kan lide knasende peanutbutter og den kølige side af hovedpuden.

Åh, og så havde mænd stadig en tendens til at foretrække kvinder, der var fem år yngre end dem selv.

Nogle mennesker troede, at Anna holdt auditions og nød at teste sin markedsværdi. Eller at fare rundt som om livet var en Nora Ephron-film, og verden var proppet med mulige beundrede, som man løb ind i, bare man gik rundt med en brun papirspose med en baguette stikkende ud.

Nej, Anna ledte efter en sjæleven, som sikkert ikke eksisterede, på et sted hvor han næsten helt sikkert ikke var.

Velmenende mennesker sagde ting som: Du er det sidste menneske i verden, man ville tro, stadig var single! Verden er gået fra forstanden!

Men det var Anna ikke enig i. For hende havde verden altid været sådan.
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Det var egentlig ikke muligt med almindelige ord at forklare den fysiske forvandling, Anna havde undergået. Hvis hun sagde noget beskedent som Jeg vejede mere før, Jeg blomstrede op efter universitetstiden eller Jeg var lidt en grim ælling, så nikkede folk og sagde: Åh, også jeg, jeg blev først mere moden i midten af 20’erne, eller noget lignende.

Men at ende med at ligne et helt andet menneske, et menneske der var født med helt andet genetisk materiale? Sådan en rejse var så sjælden, at den normalt kun eksisterede i sukkersøde film med en sekvens, hvor man ser heltinden forvandles. Superslanke modeller forklædt i overalls, klar til at fjerne brillerne og slå deres skinnende, kæmpekrøller ud.

Anna havde ikke været et almindeligt barn at se på. Ikke et barn man ikke bemærkede eller kom til at overse. Folk bemærkede hende bestemt. Kombinationen af hendes vægt, fedtede hud, bøjle, den store moppe af utæmmelige, sorte krøller som forsangeren i et heavymetalband og det hjemmesyede tøj (Anna kom til at hade sin mors Singer symaskine) fik hende til at skille sig ud.

Det ville være blevet affærdiget som blind optimisme med eftertryk på blind, hvis nogen havde påstået at kunne se et glamourøst potentiale i hende. Anna var, som hendes klassekammerater på Rise Park ofte mindede hende om, fed og grim.

Hun tabte vægten, da hun var 22. At kalde det ’vægten’ og ikke bare ’vægt’, virkede som det rigtige ord, da hendes størrelse var blevet til et begreb, en ting. For Anna var ’En Stor Pige’. Det var ligesom definitionen på hende. Det var hendes problem.

Forvandlingsprocessen blev kickstartet af en enkel tanke, da hun kom grædende hjem, efter at nogen i en hvid varevogn på gaden havde råbt ’Hey Ozzy Osbourne, har du spist alle flagermusene?’ efter hende, ikke så længe efter at hun var begyndt på sin Ph.d.

Hun var intelligent og dygtig, og hun styrede alt andet i sit liv rationelt og succesfuldt. Så hvorfor kunne hun ikke klare at styre kalorieindtag og kalorieforbrændingen, så hun kunne få et normalt BMI?

Ligesom for mange andre mennesker, der var overvægtige i barndommen, så virkede det som et uomstødeligt faktum, da det rigtig gik op for hende, at hun var større end andre piger.

Hendes lillesøster Abby var en streg i luften ligesom deres mor. Anna, sagde de alle, var bygget ligesom sin far. Deres far Oliviero var som stereotypen på en overvægtig, italiensk familiefar med et kraftigt overskæg, lige typen som reklamefolk ville bruge til at markedsføre olivenolie.

Annas mor lavede hans hjemlands mad i rigelige portioner, nok for at dulme sin dårlige samvittighed over, at han ikke boede i sit solrige fødeland, selvom han havde forladt Italien af egen fri vilje i 1973. Og selvom han elskede Toscana og ofte beklagede sig over London, så udtrykte han aldrig noget rigtig ønske om at ville flytte tilbage.

Hun forkælede Anna og hendes søster på samme måde, og det lykkedes dem at kombinere de mest fedende elementer fra begge køkkener. Ost, pasta og kødsauce som påmindelse om deres italienske rødder og orange kyllingenuggets og pomfritter fra Barking, hvor de boede. Plus Somerfields napolitanske is som bandt de to oprindelser sammen.

Da Anna var ti, vejede hun 63 kilo.

At slanke sig var både utroligt enkelt og psykologisk kompliceret på én og samme tid. Det gik op for Anna, at det at spise en hel bakke tiramisu fra Marks and Spencer i et hug ikke var en trøst for at være udelukket fra gruppen af mennesker i normal størrelse, det var det, der holdt hende ude. Hun byttede de tunge kulhydrater ud med fisk og salat og begyndte at løbe, hun tæskede igennem gaderne i et par flagrende, gamle træningsbukser.

Mens hun tabte kiloene, forsvandt hendes tidligere identitet, og der skete noget mærkeligt. Hun opdagede, at hun var køn. Den mulighed havde hverken hun selv, og var hun ret sikker på, heller ingen andre nogensinde tænkt på.

Tidligere havde hendes udtryksfulde, mørke øjne, den pæne næse og hendes ironisk svungne amorbuede mund været helt væk i det pudeformede ansigt, som rosiner og sukat begravet i dej. Men efterhånden som de ellers så udviskede kindben blev skarpere og dukkede frem, viste det sig, at hun havde klassisk kønne ansigtstræk.

”Aureliana ligner en skuespillerinde,” sang hendes tante den 2. juledag, hvor Anna for første gang ikke spiste om kap i brunede kartofler med sin onkel Ted. Da hun fremtvang et skælvende smil og så løb sin vej og græd, var det af lykke.

I begyndelsen ville miraklerne ingen ende tag. Anna fandt ud af, at der fandtes en hel, hemmelig verden af kodede blikke og særlig opmærksomhed fra det modsatte køn, som hun ikke havde vidst før eksisterede. Det var ligesom at blive medlem hos frimurerne, lige med undtagelse af at håndtrykkene var byttet ud med klap i numsen.

Selv nu, ti år senere, når en studerende sad lidt for tæt på, mens hun bladrede igennem hans opgave, eller hun fik sit kaffekort plastret til med bonusmærker, bare efter én kop kaffe, var hun nødt til at minde sig selv om: De flirter med dig.

Nogle store mennesker vænnede sig aldrig til, at de var blevet mindre, de blev ved med at finde kæmpestore par bukser og nå halvvejs hen til kassen, før de kom i tanke om, at de ikke længere var brede som dørmåtter. Anna havde lidt af det samme. Hun kunne ikke vænne sig til, at folk syntes, at hun var tiltrækkende. ”Smuk og usikker, mandschauvinistens drøm,” sagde Michelle.

Da hun altid havde troet, at hun aldrig kunne få andre kærester end de alvorlige typer, hun datede i Cambridge med høje IQ’er, mutte ansigtsudtryk og velstrøgne skjorter, var det som om dørene pludselig gled op til et kongerige af muligheder.

Men hvad ønskede hun sig så? Det vidste hun faktisk ikke.

Til at begynde med, i forvirring og loyalitet overfor sin egen stamme, gik hun ud med de samme stille, akademiske mænd som tidligere, da hun var større. Men det mislykkedes, og der var et mønster i forløbene. I begyndelsen blev hun tilbedt som en gudinde, som om de havde svært ved at tro, at de kunne være så heldige. I løbet af noget tid besluttede de sig for, at de helt klart ikke troede på det, og så gik forholdet i stykker, det rustede på grund af mistillid og knækkede sammen af pres på grund af ekstrem besiddertrang.

Anna havde været helt væk i den kloge Joseph, den eneste kæreste hun havde haft et langvarigt forhold til indtil nu, som forstod mekanikken i jetmotorer, men som ikke forstod, at Anna godt kunne gå ud en aften uden at være på jagt efter hans efterfølger.

For så vidt angik flotte, selvsikre mænd, som ledte efter en ligeværdig kvinde, så var Anna for kynisk og for bevidst om deres strategier til at være en passende partner. Hun rejste børster, hvis hun fik den mindste fornemmelse af, at det var hendes skønhed og ikke hjerne, der havde vakt deres interesse, og det manifesterede sig ved, at der intet skulle til, før hun var i defensiven.

Hendes udseende havde også nogle negative konsekvenser i forhold til kvinder. Der var regler for, hvordan man skulle opføre sig, når man så godt ud, og dem lærte hun først sent.

Hun kendte ikke tegnene på jalousi, når de viste sig, hun vidste ikke, at hun skulle dulme dem ved at sige noget nedsættende om sig selv. Eller at hun skulle deltage, når andre kvinder entusiastisk opremsede deres fejl, hvilket et par gange var blevet opfattet som, at hun ikke mente, at hun havde nogen. Men Anna havde aldrig før haft brug for at specificere sine mangler, det var altid blevet gjort for hende.

Præcis som før følte hun aldrig, at hun passede ind.

Anna var speciel, en undtagelse, og derfor virkede det umuligt for hende at finde det, som folk sorgløst kaldte ’deres bedre halvdel’.

Det var ikke noget tilfælde, at hendes bedste venner var Michelle og Daniel, to mennesker for hvem udseende betød så lidt.

Og selvom Anna var desperat efter ikke at lade sig begrænse af sine unge år, så følte hun sig stadig meget mere som den pige, der blev kaldt et behåret bæst, end kvinden fyrene fløjtede efter.
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James vidste, at regnskabets time ville komme på et tidspunkt, og det gjorde den efter kl. 11.00 den dag, lige efter at Spandau Ballets greatest hits havde efterladt ham helt blottet.
”Venner, jeg vil bare lige bekræfte, at der stadig bliver en god aften i byen til firmaets femårs fødselsdag. I får snart en mail med programmet,” sagde Harris ud i lokalet. Han havde sin ironiske T-shirt på, hvor der stod BOB MARLEY under et billede af Jimi Hendrix og et par skotskternede jeans. ”Okay alle sammen?”
James havde allerede vendt mulighederne i hovedet. Han kunne forsøge at vinde tid og bare sige ja, at han og Eva kom.
Men aftenen ville koste 100 pund pr. person. Han måtte have en god grund til, at Eva så ikke dukkede op. Noget med maven eller en krise i familien. Han ville komme til at rode sig ud i den slags løgne, der binder en på hænder og fødder og får en til at falde med ansigtet først ned på en hård overflade.
At han indtil videre ikke havde fortalt, at han og Eva var gået fra hinanden var en fortielse, han havde slået et par semantiske slalomsving, når nogen havde spurgt, hvad han havde lavet i weekenden.
Det her ville kræve aktive usandheder om lægebesøg eller flybilletter til Stockholm, der ikke kunne ændres, og han ville skulle huske, hvem der havde gjort hvad, og hvem han havde fortalt det til. Og når sandheden om, hvorfor hun ikke var der, til sidst blev afsløret, ville de tænke bagud og finde ud af det. Han kunne se Harris for sig i en af hans tanktoppe i pangfarver række hånden op og sige: ’Åh gud da, venner. Var det derfor, hun ikke kom til femårsdagen? Ja, jeg tænkte også, at den med nevøen med kræft var lidt af en løgnehistorie.’
Så ville medynken blive alt større, men også blandet med spot. Det var slemt nok, at de var nødt til at få det at vide. James kunne ikke bære, at de også vidste, at han havde noget imod, at de vidste det.
”Øh. Jeg ændrer faktisk min med ledsager. Eva og jeg er gået fra hinanden.”
Harris gloede. Ramona tabte underkæben næsten helt ned til sin Tatty Devine halskæde med plastikvedhænget med MONA. Der blev stille i lokalet, en tyssen efterfulgt af den pibende lyd af et halvt dusin mennesker, der drejede deres stole på én gang. Lexie, den kønne nye copywriter gispede hørligt. Charlie, som var den eneste anden på bureauet, der også var gift, men som stadig klædte sig, som om han lige var trådt ud fra en skaterpark, mumlede et ”ked af at høre det, kammerat”.
”Seriøst?” sagde Ramona, som altid var parat med det forkerte ord.
Nej, hun var danset væk i klovnesko mens hun sprøjtede kagecreme på ham.
”Seriøst?”
”Hvorfor …?”
James mønstrede den sidste rest af nonchalance, som han ikke var i besiddelse af.
”Det duede bare ikke. Det er sket ret venskabeligt, det er fint.”
Han fornemmede Ramonas desperation efter at spørge, hvem der slog op med hvem, men på trods af hendes ufølsomhed, kunne hun nok godt se, at det var for meget. Indtil videre.
”Okay … godt, så du kommer altså én person?” sagde Harris.
James kæmpede med stigmaet fraskilt taber. Men kun i nogle sekunder.
”Jeg havde faktisk tænkt mig at tage en anden med. Hvis det er okay?”
Ramona tabte igen underkæben.
”En …? Har du allerede en ny? Åh, er det derfor …?”
James følte, at det var fuldstændig berettiget, at han ikke havde fortalt dem sandheden. Det her var en pine.
”Det gjorde det ikke bedre,” sagde han som om, han var en brysk hjerteknuser.
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