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Kvinden uden navn

Oversat af Berit Højberg


Til alle jer, som elsker storslåede Hertuger lige så højt, som jeg gør.


Første kapitel

Juli 1815, Lancashire, England

Hvad po…?” Griffin Stone, den 10. hertug af Rotherham, trak brat i tøjlerne til det perfekte spand af gråskimler, da en spøgelsesagtig, hvid skikkelse kom farende ud fra mørket, lige ud foran hans firhjulede faeton, mens den kørte af sted i fuld fart.

På trods af hans ihærdige forsøg på at forhindre et sammenstød undgik det overjordiske væsen kun med nød og næppe at blive trampet ned af de højt hævede, dødbringende hove, og skikkelsens møde med baghjulet på den anden side af vognen faldt knap så heldigt ud.

Griffin krympede sig, da han hørte, snarere end så, sammenstødet. Al hans opmærksomhed var koncentreret om at bringe gråskimlerne til standsning, og først da det var sket, kunne han springe ned fra vognen og løbe hurtigt om bag køretøjet.

Den næsten fulde måne hang på himlen, og selv om der ikke var andet lys, kunne Griffin se den hvide skikkelse ligge lidt derfra.

Det spøgelsesagtige væsen lå uden at røre sig med ansigtet mod jorden.

Med et par lange skridt var han derhenne og satte sig på hug ved siden af den ubevægelige skikkelse. Griffin kunne se, at det var en kvinde. Det lange, mørke, løsthængende hår lå hen over hendes ansigt og ned ad ryggen, og hun var iført et klædningsstykke, der havde en mistænkelig lighed med en stor, hvid natkjole. Fødderne var bare.

Han kiggede sig forvirret omkring. Denne private vej gennem Shrawley Woods var ikke stort andet end et opkørt hjulspor, og så vidt han vidste, lå der ingen huse i den umiddelbare nærhed. Faktisk var Griffin helt sikker i sin sag, for den omgivende skov og jorderne i miles omkreds tilhørte hans gods.

Det virkede helt uforståeligt, at denne kvinde strejfede omkring i hans skov kun iført natklæder.

Han lagde fingrene mod hendes håndled for at mærke efter pulsen, men rev hånden til sig med et sæt, da hun til hans overraskelse udstødte en forpint stønnen, så snart hans fingre rørte ved den nøgne hud. Det viste i det mindste, at hun var i live, selv om den klæbrige substans, han kunne mærke på sine fingerspidser, afslørede, at hun var kommet til skade på en eller anden måde.

Griffin tog et lommetørklæde op af lommen og tørrede blodet af hånden, inden han forsigtigt strøg det lange, mørke hår væk fra hendes ansigt. Det tegnede sig som en ligbleg oval i månens skær.

”Kan De høre mig?” Hans stemme var brysk, uden tvivl som følge af forskrækkelsen over, at hun var løbet ud foran vognen.

Shrawley Woods var tæt bevokset, og hjulsporet, der sjældent blev brugt, var dårligt nok farbart ved højlys dag. Griffin havde udelukkende besluttet sig for at fortsætte gennem mørket mod Stonehurst Park, der lå under en fjerdingvej borte, fordi han altid havde leget i skoven som barn og derfor kunne finde vej med bind for øjnene.

Klokken var 11 om aftenen, og der havde ikke været nogen grund til at tro, at der var andre i skoven. En krybskytte ville afgjort kunne finde rundt på en helt anden måde, end denne dårligt nok påklædte kvinde øjensynlig kunne.

”Kan De fortælle mig, hvor De er kommet til skade, så jeg ikke risikerer at gøre Dem yderligere fortræd?” forsøgte Griffin og rynkede panden med en mørk mine, da han ikke fik noget svar og måtte se i øjnene, at hun var gledet ind i bevidstløsheden igen.

Griffins næste beslutning blev truffet med den klarhed og stringens, han havde været kendt for i hæren. Det var sent på aftenen og bælgmørkt, der var endnu ikke kommet nogen farende gennem skoven på jagt efter kvinden, og hvem hun end var, havde hun tydeligvis brug for lægehjælp med det samme.

Altså var der ikke andet for end at få hende op i faetonen og fortsætte mod Stonehurst Park. Der kunne han få lys, så han kunne få ordentligt rede på, hvor ilde tilredt hun var, og derefter kunne der blive sendt bud efter en læge. En forklaring på hendes afklædte tilstand og den vanvittige flugt gennem skoven måtte komme senere.

Griffin rettede sig op for at tage kørekappen af og lagde den forsigtigt hen over hende, inden han varsomt løftede hende op i sine arme.

Hun vejede ikke mere end et barn. Det lange hår faldt i en kaskade ud over hans arm, og ansigtet havde mørke hulninger og virkede helt blegt i månelyset. Han lagde hendes hoved bedre til rette mod sin skulder.

Hun var ung og meget spinkel. Alt for spinkel. Håret virkede næsten for tungt til, at den tynde, skrøbelige hals kunne bære det.

Der kom ikke så meget som en lyd fra hende, da han løftede hende op på sædet i vognen, og heller ikke, da han lagde kappen tættere omkring hende. Han tog tøjlerne igen og satte gråskimlerne i gang i et mere adstadigt tempo end før for at undgå, at vognen skrumplede mere end højst nødvendigt med den kvæstede passager.

Beslutningen om at rejse til godset i Lancashire var ikke hans egen, men noget, omstændighederne havde påtvunget ham. England lå ikke længere i åben krig mod Napoleon, de kampe var gudskelov overstået, men Griffin og flere af hans nære venner, der også havde titel af hertug og tilsammen var kendt som De Farlige Hertuger, vidste alle, og det bedre end de fleste, at der stadig var en krig, der skulle udkæmpes i det skjulte mod den besejrede kejser og hans fanatiske tilhængere.

For blot en uge siden havde De Farlige Hertuger medvirket til at forpurre en plan om at snigmyrde deres egen prinsregent samt alliancens øvrige ledere. Hensigten var at sikre, at Napoleon kunne vende tilbage til Paris som sejrherre, mens der herskede kaos i de andre lande.

En franskmand, André Rousseau, der siden var blevet pågrebet og dræbt af en af De Farlige Hertuger, havde tidligere tilbragt et år i England, hvor han i al hemmelighed havde overbevist mænd og kvinder i engelske politikere og adelsmænds tjeneste om Napoleons sag. Og han havde haft heldet med sig hos ganske mange; et utal af familier i England havde franske slægtninge.

Mange af sammensværgelsens medlemmer var siden blevet enten dræbt eller sat bag lås og slå, men der var stadig adskillige, man ikke vidste hvor var. Der gik rygter om, at de tilbageværende fulgte en endnu ukendt leders ordrer.

Grunden til, at Griffin var på vej til sit gods, hvor han ikke havde opholdt sig i nogle år, var, at hertugerne havde hørt rygter om, at en af forræderne, Jacob Harker, som muligvis kendte identiteten på denne mystiske leder, var blevet set i omegnen.

Tilfældigvis var fire af De Farlige Hertuger blevet gift inden for de seneste uger, den fjerde for blot en uge siden, selv samme dag, som Griffin var draget af sted til sit gods i Lancashire. Da alle hans venner var så behageligt beskæftiget, var det blevet overladt til ham at undersøge rygtet om Harkers tilstedeværelse.

At køre en ung kvinde ned med sin vogn i nattens mulm og mørke havde ikke umiddelbart indgået i Griffins planer.

*

Det gjorde ondt.

Hele hendes krop smertede, så det var en pine, da hun forsøgte at bevæge benene.

Smerten bredte sig som en bølge fra tæer til isse.

Var hun faldet?

Havde hun været ude for en ulykke af en art?

”Vil De have lidt vand at drikke?”

Hun stivnede ved lyden af en kultiveret mandsstemme og turde dårligt nok trække vejret, mens hun uden held forsøgte at mindes, om hun genkendte stemmen. Så forsøgte hun at åbne øjnene.

Hun blev grebet af panik, da hun indså, at han var en fremmed.

”Der er ingen grund til at blive forskrækket,” forsikrede Griffin hende med fast stemme, da den unge kvinde i sengen endelig åbnede øjnene og drejede hovedet mod ham. Nu kunne han se, at øjnene var mørke og midnatsblå og omgivet af tætte vipper, som virkede meget sorte mod det blege og, forekom det ham, alt for smalle ansigt. Øjnene iagttog ham med et panikslagent blik, som han sad der ved siden af sengen i en stol, som var alt for lille til hans store krop og derfor ikke videre behagelig.

Hende kunne man derimod dårligt se omridset af under tæpperne i sengen i hans gæstekammer på Stonehurst Park, og det kraftige, lange hår virkede endnu sortere mod de hvide satin- og blondepuder, som hovedet med det utroligt blege ansigt hvilede på.

”Jeg kan forsikre Dem for, at jeg ikke vil Dem noget ondt,” tilføjede han bestemt. Han var udmærket klar over, hvilken virkning hans over tre alen høje skikkelse, de brede skuldre og den muskuløse statur kunne have på damer, der var så spinkle som denne kvinde. ”Jeg er vis på, at De vil føle Dem bedre tilpas, hvis De drikker lidt vand.”

Griffin vendte sig mod natbordet og skænkede lidt vand op i et glas. Han lagde forsigtigt en hånd bag hendes nakke, så han kunne løfte hendes hoved, og holdt glasset hen til hendes læber, indtil hun havde drukket flere slurke. Han bemærkede, at de mørkeblå øjne var stift rettet mod ham imens og holdt øje med hver en bevægelse.

Nu fyldtes de af tårer, idet hendes hoved faldt tilbage mod puderne. ”Jeg …” Hun rystede på hovedet, men krympede sig straks. Selv denne lille bevægelse fik det tydeligvis til at gøre ondt. Så fugtede hun læberne med tungen, inden hun fortsatte: ”Det er meget venligt af Dem.”

Griffin vendte sig om med en mørk mine og satte glasset tilbage på natbordet med rynkede bryn. Han ville forhærde sit hjerte mod synet af tårerne, indtil han kendte de nærmere omstændigheder bag denne unge kvindes flugt gennem skoven. Årene som spion for den britiske krone havde gjort ham mistænksom over for stort set alle og enhver.

Og han vidste kun alt for godt, at kvinder var dygtige til at bruge tårer som våben.

”Hvem er De?” spurgte hun.

Det var velsagtens et rimeligt spørgsmål, omstændighederne taget i betragtning, tænkte Griffin. Ikke desto mindre følte han uvilkårligt, at spørgsmålet burde være kommet fra ham.

Da de var ankommet til Stonehurst sent aftenen forinden, havde han overladt det til staldmesteren at tage sig af vognen og hestene, mens han selv hastigt havde løftet hende op i sine arme og båret hende op ad trappen til huset. Så snart han var kommet indenfor, ilede han op til sovekamrene med hende, hvilket havde fået hans butler, Pelham, til at måbe af forbavselse.

Frem for at sende bud efter en læge med det samme havde Griffin brugt nogle minutter på selv at vurdere den unge kvindes tilstand. Det ville trods alt være klogt at stille hende nogle spørgsmål først for at få afklaret, hvad grunden til hendes flugt gennem skoven var. Befandt hun sig i en eller anden form for fare?

Griffin havde været taknemlig for sin forsigtighed, da han varsomt havde fået anbragt sin byrde på sengen og foldet kappens mange slag til side.

Som han havde haft indtryk af, var det en ung kvinde, måske 18 år, højst 20, og hendes hjerteformede ansigt var spinkelt og yndigt. Brynene under den glatte pande var perfekt buede, men de let hule kinder var muligvis tegn på, at hun ikke havde fået tilstrækkeligt at spise. Næsen var lille og lige, munden blegrød med en let fyldigere overlæbe end underlæbe, og hagen var en smule rund.

Hun havde haft en smudsig, ankellang, hvid bomuldsnatkjole om sin slanke krop, og fødderne under den blodige kant var både beskidte og forrevne. Uden tvivl fordi hun var flygtet uden sko på.

Hun havde også en stor bule i højre tinding, sikkert som følge af sammenstødet med hans vogn, og der var allerede ved at danne sig blå mærker.

Men det var de øvrige kvæstelser, kvæstelser, som Griffin kunne se umuligt kunne stamme fra sammenstødet, der havde fået ham til at snappe chokeret efter vejret.

Det blod, han havde mærket på fingrene tidligere, kom fra de hudløse sår omkring hendes håndled og ankler. Hun havde tydeligvis været bundet stramt med reb, der havde gnavet sig ind i huden, i nogen tid inden sin flugt gennem skoven.

Der kunne naturligvis være flere forklaringer på, at hun havde været bundet, og de var ikke nødvendigvis uhyggelige alle sammen.

Skønt han ikke selv var en ynder af denne praksis, var han godt klar over, at nogle mænd havde fornøjelse af at binde en kvinde til sengen under elskovslegen … og at nogle kvinder nød at blive bundet!

Der var også den mulighed, at den unge kvinde var forrykt og havde været bundet for sin egen, såvel som andres, sikkerheds skyld.

Den sidste mulighed, og måske den mest sandsynlige, var, at hun havde været tilbageholdt mod sin vilje.

Griffin havde besluttet sig for, at han, indtil han havde fundet en forklaring, ikke ville lade andre, hverken i eller uden for huset, tale med hende.

Da beslutningen var truffet, havde han straks givet den ventende Pelham besked på at komme med varmt vand og håndklæder og at tilvejebringe en ren natkjole fra en af tjenestepigerne. Der var trods alt intet, der forhindrede Griffin i at gøre det i det mindste lidt mere behageligt for sin uventede gæst.

På trods af de kvæstelser, han allerede havde set, var han blevet dybt rystet over at opdage de mange mærker efter slag, både gamle og nye, der kom til syne, da han skar den beskidte og blodige natkjole af hendes krop med sin kniv.

Der havde ikke været nogen synlige kvæstelser i hendes ansigt udover det blå mærke i tindingen, men hendes krop var dækket af adskillige violette og sorte mærker, mens farven på andre knubs, som måtte være ældre, var svundet ind til en gul tone. Rygraden trådte tydeligt frem under den forslåede hud som et vidnesbyrd om, at denne kvinde ikke alene var blevet sparket eller slået gentagne gange, men at hun, sandsynligvis i nogle dage om ikke uger, kun havde fået den mad og drikke, der var nødvendig for at holde hende i live.

Hvis det var tilfældet, var Griffin fast besluttet på at finde ud af, hvem der havde udvist en sådan grusomhed mod denne skrøbelige og smukke unge kvinde og hvorfor.

Efter at have gjort det så behageligt for hende som muligt var Griffin hurtigt gået hen til sit eget kammer for at vaske rejsestøvet af kroppen, inden han tog rene klæder på og gik tilbage til gæstekammeret for at tilbringe natten i stolen ved hendes seng. Han havde til hensigt at være ved hendes side, når hun vågnede.

Hvis hun da vågnede.

Hun havde flere gange udstødt en protesterende stønnen, da Griffin vaskede skidtet af hendes håndled, ankler og fødder, som han derefter smurte med en beroligende salve og forbandt. Hendes fødder var ikke alene meget smudsige, men også slemt forrevne, efter at hun havde løbet udendørs uden sko, og de havde behov for salve for at hele. Udover den stønnende reaktion på hans behandling havde hun været foruroligende stille og ubevægelig resten af natten.

Griffin havde på den anden side haft masser af tid til at overveje sine handlinger.

Det var åbenbart, at han ikke kunne have efterladt den unge kvinde i skoven, ikke mindst fordi han var ansvarlig for, at hun var bevidstløs. Men så længe han ikke vidste, hvem hun var, og ikke kendte grunden til hendes fangenskab og flugt, kunne konsekvenserne af at beholde hende her være vidtrækkende.

Det var ganske vist Griffin flintrende ligegyldigt. Han stod kun til regnskab over for den britiske krone og Gud, og han tvivlede på, at førstnævnte ville interessere sig for hende, og hvad angik den anden, havde han tydeligvis svigtet hende, ikke bare lige i øjeblikket, men i flere dage eller uger forud!

Altså var det nu Griffin, der havde ansvaret for hende, indtil hun vågnede og kunne fortælle ham, hvordan hun var blevet så ilde tilredt.

For blot nogle få minutter siden havde Griffin set hendes øjne bevæge sig under de tynde øjenlåg og de mørke vipper sitre mod de blege kinder, et tegn på, at hun endelig var ved at komme til bevidsthed. Og da hun endelig sagde noget, besvarede hendes stemme i det mindste et af hans mange spørgsmål; hun talte i et dannet tonefald og brugte ikke den lokale dialekt, og hele hendes optræden vidnede om, at hun var en beleven og fornem ung dame.

”Mit navn er Griffin Stone, jeg er hertugen af Rotherham.” Han gjorde et lille høfligt nik, mens han besvarede hendes spørgsmål. ”Og vi befinder os på Stonehurst Park, mit gods i Lancashire.” Han rynkede panden, da hun ikke gjorde noget forsøg på at gengælde hans hilsen. ”Og hvem er De?” spurgte han.

Hun var …?

Hun blev igen overmandet af panik, da hun forgæves forsøgte at huske sit navn. At huske noget som helst, der var sket, inden hun åbnede øjnene for et par minutter siden og så den statelige herre sidde ved hendes sengekant i et sovekammer, der var lige så ukendt for hende som manden selv.

Hertugen af Rotherham.

Selv når han sad ned, var han en skræmmende stor mand. Det sorte hår var lidt for langt, som moden foreskrev, og brystet og hans skuldre var utroligt brede. Den fuldendte, skræddersyede  frakke var i udsøgt sort klæde, og herunder var han iført sølvvest og hvid lærredsskjorte, mens de muskuløse lår og ben var omgivet af grå bukser og et par husarstøvler med brun krave.

Men det var ansigtets fine træk og det fjerne udtryk af foragt, som uden tvivl kun kunne være frembragt gennem flere generationers tilhørsforhold til de dannede kredse, der tryllebandt hende. Panden over de perfekt buede øjenbryn og skarpsindige, kølige, sølvgrå øjne var høj og intelligent. Han havde en aflang ørnenæse og høje kindben, og læberne over den arrogante, beslutsomme kæbe var velformede og usmilende.

Manden var en skræmmende og dystert lidenskabelig, fornem herre med en hoven afmålthed, som tydede på en medfødt, endog arrogant selvtillid. Hvorimod hun …

Hendes læber blev pludselig følelsesløse, og sovekammeret begyndte at køre rundt.

”De må holde Dem vågen!” Hertugen kom brat på benene og greb fat om hendes skuldre, og han løsnede kun grebet en anelse, da hun udstødte en lavmælt stønnen af smerte. ”Om forladelse, hvis jeg voldte Dem fortræd.” Han rynkede mørkt panden. ”Men jeg kan virkelig ikke tillade, at De falder i søvn igen, før jeg er sikker på, at De er ved Deres fornufts fulde brug. Indtil videre har jeg undladt at tilkalde lægen, men jeg er bange for, at det kan have været uklogt.”

”Nej!” udbrød hun skarpt. ”De må ikke tilkalde nogen! Jeg beder Dem,” tilføjede hun med brudt stemme og knugede nu fingrene om hans frakkeærmer, mens hun kiggede bønfaldende op på ham.

Griffin, der ikke var den mindste smule beroliget af de svar, hun havde givet indtil nu, rynkede misbilligende brynene. Hun virkede ude af stand til at besvare de enkleste spørgsmål, og nu blev hun næsten hysterisk over hans bemærkning om at sende bud efter lægen. Havde hendes sind på en eller anden vis taget skade af det slag, hun have fået i hovedet aftenen forinden? Eller havde det været beskadiget allerede inden da?

Griffin vidste, at de engelske dåreanstalter, som husede disse ynkelige væsner, i bedste fald var primitive, i værste fald modbydelige, og at de havde en tendens til at tiltrække de medlemmer af samfundet, der var mindst egnede til at tage sig af de mest sårbare, som vogtere. Nogle af de forrykte kunne ganske vist selv være voldelige, men Griffin tvivlede oprigtigt talt på, at det var tilfældet med denne unge kvinde. Hun måtte da være alt for lille og spinkel til at være til nogen videre fare for andre? Naturligvis medmindre hendes vogtere havde frygtet, at hun ville gøre skade på sig selv.

Hvor afskyelig tanken end var, kunne Griffin ikke benægte, at det kunne være en forklaring både på hendes forslåede krop og mærkerne efter reb.

Så vidt han vidste, lå der imidlertid ingen af den slags anstalter mindre end 10 mil fra Stonehurst Park.

”Fortæl mig i det mindste Deres navn,” sagde han igen, denne gang i et blidere tonefald, fordi han var bange for at skræmme hende yderligere.

”Det kan jeg ikke.” Nu trængte tårerne op i hendes øjne og strømmede uhindret ned ad kinderne og gjorde håret fugtigt.

Griffin rynkede frustreret panden, både over tårerne og hendes svar.

Han var udmærket klar over, at kvinder græd af mange grunde. Af smerte. Af frygt. Af følelsesmæssige kvaler. Og for at aflede og vildlede.

Og i dette tilfælde kunne tårerne bruges til helt at undgå at besvare hans spørgsmål!

Men måske var han uretfærdig, måske var hun bare for forskræmt til at svare ham sandfærdigt? Bange for at blive sendt tilbage til det sted, hvor hun var blevet behandlet så grusomt?

Det ville være forkert af ham at dømme, inden han kendte alle omstændighederne.

”Kan De i det mindste fortælle mig, hvorfor De løb gennem Shrawley Woods i nattens mulm og mørke kun iført natklæder?” tilskyndede han blidt. Han holdt sig ikke tilbage for at bruge sin højde og størrelse til at true en mand, men han vidste kun alt for godt, hvor let disse to ting tilsammen kunne skræmme en sårbar kvinde.

”Nej!” Hun spærrede forskrækket øjnene op, som om hun ikke vidste noget om, at hun havde løbet gennem skoven.

Griffin lagde forsigtigt en finger mod det ene af hendes forbundne håndled. ”Eller hvordan De har fået disse kvæstelser?”

Hun stirrede ned på bandagerne med et tomt blik. ”Jeg … Nej,” gentog hun følelsesladet.

Griffins frustration voksede, og han rejste sig rastløst og gik hen til vinduerne i den anden ende af kammeret. Gardinerne var ikke blevet trukket for aftenen forinden, og den tidlige morgensol skinnede klart ind.

Kammeret lå ud mod husets bagside, og udenfor kunne han se morgenens aktiviteter: tjenestepiger, der kom tilbage til huset med spande med mælk, staldknægte, der havde travlt med at fodre og røre hestene, og indtil flere af godsets landarbejdere, som allerede var i gang med pasningen af afgrøderne på markerne i det fjerne.

Alt sammen normale gøremål på et velfungerende gods.

Inde i huset var alting derimod langtfra normalt.

Der lå en ukendt og mishandlet ung kvinde i sengen i Griffins gæstekammer, og selv var han i dårligt humør oven på de lange rejsedage, forskrækkelsen over sammenstødet og derefter den manglende nattesøvn, fordi han havde siddet ved hendes seng.

Griffin var en handlingens mand.

Hvis noget skulle gøres, ordnes eller løses, gjorde, ordnede eller løste han det, og ve den, der stillede sig i vejen for ham.

Men dette dilemma var ikke noget, der kunne gøres, ordnes eller løses uden kvindens medvirken, og på trods af alle hans anstrengelser var hun alt for bange i øjeblikket til at turde betro ham så meget som sit navn.

Han vidste af personlig erfaring, at kvinder ofte fandt ham overvældende.

Han var afgjort ikke en mand, som kvinder nogensinde henvendte sig til for at få trøst og forståelse. Hans legeme var alt for stort, og han var alt for dominerende i sin optræden til, at nogen kvinde ville udvælge sig ham som sin fortrolige.

Nej, når det gjaldt trøst eller andre blidere følelser såsom forståelse eller medfølelse, så en sart kvinde sig om efter en digter, ikke en kriger.

Sådan en kvinde havde hans hustru, der nu havde været død i seks år, været. Selv efter flere ugers kurmageri og deres forlovelse, og på trods af alle Griffins anstrengelser for at berolige hende, var hans statur og størrelse blevet ved med at skræmme Felicity. Griffin havde været sikker på, at han kunne bortvejre denne frygt, så snart de blev gift. Han havde taget fejl.

”Jeg er ikke … jeg vil ikke … det er ikke for at være uelskværdig eller vanskelig, sir,” sagde hun bønfaldende. ”Sandheden er ganske enkelt, at jeg ikke kan fortælle Dem mit navn, fordi … fordi jeg ikke ved, hvad det er!”

Griffin vendte sig brat om og skulede til sin uventede gæst. Han var ikke sikker på, han forstod hende ret. ”Kender De ikke Deres eget navn, eller har De ikke et navn?”

Selvfølgelig måtte hun da have et navn!

Alle havde vel et navn?

”Jeg har uden tvivl et navn, sir.” Hendes stemme var hæs. ”Sagen er bare den … at i øjeblikket kan jeg ikke huske, hvad det er.”

Og den rystende erkendelse af, at hun ikke vidste, hvad hun selv hed, hvem hun var, eller hvordan hun var kommet hertil, at hun ikke kendte grunden til bandagerne om sine håndled, at hun sandt at sige ikke anede noget som helst om, hvad der var hændt hende, inden hun vågnede op i denne seng for nogle få minutter siden og så denne fåmælte og statelige fremmede sidde ved hendes side, fyldte hende med en isnende frygt.


Andet kapitel

Hertugen blev stående foran vinduet uden at røre sig. På trods af sin tavshed oven på hendes erklæring virkede han stadig imposant, og de kølige, grå øjne, der var rettet mod hende, var forvandlet til smalle sprækker.

Som om han var usikker på, om han skulle tro hende eller ej.

Og hvorfor skulle han det, når det var tydeligt, at han heller ikke havde nogen anelse om, hvem hun var, for slet ikke at tale om hvad hun havde foretaget sig i hans skov?

Hvilken begrundelse kunne hun dog have haft for at gøre noget så rystende? Hvilken kvinde opførte sig så skandaløst?

Det mulige svar virkede alt for indlysende.

For både hende og hertugen?

”De tror mig ikke,” sagde hun med tonløs stemme. Det var en konstatering, ikke et spørgsmål.

”Det var i hvert fald ikke det svar, jeg ville have ventet,” svarede han endelig langsomt.

”Hvad forventede De?” Hun kæmpede for at komme højere op at sidde mod puderne og blev igen bevidst om, at hun havde mere eller mindre ondt over hele kroppen og ikke kun i de forbundne håndled. Det føltes oprigtigt talt, som om hun var blevet trampet på af indtil flere heste og kørt over af en vogn.

Hvad havde Griffin forventet? Det var et vanskeligt spørgsmål at svare på. Han havde helt udelukket muligheden for, at hun havde fået kvæstelserne som følge af en fælles elskovsleg; de var for omfattende til, at hun ville have nydt eller være blevet pirret af en sådan behandling. Han nærede heller ikke noget stort ønske om at finde ud af, at hans mistanke om, at hun var forrykt, var sand. Og han fandt muligheden for, at denne unge dame måske havde været tilbageholdt mod sin vilje, muligvis af sin egen familie, lige så afskyelig.

Men han havde ikke et øjeblik overvejet, at hun ville hævde ikke at kunne erindre sit eget navn, endsige at hun var ude af stand til at fortælle ham, hvordan eller af hvem hun var blevet gjort fortræd.

”Kan De slet ikke huske nogen af begivenhederne fra i aftes?”

”Hvad jeg lavede i skoven? Hvordan jeg er endt her?” Hun rynkede panden. ”Nej.”

”Det sidste kan jeg i det mindste besvare.” Griffin gik med energiske skridt gennem kammeret igen og stillede sig ved sengekanten og så ned på hende. ”Uheldigvis kunne jeg ikke undgå et sammenstød, da De pludselig løb ud foran min vogn. De fik et slag i hovedet og mistede bevidstheden,” indrømmede han modstræbende. ”Eftersom der ikke er andre huse tæt herpå, og der ikke var nogen i nærheden, havde jeg ikke andet valg end at bringe Dem hertil, til mit eget hjem.”

Så var hun altså blevet trampet på af heste og kørt over af en vogn.

”At dømme efter mine handlinger i aftes vidste jeg godt, hvem jeg var, inden jeg fik et slag i hovedet ved sammenstødet med Deres vogn, og så er det vel logisk at formode, at det er sammenstødet, som er årsagen til, at jeg har mistet hukommelsen?” Hun så håbefuldt på ham.

Det var logisk, erkendte Griffin modstræbende og påskønnede samtidig hendes evne for rationelle følgeslutninger, selv i en situation, der måtte være en meget skræmmende oplevelse for hende. Han kunne ikke forestille sig noget værre end at vågne op i et fremmed sovekammer uden nogen anelse om, hvem han var.

Han troede heller ikke, at det var en form for logik, som en kvinde, der led af sindsforstyrrelser, ville magte.

Hvis denne unge dame da talte sandt, hvad angik hendes hukommelsestab, hvilket Griffin stadig ikke var helt overbevist om.

Den foregående aften var hun flygtet, som gjaldt det livet, og så ville det vel være lige så logisk, at hun nu foregav intet at kunne huske for at undgå at give ham de forklaringer, han bad om? Hun var måske bange for, at han ville sende hende tilbage til de folk, der havde mishandlet hende.

”Måske,” indrømmede han køligt. ”Men det forklarer ikke, hvad De foretog Dem i skoven iført natklæder.”

”Måske gik jeg i søvne?”

”De gik ikke, De løb,” indvendte Griffin tørt. ”Og De havde bare fødder.”

Den glatte pande blev rynket igen. ”Ville det ikke passe meget godt med, at jeg gik i søvne?”

Det ville det afgjort.

Hvis ikke hun havde løbet, som om fanden var i hælene på hende.

Hvis det ikke havde været for de grufulde mærker efter slag på hendes krop.

Og hvis hun ikke havde haft kvæstelser efter at have været bundet på håndled og ankler.

Mærker og kvæstelser, som ville gøre det vanskeligt for Griffin at forhøre sig om denne unge dame på egnen uden at gøre gerningsmændene bag mishandlingen opmærksomme på, hvor hun befandt sig. Noget, Griffin meget nødig ville gøre, før han vidste mere om omstændighederne bag hendes fangenskab og grunden til mishandlingen. Skønt der vel dårligt kunne være nogen undskyldning for sidstnævnte uanset omstændighederne?

Han rettede sig op i sin fulde højde. ”Måske skulle vi bestemme os for et navn, vi kan kalde Dem, indtil De får hukommelsen tilbage?”

”Og hvad nu, hvis jeg ikke får den tilbage?” Hun så op på ham med et forpint og forvildet udtryk i øjnene.

Hvis hendes hukommelsestab var ægte, var sammenstødet med hans vogn ikke nødvendigvis årsagen til det. Griffin havde set mange soldater, der var blevet dødeligt såret i kamp og havde smerter, og som havde trukket sig ind i sig selv for at finde tryghed og undgå flere lidelser. Denne unge dame var ganske vist ikke blevet såret på slagmarken, og hun var heller ikke dødeligt kvæstet, men det var ikke desto mindre fuldt ud tænkeligt, at hun havde været udsat for så store grufuldheder, at hendes sind ganske enkelt nægtede at godtage eller huske dem.

Griffin foregav ikke at forstå, hvordan det menneskelige sind og følelsesliv fungerede, men han kunne uden problemer forestille sig, at en måde, denne unge kvinde kunne håndtere den slags smertefulde minder på, var at fortrænge, hvem hun var.

Indtil videre var han villig til at lade tvivlen komme hende til gode.

Indtil videre.

”Bella.”

Hun glippede forvirret med øjnene. ”Hvadbehager?”

”Deres nye navn,” sagde Griffin. ”Det betyder smuk på italiensk.”

”Jeg ved godt, hvad det betyder.” Det vidste hun virkelig!

Kunne det betyde, at hun var af italiensk afstamning? Håret, der hang ned over hendes skuldre og bryster, var i hvert fald mørkt nok. Men hun kunne ikke høre nogen accent i sin engelske udtale, og hendes hud måtte da være for lys til, at hun kunne stamme fra det solrige land?

Og betød den kendsgerning, at hertugen havde valgt dette navn til hende, at han fandt hende smuk?

De to første spørgsmål gjorde hende blot tom i hovedet, det var, som om hun løb panden mod en mur, en forhindring, hun hverken kunne komme uden om eller trænge igennem. Hvad angik det tredje spørgsmål …

”Jeg taler fransk, tysk og italiensk, men det betyder ikke, at jeg er nogen af delene.” Hertugen kunne tydeligvis gætte, hvad hun tænkte. ”I øvrigt var Deres første indskydelse at tale engelsk.”

”Det kan De naturligvis have ret i,” svarede hun tøvende og spekulerede samtidig på, om han virkelig fandt hende smuk.

Hvordan ville det føles at være genstand for beundring fra en så storslået, nydelig og fornem herre som Griffin Stone? Eller for hans hengivenhed. Hans kærlighed …

Var det overhovedet muligt, at hun nogensinde havde set så smuk en mand før? En mand, der var så imponerende høj, havde så brede skuldre, så muskuløst et bryst, slanke hofter og lange, elegante ben? En mand, hvis optræden måtte tiltrække sig opmærksomhed, hvor han end befandt sig?

Han var uden tvivl en fornem herre, som andre ville være opmærksomme på. En magtfuld herre både af statur og rang. En mand, hvis beskyttelse ville betyde, at hun aldrig behøvede at føle sig bange igen.

Bange for hvad?

Et ganske kort øjeblik havde hun følt, som om hun var tæt på et eller andet. En viden. En indsigt i, hvorfor hun var løbet gennem skoven i aftes.

Og nu var det væk.

Var gledet hende af hænde.

Bestyrtet rynkede hun panden, mens hun langsomt besvarede hertugens bemærkning. ”Eller måske svarede jeg på engelsk, fordi De talte engelsk til mig?”

Denne kvinde kunne måske ikke besvare nogen af Griffins spørgsmål, men han havde ikke desto mindre fundet ud af adskillige ting om hende, mens de talte sammen.

Hendes stemme havde været dæmpet og dannet under hele samtalen.

Hun var tydeligvis også oplyst og forstandig.

Og på trods af de oplevelser, der havde ført til hendes nuværende tilstand, virkede hun indtil videre fuldstændig uforknyt af både hans højde og titel.

Det kunne naturligvis skyldes, at hun havde langt mere personlige og presserende ting at bekymre sig om, såsom hvem hun var, og hvor hun kom fra!

Ikke desto mindre virkede hendes åbenhjertige optræden og tale som en forfriskende forandring efter i så mange år at være blevet mødt med ærbødighed fra andre herrer i de toneangivende kredse og den pludrende ærefrygt fra damerne.

Eller den afsky, som hans egen hustru havde vist ham på alle måder.

Han havde kun været 25, da han og Felicity giftede sig. Han havde allerede på daværende tidspunkt arvet titlen som hertug efter sin far. Felicity havde været syv år yngre end ham og datter af en jarl. Hun havde været smuk som en engel med sit lyse hår og sin lille, elegante skikkelse, og hun havde også været i besiddelse af de andre træk, der var nødvendige for at blive hans hertuginde: ungdom, gode manerer og finesse.

Felicity havde måske nok lignet og opført sig som en engel, men deres ægteskab havde været som skabt i helvede.

Og Griffin havde tænkt alt for meget på det ægteskab i de sidste 12 timer, muligvis på grund af Bellas sarte ydre, der, på trods af den forskellige hårfarve, mindede så meget om Felicitys. ”Nu har vi talt længe nok, Bella,” affærdigede han hende brysk. ”Jeg går nedenunder og får sendt et morgenmåltid op til Dem. De har brug for noget at spise for at genvinde kræfterne.”

”Åh nej, jeg beder Dem, De må ikke gå! Jeg er ikke sikker på, at jeg kan være alene endnu.” Hun greb hastigt fat om hans meget større hånd med begge sine, og de dybblå øjne blev blanke, mens hun så bønfaldende op på ham.

Griffin rynkede mørkt panden ved synet af den frygt, der også lyste ud af de udtryksfulde øjne. Ikke frygt for ham, i så fald ville hun ikke have klynget sig til ham eller have bønfaldt ham så følelsesladet om at blive, men afgjort frygt for alt andet og alle andre.

Der var en vis ironi i, at denne unge kvinde viste sin uudtalte tillid til, at han ville beskytte hende, når bare synet af ham havde vakt så stor frygt i hans egen hustru, at hun ivrigt havde taget imod en anden mands opvartning og varme følelser.

Fandens også, han ville ikke tænke mere på sit ægteskab eller på Felicity!

”Undskyld.” Bella slap hastigt grebet om hans hånd, da hun så det skulende mishag i hans ansigt. ”Det var ikke min mening at være for familiær.” Hun bed sig i underlæben, mens hun kæmpede for ikke at give efter for svagheden og briste i gråd.

Sengen sank ned, da han satte sig ved siden af hende, og hans øjne lyste af medfølelse, da han blidt tog hendes ene hånd. ”Det er kun naturligt, at De føler Dem forskræmt og ængstelig under disse omstændigheder,” sagde han med grov stemme. ”Men jeg forsikrer Dem for, at De er i fuldstændig sikkerhed her. Ingen vil vove at gøre Dem fortræd, mens De befinder Dem i mit hjem og under min beskyttelse,” tilføjede han med sin rangs medfødte arrogance.

Bella troede ham. Helt bestemt. Hun var slet ikke i tvivl.

Han var ganske afgjort en herre, som de færreste ville driste sig til at tvivle på i nogen forstand. Ikke alene fordi han var så høj og kraftigt bygget, men også fordi der var en fast beslutsomhed i de kølige grå øjne, som vidnede om, at han var oprigtig i sine ord. Hvis han sagde, at der ikke ville ske hende noget ondt, mens hun befandt sig i hans hjem og under hans beskyttelse, tvivlede Bella ikke på, at det var sandt.

Spændingen i hendes skuldre forsvandt, og hun sank tilbage mod puderne, stadig med hånden hvilende tillidsfuldt i hans. ”Tak.”

Griffin stirrede usikkert ned på hende. Enten var hun den dygtigste skuespillerinde, han nogensinde havde oplevet, og forsøgte nu at føre ham bag lyset ved hjælp af uskyld, eller også troede hun virkelig på hans forsikringer om, at han ville sørge for, at der ikke skete hende noget, mens hun var under hans beskyttelse.

Hans reaktion på denne tillid var et vågnende og fuldstændig upassende begær.

Var det så overraskende, når han havde set hende nøgen, og hun var så smuk og tiltrækkende en ung kvinde? Hendes øjne, der havde denne mørke og betagende blå nuance, læberne, der var fyldige og fristende, brysterne, hvis bløde runding uden tvivl ville passe perfekt i hans hænder, og som lige kunne anes over udskæringen i hendes …

Hvad tænkte han dog på?

Griffin slap hastigt hendes hånd, kom brat på benene og trådte et skridt tilbage fra sengen. ”Jeg sørger for, at der straks bliver bragt morgenmad og et bad op til Dem.” Han så ikke på hende igen, men drejede hurtigt om på hælen, gik ud af sovekammeret og lukkede døren fast i bag sig. Så lænede han sig tilbage mod døren og tog to dybe indåndinger for at fylde de tomme lunger.

Han havde lige lovet den kvinde, han havde givet navnet Bella, sin beskyttelse, blot for at indse, at det måske var ham selv og det længe fornægtede, fysiske begær, der nu uventet var vakt til live, som udgjorde den mest umiddelbare trussel mod hende.

*

”Føler De Dem friskere nu, Bella?”

Griffin vidste, at spørgsmålet var formålsløst, allerede da han stillede det. Der var gået flere timer, og kvinden stod i døråbningen til biblioteket, som han også brugte som arbejdskammer. Væggene var beklædt med de bøger, han nød at sidde og læse i fred og ro ved kaminen om aftenen med en karaffel cognac og et glas på bordet ved siden af sig.

I det mindste havde han haft til hensigt at læse dem de aftener, han befandt sig her. Men hans uventede kvindelige gæsts tilstedeværelse betød måske, at han i stedet måtte tilbringe dem med at underholde hende.

Han følte sig nu umådelig træt oven på at have rejst i nogle dage og derefter siddet ved hendes seng hele den foregående nat.

Bella så meget bleg og værdig ud, som hun stod der i døråbningen. Håret, som stadig var vådt oven på badet, var redt tilbage fra ansigtet og samlet oven på hovedet, og hun tog sig noget ubestemmelig ud i den alt for store blå kjole, som hun havde lånt af hans husholderske. Det var det bedste, Griffin havde kunnet gøre med så kort varsel, men han havde givet mrs. Harcourt besked på at skaffe nogle mere passende klæder til hende så hurtigt som muligt.

Og hvis han ikke tog meget fejl, var Bella faret sammen, så snart han sagde noget til hende.

Uheldigvis kendte han kun alt for godt den reaktion. Felicity var veget tilbage på samme måde, hver gang han sagde noget til hende, og det i en sådan grad, at han til sidst havde talt så lidt til hende, som det overhovedet var muligt, når to mennesker var gift med hinanden og ofte opholdt sig i samme hus.

”Jeg har stadigvæk for ondt i fødderne til at have de støvler på, jeg har fået stillet til rådighed,” svarede Bella stilfærdigt og med sænket blik.

Griffin kiggede ned på hendes strømpeklædte fødder med en let skulen. I de alt for store klæder lignede hun fuldstændig en lille pige, der havde klædt sig ud.

Eller den bortløbne strejfer, hun ret beset var.

Han rejste sig utålmodigt bag skrivebordet. ”Fødderne heler snart nok,” svarede han affærdigende. ”Jeg spurgte, om De følte Dem forfrisket oven på badet,” tilføjede han kort for hovedet og bandede straks over sin studse facon, da Bella vagtsomt trådte et skridt tilbage og ængsteligt spærrede de blå øjne op.

At Griffin var vant til en sådan reaktion, gjorde det ikke mere behageligt for ham at se den hos Bella. Men måske var det forventeligt, nu hvor hun var ovre den første følelse af forvirring og chok over omgivelserne og havde haft lejlighed til at se sin statelige vært rigtigt an?

Han lænede sig tilbage mod forsiden af skrivebordet i et forsøg på at virke knap så høj. ”Måske er De kommet i tanker om noget, der kan hjælpe til at forklare, hvad der har bragt Dem til Shrawley Woods?”

Bella havde været forfærdet, da hun, efter at have spist en lille smule af den morgenmad, der var blevet bragt op til hende, havde klædt sig af for at tvætte sig og for første gang havde set, hvor forslået hendes krop var. Ved synet af sin egen nøgne skikkelse i det legemsstore spejl, der var anbragt i et hjørne af sovekammeret, kunne hun kun være taknemlig for, at hun havde afslået at få en tjenestepige til at hjælpe hende med at få natklæderne af.

Hun var bogstaveligt talt dækket af mærker. Nogle af dem var tydeligvis nye, men andre var falmet til en sygelig gul og brungrumset farve og var muligvis omkring en uge gamle. Hvad angik de mærkværdige hudafskrabninger, der kom til syne, da hun fjernede forbindingerne om sine håndled og ankler …

Hvordan havde hun dog fået sådan nogle grimme sår?

Hun var vaklet tilbage og havde sat sig tungt på sengen, da knæene truede med at give efter under hende, stadig med det forfærdede blik fæstnet på sit nøgne spejlbillede.

Hun havde stirret fuldstændig rådvild på sit medtagne legeme i spejlet. Hendes lange, sorte hår hang uglet og glansløst omkring skuldrene, og hun havde et blodunderløbent mærke i venstre tinding, som hertugen havde sagt, hun havde fået, da hun blev ramt af hans vogn aftenen forinden.

Men de andre kvæstelser på hendes krop var så grimme. Hæslige!

Det var gået op for hende, hvor tåbeligt det havde været af hende at tro, at han havde valgt navnet Bella til hende, fordi han fandt hende smuk!

Det måtte være hans opfattelse af en morsomhed, en grusom spøg på hendes bekostning.

”Nej,” svarede hun endelig stift.

Griffin havde via Pelham givet hele husholdningsstaben besked på, at ingen måtte gøre nogen uden for huset opmærksom på den kvindelige gæst, der i øjeblikket opholdt sig på godset, og at ethvert forsøg af den art ville medføre øjeblikkelig afskedigelse. Der ville uden tvivl blive rigelig med sladder og spekulationer blandt tjenestefolkene, uden at nyheden behøvede at blive spredt vidt og bredt!

Hvis Griffin skulle løse mysteriet, havde han naturligvis ikke andet valg end at forhøre sig diskret i den umiddelbare omegn for at finde ud af, om en ung dame var forsvundet fra området. Og han måtte gøre det sideløbende med sin eftersøgning af Harkers tilholdssted. Men han ville udføre begge opgaver med den diskretion, han havde lært, mens han i al hemmelighed havde indsamlet oplysninger for kongemagten. En diskretion, som uden tvivl ville overraske mange, der ikke vidste, at hertugen af Rotherham og hans nærmeste venner længe havde været beskæftiget med den slags virksomhed.

Det ville have været en hjælp, hvis den tjenestepige, der havde bragt Bellas morgenmad op, eller en af lakajerne, som senere havde båret badet op, havde genkendt Bella som en kvinde fra landsbyen eller et af de større huse i nærheden. Uheldigvis havde Pelham meddelt ham for blot nogle få minutter siden, at det ikke var tilfældet.

Hvilket bekræftede, at Griffin nu ikke havde andet valg end at forsøge selv at fastslå, hvem hun var.

I mellemtiden havde han ingen anelse om, hvad han skulle stille op med hende!

”Spiller De kort?”

Hun så spørgende på ham og trådte længere ind i biblioteket. ”Nej, det tror jeg ikke.”

Griffin kiggede tryllebundet på hende, da hun langsomt, næsten kærtegnende, lod fingrene glide hen langs boghylderne. Fantasien løb af med ham, og han overvejede, hvordan det ville føles, hvis de slanke fingre kærtegnede hans nøgne skuldre og gled ned ad hans stramme, muskuløse mave. Hvor bløde de ville føles, når de lagde sig om hans tunge rejsning …

”De holder tydeligvis af bøger,” vrissede han anspændt og skulede mørkt, da hun straks rev hånden til sig, som om hun havde brændt sig, og holdt den ind mod brystet. ”Det var en iagttagelse, Bella, ikke en irettesættelse.” Han sukkede irriteret, både over sin egen utålmodighed og hendes reaktion.

”Det navn skal De ikke kalde mig!” Hendes øjne gnistrede et øjeblik. ”Oprigtigt talt finder jeg det umådelig grusomt af Dem at vælge sådan et navn til mig!”

Griffin var fuldstændig i vildrede over hendes forbitrelse. Tre, nej, nu var det fire, af hans nærmeste venner var enten gift eller på vej til at blive det, og han syntes såmænd udmærket om deres hustruer og forlovede. Men udover samværet med disse fire damer tilbragte Griffin stort set ingen tid i kvindeligt selskab nu om stunder, medmindre han befandt sig i sengen hos en af halvverdenens letfærdige demimonder, og i så fald var han der kun så længe, som det krævede at tilfredsstille hans legemlige behov … og sammen med kvinder, der ikke fandt hans velproportionerede krop den mindste smule skræmmende. Eller som valgte ikke at vise det.

Sit eneste andet kendskab til kvinder havde han fra sin hustru, Felicity, og hun havde ved mere end en lejlighed meddelt ham, at han hverken ejede følsomhed, varme eller forståelse, hvad kvinder angik. Ikke som den mand, hun havde taget som galan. Hendes elskede Frank, som hun så hengivent havde kaldt ham.

Pokker tage Felicity!

Hvis det ikke havde været for Harker, ville Griffin slet ikke være taget tilbage til Stonehurst Park. Til det sted, hvor han og Felicity havde tilbragt de første måneder af deres samliv efter brylluppet. Han havde så vidt muligt undgået stedet i de sidste seks år, og at være her nu bragte åbenbart alle de bitre og ulykkelige minder fra hans ægteskab tilbage.

Men hvad ville der være sket med Bella, hvis han ikke var kommet tilbage til Stonehurst Park i aftes?

Ville hun være snublet og faldet i skovens mørke og være omkommet, uden at nogen anede noget om det?

Ville de folk, som allerede havde behandlet hende så grusomt, have fanget hende igen og bragt hende tilbage til hendes fængsel?

Det var grund nok til, at Griffin ikke kunne beklage, at han nu befandt sig på Stonehurst Park.

Og hvis han så bare kunne begribe, hvad det var, han havde sagt eller gjort, som havde gjort Bella oprevet.

Rynkerne i hans pande forsvandt, da en tanke slog ned i ham. ”Jeg har allerede bedt min husholderske om at sende bud til den nærmeste by efter mere passende kjoler og fodtøj til Dem.”

”Passende kjoler og fodtøj vil ikke ændre på mit udseende!” Hun så på ham, stadig med gnistrende øjne. ”Hvordan kunne De være så grusom at … at håne mig på den måde, når jeg allerede ligger ned?”

Griffin rystede opgivende på hovedet. ”Jeg har overhovedet ingen anelse om, hvad De taler om.”

”Jeg taler om det her!” Hun holdt de bare, forslåede arme i vejret. ”Og det her!” Hun trak i den allerede gabende halsudskæring og afslørede sine misfarvede skuldre. ”Og det her!”

”Ikke mere, Bella! Nu rækker det,” protesterede Griffin, da hun ville løfte op i kjolekanten, forhåbentlig blot for at vise ham sine skrammede lægge, men han var ikke helt sikker; det virkede ikke, som om overdreven blufærdighed var et af hendes karaktertræk!

”Bella.” Han gik langsomt hen imod hende, som om han nærmede sig en sky hest snarere end en smuk ung kvinde. ”Bella,” gentog han hæst, idet han blidt lagde en hånd under hendes hage og løftede hendes ansigt op, så han kunne se hende lige i øjnene. ”De mærker stikker ikke dybere end huden. De forsvinder alle med tiden. Og de vil aldrig kunne skjule den underliggende skønhed.”

Bella glippede med øjnene. ”Mener De det virkelig, eller er De bare venlig?”

”Vi har vist allerede fået fastslået, at jeg nærmere er grusom end venlig.”

”Jeg troede … jeg vidste ikke, hvad jeg skulle tro.” Nu så hun ud, som om hun havde fortrudt sit tidligere udbrud.

Griffin hævede brynene med en aristokratisk mine. ”Jeg er ikke en mand, der er kendt for sin venlighed. Men jeg forstiller mig heller ikke,” tilføjede han bestemt.

Hun rystede på hovedet. ”Da jeg klædte mig af inden badet og så mig selv i spejlet, kunne jeg ikke tro andet, end at De spottede mig på grund af mit uskønne udseende, da De gav mig så smukt et navn. Jeg troede virkelig, at De hånede mig.”

”Sådan noget ville jeg aldrig gøre imod Dem, Bella,” forsikrede han hende blidt og trak hende ind i sine arme. ”Aldrig!”

Bella udstødte et tilfreds suk og lagde hovedet mod hans faste bryst, mens hendes arme tøvende lagde sig rundt om det smalle liv. Han føltes så stor og stærkt ind mod hendes krop, så solid og tryg, ligesom et bjerg, der aldrig ville lade sig rokke.

”Hvem kan have gjort det her imod mig?” Hun gøs ved tanken om de prygl, hun måtte have fået.

Griffin strammede grebet om Bella, da han mærkede hende ryste. ”Det ved jeg ikke.” Endnu!

For han havde tænkt sig at finde ud af, hvem der havde gjort denne unge kvinde fortræd. Åh ja, Griffin ville finde dem, der var ansvarlige for mishandlingen af hende. Og når han fandt dem …

”Tror De, at …?” Hun pressede hovedet tættere ind mod hans bryst. ”Kunne det tænkes, at jeg er en gift kvinde, og at det er min ægtemand, der har gjort det imod mig?”

Det var en mulighed, som Griffin end ikke havde overvejet tidligere!

Måske fordi hun i første omgang havde forekommet ham så ung.

Måske fordi hun ikke havde en vielsesring på venstre hånd.

Eller måske havde han ikke tænkt på det, fordi han ikke ønskede, at hun skulle være en gift kvinde?

Griffin var bedre bekendt end de fleste med ydmygelsen ved at være hanrej, og den fysiske reaktion, han oplevede i forhold til Bella, var ikke noget, han ønskede eller nogensinde havde lyst til at føle for en kvinde, der var en anden mands hustru. Ikke engang en mand, som kunne finde på at behandle hende så brutalt.

Sandt at sige kunne ægteskab være det værst tænkelige resultat af Griffins undersøgelser vedrørende Bella; medmindre andet fremgik af ægteskabspagten fik en mand stadig ifølge engelsk lovgivning herredømmet over sin hustru, og hendes ejendom, ved ægteskabets indgåelse. Og hvis det viste sig, at Bella var en gift kvinde, ville Griffin, på trods af sit tidligere løfte til hende, være forhindret af loven i at gøre noget for at beskytte hende imod hendes ægtemands grusomhed.

Han holdt fastere om hende. ”Lad os håbe, at det ikke viser sig at være tilfældet.”

Bella havde kun søgt trøst, da hun puttede sig ind i hertugens arme, hun havde søgt efter et anker i en verden, der forekom hende både stormfuld og usikker.

Siden da var hun blevet bevidst om andre ting end trøst.

Hvor fast og muskuløs og alligevel varm Griffins ryg føltes under hendes fingre.

Hans duft: en citron- og sandeltræs-eau de cologne blandet med en behagelig maskulin og jordagtig duft, som hun var vis på var helt hans egen.

En bule, som hun mente måtte være hans rejste lem, der pressede sig så insisterende mod hendes bløde mave, da han trak hende tættere ind til sig.

Var det muligt, at denne fornemme herre, denne betagende smukke hertug, denne tårnhøje mand, der var indbegrebet af soliditet og styrke, kunne føle en sådan ophidselse på grund af hende?

Det gik op for Griffin, hvor perfekt Bellas bløde kurver passede ind mod hans egen meget hårdere krop. Faktisk så perfekt, at hun ikke ville kunne undgå at mærke det begær, hun vakte i ham.

Han trak sig brat tilbage og greb samtidig fat om hendes arme og skubbede hende væk fra sig. Så slap han hende helt efter at have sikret sig, at hun ikke havde mistet balancen, og trådte nogle skridt tilbage, så han kom yderligere på afstand af hende.

”Jeg har nogle vigtige, presserende affærer vedrørende godset, som jeg er nødt til at tage mig af allerede i formiddag. Måske kunne De finde på en måde at underholde Dem selv indtil frokost?” Han gik om bag skrivebordet igen.

Han var nødt til at lægge afstand imellem dem, og samtidig skjulte skrivebordet det fysiske vidnesbyrd om hans ophidselse.

Du fredsens, han var en erfaren mand på 32 og ikke en umoden knægt, der så let som ingenting lod sig opildne af en kvinde, han lige havde mødt. Han havde heller ikke tænkt sig nogensinde at blive offer for en kvindes sårbarhed igen.

Den lærestreg havde han så afgjort fået. Hans bløde hjerte havde været en af grundene til, at han havde ladet sig lokke af Felicitys ynde til at gøre hende til sin hustru. Uden at han vidste det, havde Felicitys far, der var jarl, været i alvorlige økonomiske vanskeligheder, og en hertug kunne ikke så godt lade sin svigerfar blive kastet i gældsfængsel!

Bella var fuldstændig forvirret over Griffins pludselige afvisning.

Havde hun gjort noget forkert, der fik ham til at reagere på den måde?

Havde hun klynget sig for meget til ham? Haft for stor brug for hans trøst?

Hvis det var tilfældet, så var det vel med god grund?

Hun følte sig fuldstændig fortabt i en verden, som hun ikke kunne genkende, og som tilsyneladende ikke genkendte hende. Kunne man bebrejde hende, at hun følte, at Griffin Stone, den reserverede og arrogante hertug af Rotherham, var det eneste stabile holdepunkt i hendes nuværende fortumlede sindstilstand?

Hvad enten der var grund til at bebrejde hende noget eller ej, opdagede Bella nu, at hun var i besiddelse af en stolthed, der kunne hjælpe hende, og som hverken denne strenge hertugs affærdigelse, den grimme kjole eller hendes på andre måder forpjuskede og forslåede ydre havde haft held til at formindske.

Hun stak hagen frem. ”Jeg tror virkelig, jeg holder af bøger, Deres Nåde.” Hun besvarede hans tidligere spørgsmål i et opstyltet tonefald. ”Måske må jeg låne en fra Deres bibliotek og finde et roligt sted, hvor jeg kan sidde og læse den?”

Nu følte Griffin sig en smule skamfuld over sin bryske opførsel. Så meget mere som han havde set det forvirrede udtryk, hans hårde behandling havde fremkaldt i Bellas ansigt.

Inden det blev erstattet af en stolt beslutsomhed.

Selv på strømpesokker og iført den alt for store og lidet smigrende lyseblå kjole og på trods af den uklædelige frisure, håret var sat op i, havde Bella nu en hoven, ringeagtende mine, som var hans strikse og påståelige bedstemor værdig.

Spændingen forsvandt fra hans skuldre ved synet af dette ansigt, og han lænede sig tilbage i læderstolen. ”Hvis De har lyst, kan De bede Pelham om et tæppe og gå ud og sætte Dem under et af træerne i haven. Men jeg vil råde Dem til at holde Dem i sikkerhed inde på græsset, indtil Deres nye fodtøj er kommet,” tilføjede han tørt.

Det hovmodige udtryk krakelerede en smule, og hun så usikkert på ham. ”Må jeg godt gå udenfor?”

”De er ikke fange her, Bella,” svarede Griffin irriteret. ”Alle begrænsninger af Deres bevægelser, mens De befinder Dem her, vil udelukkende være for Deres egen sikkerheds skyld og aldrig et forsøg på at spærre Dem inde,” tilføjede han med rynkede bryn.

Hun svælgede, og bevægelsen kunne ses i den slanke hals. ”Og hvad nu, hvis vi aldrig finder ud af, hvem jeg i virkeligheden er?” svarede hun så.

I så fald ville han beholde hende.

Og købe snesevis af smukke kjoler til hende, hvis pasform og farve klædte hende, og sko, der passede dertil. Derefter ville han få hende til at spise, indtil kjolerne var ved at sprække, og hun måtte have nye, og hendes kinder blev rosenrøde af …

Griffin kneb læberne sammen og satte en brat stopper for de upassende tanker. Han kunne ikke beholde Bella, om hun så skulle være tåbelig nok til at ønske at blive hos ham. Hun var ikke en hund eller en hest, og en hertug holdt ikke en ung kvinde, medmindre hun var hans elskerinde. Og et sådant forhold var Bella alt for ung og smuk til at være interesseret i at have til en herre, der var så meget ældre end hende selv.

Griffin var heller ikke interesseret i at få en elskerinde. Et par timers fornøjelse her og der med demimonder var en ting, at holde en elskerinde var noget ganske andet.

Selv om den legemlige reaktion, Bella fremkaldte hos ham, var ubestridelig.

Tredje kapitel
Mennesker forsvinder ikke bare, Bella,” vrissede han nu. ”Nogen et eller andet sted ved helt bestemt, hvem De er.”
Det var velsagtens sandt, tænke Bella; hun kunne trods alt ikke pludselig være dukket op i verden som ved et trylleslag.
Åh, men det havde været så vidunderligt, blot i disse korte øjeblikke, at forestille sig, at hun fik lov til at blive her. At leve på Stonehurst Park for evigt sammen med denne stolte og arrogante hertug, som hun var sikker på havde et godt hjerte, selv om han måske ønskede at give indtryk af det modsatte. Han havde trods alt ikke tøvet med at tage sig af hende uagtet de sælsomme omstændigheder, han havde fundet hende under.
Hun var overbevist om, at frygten for, at hun var en forbryderske af en art, ville have fået et mindre venligt menneske til at overlade hende til den lokale fredsdommer på nuværende tidspunkt frem for at lade hende blive boende i hans hus.
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