
 
   [image: cover]
 


Elizabeth Rolls

At redde et hjerte

Oversat af Nikolaj Kvistgaard Johansen


Til Sharon

Vi deler fødselsdag og en kærlighed til te.

Du deler dine døtre med mig, og sammen har vi stået på sidelinjen til utallige fodboldkampe og heppet på hinandens børn.

Denne her er til dig.


Prolog

Marts 1802

 

For pokker, Paget.” James, Lord Cambourne, stirrede ned på sin unge fætter Nick Remingtons forslåede og bevidstløse ansigt. ”Hvad fanden er der sket? Har lægen været her?”

Nicks kammertjener Paget nikkede. ”Ja, m’lord. Jeg sendte straks bud efter lægen. Han er lige gået igen.”

”Og?”

Paget rettede på tæpperne, så de lå tæt omkring hans unge herre. ”Bare blå mærker, en brækket ribben og et slag i hovedet.”

”Bare?” James blev fornærmet over tjenerens beroligende tone. ”For Guds skyld, Paget! Du håndterer dette med en vældig ro! Gør knægten en vane ud af det her?”

”Nej!” Paget skævede til Nick, som rykkede sig uroligt, og sænkede stemmen. ”My lord, kan vi gå ind i stuen? Doktor Greaves sagde, at han burde sove .”

”James?” Stemmen var knap nok en hvisken. ”Er det dig?”

De blå øjne, et af dem udvidet med en voldsomt udseende mørk blodansamling, var slørede, men dog åbne. Under skrammerne og de blå mærker var hans ansigt næsten lige så hvidt som hans pude.

”Ja,” sagde James. ”Hvad pokker har du foretaget dig, din tåbe?” Lettelsen gjorde hans stemme grov.

”Været en idiot,” fik Nick frem mellem sine flækkede læber. ”Sendte Paget bud efter dig?”

”Ja, selvfølgelig gjorde jeg det, master Nick,” sagde Paget. ”De blev jo overfaldet!”

”Hvad?” James var gået ud fra, at det blot var en uoverensstemmelse med en ven, som var eskaleret. ”Overfaldet?”

Nicks blik fæstnede sig til Paget. ”Vær rar at sige, at du ikke har sendt bud efter mor og far.”

”Nej, sir.” Pagets tonefald var beroligende. ”Kun hans nåde.”

”Gudskelov.” Nick forsøgte at sætte sig op, og hans klæder faldt ned og afslørede hans nøgne torso, før han sank bandende sammen igen.

James spærrede øjnene op og bandede arrigt. Nicks krop var plettet af blå og sorte mærker.

”Ser det lige så slemt ud, som det føles?” Det lykkedes Nick at smile svagt.

”Bliv på den forbandede pude.” James forstærkede ordren ved at lægge en blid hånd på sin fætters skulder. ”Jeg kan ikke bebrejde dig, at du ikke ønsker at se dine forældre, men med mindre du vil have, at jeg skal sende bud efter dem, gør du, som du bliver bedt om.”

”Bølle,” sagde Nick med et halvt smil.

”Ganske rigtigt,” sagde James. ”Hvem har givet dig tæsk?” For det var, hvad det lignede, en bevidst og brutal omgang tæsk.

Nick skar en grimasse. ”Nævnte jeg, at jeg var en idiot?”

”Ja,” sagde James. ”Unødvendigt, men du nævnte det. Fortsæt.”

”Altså, jeg tabte en sum penge.”

”Hvor stor en sum?” spurgte James.

”Æh … En hel del. Et par plovmænd.”

James bed sig i læben for ikke at sige ham et par velvalgte ord. Uden tvivl tænkte Nick dem allerede. ”Et par plovmænd?” Hans stemme udtrykte en høflig interesse. ”Du mistede 1000 pund på hvad? Kort? Terninger? En hest?”

”Kort,” sagde Nick. ”Der var bare det …”

”Du kunne ikke betale.” Det lykkedes ikke James at skjule sarkasmen i sin stemme. 1000 pund var mere end Nicks årsløn.

”Nej.” Nicks stemme var mat, hans øjne var lukkede. James skævede til Paget, som gestikulerede mod døren. James indvilligede. Nick var i sikkerhed, og forklaringen kunne vente. Men så åbnede Nick øjnene igen.

”Jeg kunne ikke betale, og han solgte mit gældsbrev.”

”Hvem?”

”En fyr ved navn Hensleigh. Kaptajn Hensleigh,” sagde Nick.

”Aldrig hørt om ham,” sagde James. Men kaptajn Hensleigh ville komme til at høre fra ham. ”Flåden eller hæren?”

”Hvad?”

”Hvilken slags kaptajn?” spurgte James.

Nick skar en grimasse. ”Åh. Pirat, vil jeg tro.”

En piratkaptajn. Vidunderligt. Nick var taget ind til byen for første gang, tabt flere penge, end han kunne betale, til en professionel korthaj og havde fået en omgang bank.

James skævede op til Paget. ”Har I kaffe?”

”Jeg ristede og malede nogle bønner tidligere,” sagde Paget. ”Men mr. Nick faldt i søvn. Et øjeblik.”

James vendte sig mod Nick igen. ”Nogen chance for at slagsbrødrene vender tilbage? Hvor skete det?”

”Ude ved Fleet Street, nær The Strand.”

”Hvad i himlens navn fik dig til at tage derned?” spurgte James vredt.

”Jeg ledte efter Hensleigh,” sagde Nick. ”Han gav mig en uge, og den var endnu ikke gået.” Han mødte James’ blik. ”Jeg kunne ikke betale. Det vidste jeg, så jeg ville bede om mere tid.”

”Og derefter? Ville du slå et smut forbi St. Clement Danes på vej op ad The Strand for at bede om et mirakel?” spurgte James.

Nick rødmede. ”Nej. Jeg var på vej hjem til dig for at … bede om råd. Men jeg kunne ikke finde Hensleigh og løb så på mine overfaldsmænd på tilbagevejen.”

”Mit råd ville have været at holde dig fra spillebuler til at starte med,” sagde James. ”Men det er for sent nu. Hvorfor helvede stoppede du ikke med at spille, før du kom ud, hvor du ikke kunne bunde?” Det spørgsmål ville nok aldrig blive forældet.

Han betragtede Nick synke en klump. ”Jeg … Jeg troede, jeg kunne vinde det hele igen. Forstår du … Jeg vandt faktisk også til at starte med. En pæn sum. Og så …”

”Og så tabte du lidt. Ikke meget, bare lidt,” sagde James. Det var en velkendt historie.

”Ja,” sagde Nick. ”Og jeg vandt det ret let tilbage igen, men så …”

”Så begyndte du virkelig at tabe,” afsluttede James for ham. ”Har du ikke fisket nok til at vide, når du er ude på dybt vand?”

”Åbenbart ikke.” Nick fumlede med sit sengelinned. ”Hvad gør jeg nu? Jeg kan ikke betale gælden, og selv hvis jeg kunne, ville jeg ikke være i stand til at betale for kost eller logi eller …”

”Præcis,” afbrød James. ”Var det en nydelse for dig?”

”Hvad?”

”Kortspillet.” Han var nødt til at vide, om han var på vej til at smide penge ud ad vinduet. Uanset hvad skulle han nok redde Nick ud af kniben denne første gang, men hvis hasardspil løb i knægtens blod, så måtte han vide det. Som situationen var nu, så var Nicks far William hans arving, og Nick var den næste i rækkefølgen.

”Åh.” Nick skar en grimasse. ”Nej. Ikke rigtig.”

”Er det sandt?” Gav knægten ham bare det svar, han vidste, at hans fætter ønskede at høre?

”Altså, det var sjovt at vinde,” indrømmede Nick.

”Det skal også være sjovt at vinde,” sagde James.

”Ja, men jeg har det sjovere, når jeg for eksempel rider hestevæddeløb,” sagde Nick. ”Selv hvis jeg ikke vinder, er løbet sjovt.”

”Og det er kortspil ikke?”

Nick rystede på hovedet. Og krympede sig. ”Nej. Jeg følte mig dårlig det meste af tiden.”

Lettelsen skyllede ind over James. ”Kom på besøg til sommer, så kan vi ride om kap. Jeg har et hingsteføl, som du kan prøve for mig. Han kan ikke bære min vægt.”

”Hvis far nogensinde tør slippe mig løs igen,” sagde Nick. ”Jeg bliver nødt til at skrive til ham. Fortælle, hvad jeg har gjort, og …”

”Jeg skal nok tage hånd om det,” sagde James. ”Ingen grund til at gøre dine forældre oprevede.” William og Susan var gode mennesker, men drengen ville høre for det til evig tid, og Nick havde vist lært sin lektie. På den hårde måde, men i det mindste havde han lært den. Det var der mange, som aldrig gjorde. Desuden havde William ikke råd til at betale så stor en gæld. Det havde James.

”Hvad? Nej!” Denne gang satte Nick sig helt op og bandede af smerte. ”For pokker da, James!” fortsatte han, da James havde hjulpet ham ned mod puderne igen. ”Jeg bad om råd, ikke om dine penge!”

”Hvis jeg ikke troede på det, så ville du få hverken eller,” sagde James. ”Hør her, du er ikke den første unge knægt, som har opført sig tåbeligt i London, og – ” Han skar en grimasse ved mindet. ”Det var jeg nok heller ikke.”

”Dig?” Nick lød lige så tvivlrådig, som hvis han havde fortalt, at St. Pauls kirke havde revet sit fundament op fra jorden og vandret bort på kyllingeben.

James mindede sig selv om, at hans fætter var 19 år gammel. ”Jeg blev ikke født sindig og respektabel,” sagde han.

Nick rødmede helt op i hovedbunden. ”Jeg mente det ikke sådan! Det virker bare usandsynligt, at du kunne have gjort noget så dumt.”

Han havde været langt mere dum. ”Du har ikke monopol på tåbeligheder,” sagde han. ”Men det er ligegyldigt. Sagen var, at nogen betalte min gæld uden nogensinde at lade mig betale hende tilbage.”

Nick stirrede. ”Hende? Hvem?”

James rømmede sig. ”Hør her, jeg vil udrede dette og opfatte det som indfrielsen af en gammel forpligtelse.” Sådan ville Elizabeth nok opfatte det, mente han.

”Nu føler jeg mig som både en orm og en tåbe,” mumlede Nick. ”Jeg skal nok betale dig tilbage.”

”Fint,” sagde James, der vidste bedre end at fortælle den idiotiske knægt, at pengene var ligegyldige. Hvis de betød noget for Nick, var det fint. ”Nu har du bare at fortælle mig, hvem og hvor jeg skal betale. Og samtidig kan du også pege mig i kaptajn Hensleighs retning.”

Nick pustede ud. ”Det ved jeg ikke, men du kan let nok finde Hanehullet.”

”Hanehullet? Er det spillebulen?” Spurgte James.

Nick nikkede. ”Ja. Det ligger nede i en gammel kælder. Der plejede vist at være hanekampe dernede engang. Du kan finde ham der de fleste nætter.” Han rynkede panden. ”Ham har du dog ikke brug for. En fyr ved navn Kilby købte gældsbrevet. En af hans bøller lod navnet sive, men de bad mig komme med pengene i en kro, Pigen og skaden.”

Pagets ankomst med kaffen gav James et øjeblik til at tænke. Han satte sig ned på en stol ved sengen og sippede. Først skridt var at betale gælden. Før Nick modtog endnu en omgang tæsk af denne Kilbys håndlangere. Derefter …

James’ kæbe blev stram. Derefter ville han gå efter kaptajn Hensleigh.

”James?”

Han så på Nick. ”Hmm?”

”Du planlægger ikke noget dumt, vel?”

”Nej.” Løgnen kom let. ”Jeg tænkte på, at dine forældre snart kommer til byen.” Han ignorerede Nicks stønnen. ”Du kan tage ud til mit hus i Chiswick et par uger, indtil du ikke længere ligner noget, katten har slæbt ind, og ribbenet har fået en chance for at hele.”

Nick smilede svagt. ”Godt forsøgt. Tror du ikke, at mama vil dukke op på besøg? Så langt fra byen ligger Chiswick heller ikke.”

James trak på skuldrene. ”Ikke hvis jeg antyder over for din far, at du har bragt en kvinde med dig.”

Nick sank endnu længere ned i puderne, og James bemærkede til sin egen morskab, at knægten rent faktisk rødmede under sine blå mærker. ”For pokker, James. De vil jo tro, at jeg er på damejagt!”

James undertrykte et smil. ”Er du ikke det? Nå, men det er dit valg. Foretrækker du at have din mama kurrende omkring dig som en hønemor?”

Nick stønnede. ”Det er så i orden, jeg har forstået. Tak.”

”Du kan rejse i min hestevogn, når lægen siger god for det,” sagde James og tog en slurk af kaffen. ”Denne er i øvrigt fremragende. Tror du, at Paget kunne lokkes til at afsløre hemmeligheden over for min kok?”


Første kapitel

Tre uger senere

 

James blinkede til sin modstander på den anden side af bordet. ”Jeg får det til 1000 pund, Hensleigh. Tid til at gøre regnskabet op, mener du ikke det?” Han artikulerede hvert ord tydeligt, som om han ville tale sløret, hvis han ikke gjorde sig umage. Med tilsyneladende klodsethed daskede han til sit glas med bourgogne. ”Ups,” sagde han fraværende.

Hensleigh smilede bredt, mens han rettede på glasset. ”Ah, kom nu, Cambourne! Jeg ryster ikke på hånden. Det mindste tilbageslag! Du må i det mindste give mig en chance for at vinde mine penge tilbage. Vi kan fordoble indsatsen i næste hånd? Vinderen rydder bordet?”

James ville have foretrukket at afslutte denne farce lige nu og her og gå bort med sin gevinst, eller i det mindste Hensleighs gældsbrev. Ærlig talt mente han, at han havde tilbragt for meget tid i Hanehullet allerede.

At finde spillebulen havde været let nok. At komme ind havde været lidt mere vanskeligt, selvom med det kodeord, som Nick havde givet ham, men en enkelt krone til dørmanden klaret sagen. Han havde lagt mærke til Hensleigh under sit første besøg, en høj, bramfri og ligefrem type med tyndt, rødblondt hår, men han var ikke faldet i snak med ham. I stedet havde han spillet terninger ved et andet bord og været forsigtig ikke at vinde eller tabe for meget, så snart han havde regnet ud, hvordan terningerne var vægtede. Han havde udvalgt sine klæder med omhu og sikret sig, at han lignede og opførte sig som en velbeslået godsejer nys ankommet fra landet, en unghane parat til at blive plukket. Derudover havde han ganske enkelt introduceret sig selv som mr. Cambourne. I disse kredse ville hans titel kun være en hindring. Han havde observeret kortspillerne, draget den konklusion, at Hensleig var langt fra den eneste korthaj på stedet og udarbejdet sin plan derefter.

Ganske vist, første gang han spillede whist, fik han lov at vinde. Med lethed. Bagefter, da Hensleigh kom op for at lykønske ham, havde han beklaget sig over, at hans modstander ikke var dygtig nok til at gøre det spændende. Anden gang tabte han en smule, men vandt mere og kunne vandre ud derfra med 200 pund i lommen. I aften havde Hensleigh mødt ham med udråb som ”kom ind, min ven, vel mødt,” og ”har du lyst til et spil eller to?” Tilsyneladende var det blevet tid til at plukke ham.

James overvejede det. En fordobling af indsatsen ville afslutte denne affære, og han ønskede den afsluttet. Den beskidte, tilrøgede bule med alle sine desperate og truende personager begyndte at kede ham. Adskillige kvinder, hvis profession og attributter kun var alt for åbenlyse, luskede rundt i rummet, mere end rede til at afhjælpe en mand hans gevinster, hvis de professionelle korthajer ved bordene ikke havde held til det. Af og til gik en kvinde af sted med en af spillerne. Det kunne ikke siges, at de sneg sig bort, så diskrete var de slet ikke. Et par gange hørte James endda den pris, de blev enige om.

Han skjulte sin foragt bag et fordrukkent blik. ”Dobbelt så meget?” sagde han. ”Så vil du stå til at tabe 2000 pund, Hensleigh.”

Fyren grinede smørret. ”Nå ja,” sagde han med endnu et bredt smil. ”Hvad er livet værd uden lidt risiko? Skal vi tage et nyt sæt kort?”

James løftede brynene. ”Hvorfor ikke?” Han lænede sig tilbage, mens Hensleigh knipsede med fingrene.

”Et nyt sæt kort her, min gode mand,” sagde Hensleigh til tjeneren, som kom over. ”Og en klud til dette griseri. Mr. Cambourne og jeg er blevet enige om at fordoble indsatsen. Vinderen tager det hele.”

Tjenerens blik blev skarpere. ”Javel, hr. kaptajn.” Han luskede bort.

”Endnu et glas vin, Cambourne?” foreslog Hensleigh med hånden allerede svævende over flasken.

”Hvorfor ikke?” James klistrede et tomt smil på ansigtet. Hensleigh havde hældt glas efter glas af vin op til ham med en glimrende opvisning af høflighed. Uden tvivl formodede han, at James var beruset, eller snarere hønefuld. Rent faktisk var det meste af vinen i smug blevet hældt ned på tæppet.

James lænede sig tilbage for at vente, da endnu en tjener kom og tørrede bordet af.

Den første tjener ankom med et nyt sæt kort og skævede til Hensleigh, som holdt hånden frem. ”Tak, min gode mand.” Han delte bunken op.

James ventede, til han begyndte at blande dem, før han rettede sig op og sagde roligt, uden det mindste spor af beruselse: ”Det er min tur til at give kort, Hensleigh.”

Adskillige kort gled ud af mandens hænder, da hans blik fløj op til James’ ansigt. ”Er det? Jeg er sikker på, at du må tage fejl.”

James løftede brynene. ”Nej, Hensleigh, det gør jeg ikke.”

Hensleigh kneb øjnene sammen og rettede blikket mod vinglasset.

James smilede. Og rystede på hovedet. Han rakte ud og samlede de tabte kort sammen uden at tage øjnene fra Hensleighs ansigt og ventede.

Efter et øjeblik rakte Hensleigh ham de resterende kort med et blankt udtryk.

”Tak,” sagde James og blandede dem med en fingerfærdighed, han ikke havde benyttet sig af tidligere. Hensleigh strammede læberne, men han sagde intet. James ignorerede ham og fortsatte med at blande med ubekymret lethed. Med stor omhu drejede han kortene, så de lige netop fangede lyset, da de løb gennem hans fingre. Han havde slet ikke brug for at se dem, men han ønskede, at Hensleigh skulle svede.

Manden spilede øjnene op.

”Var det derfor, de kasserede dig, Hensleigh?” spurgte James.

Hensleigh sank en klump. ”Hvad pokker taler du om?”

”Hæren,” svarede James. ”For det var hæren, ikke sandt? De bryder sig ikke om korthajer i hæren. Eller i flåden, men du slår mig ikke som den søfarende type.” Han vedblev med at blande. ”Eller måske fornærmer jeg hæren, måske opfandt du bare din titel. Kavaleriet kendte intet til dig, da jeg forhørte mig.” Han smilede tørt, mens Hensleigh blegnede. ”Lettere klodset, markeringerne på disse kort,” fortsatte han. ”Jeg kan mærke vokslinjerne på bagsiden uden problemer. Det andet sæt var mindre åbenlyst.”

Hensleigh protesterede. ”Du tager fejl, sir. Men vi kan sende bud efter endnu et sæt kort.”

James rystede på hovedet. ”Nej. Vi gør regnskabet op. Nu.”

”Du indvilligede i at fordoble.”

”Med umarkerede kort,” sagde James. ”Nu er væddemålet afgjort.” Han samlede kortene med en indøvet bevægelse. ”Vil du forlade stedet roligt, eller skal jeg forårsage et optrin?”

Hensleigh kiggede sig nervøst omkring og knyttede næverne. ”Pokker tage dig.”

James trak på skuldrene. ”Bare underskriv gældsbrevet, Hensleigh, og så får vi dem bevidnet af bestyreren.” Han stolede ikke på, at dette afskum ikke ville nægte at vedkende sig det, hvis han troede, han kunne slippe af sted med det. ”Og du skal ikke engang overveje at spille her igen, før du har betalt mig,” tilføjede han.

Hensleigh gloede på ham. ”Du førte mig bag lyset!”

James bukkede. ”Helt og aldeles.”

*

To uger senere

James forsøgte at lade være med at trække vejret mere end strengt nødvendigt for at opretholde livet, mens han gik op ad den smalle, knirkende trappe. Stanken af gårsdagens fisk, ja måske oven i købet hele sidste års fisk, og overkogte kålhoveder fulgte efter ham med en kvalmende stædighed. Endnu et trappeløb, og han prøvede at overbevise sig selv om, at lugten mistede sin kraft.

En uge efter deres kortspil havde Hensleigh, hverken vist sig ved James’ hus for at afregne sin gæld, eller vendt tilbage til Hanehullet. Efter endnu en uges jagt havde James ved et rent tilfælde opdaget sit byttes rævehul på The Strand. Efter hvad han havde fået fortalt, så var rævehullet det sted, hvor Hensleigh holdt sin kvinde.

Tredje etage, havde værtinden sagt.

Den herre har jeg ikke set, men hans pige er deroppe.

Afsatsen knagede og sank ildevarslende sammen under hans vægt. Han kunne lige se bekendtgørelsen i Morning Gazette for sig: ’Lord C mødte sit endeligt før tid i færd med at indhente en gæld, da en trappeafsats gav efter under ham, og han faldt i døden.’

Han kiggede sig omkring og rynkede på næsen. Lugten af den rådne fisk var lige så gennemtrængende heroppe som nedeunder. Det kunne godt være, at han ikke havde brug for de penge, Hensleigh skyldte ham, men han havde ved Gud tænkt sig at knække ham. Når han var færdig med ham, ville Hensleigh ikke kunne forsørge hverken sig selv eller en kvinde af nogen art. Hvis Hensleigh ikke var hjemme, kunne hans elskerinde videregive beskeden om, at hans gældsbrev snart ville blive solgt videre.

Han bankede hårdt på døren og bemærkede lettere overrasket, at den rent faktisk var ren …

Døren gik op, og en pige klædt i et plettet forklæde og med en klud i hånden stirrede på ham. Et par kobberfarvede hårlokker stak ud under hendes hat og strejfede en flødefarvet, lettere rødmende kind. En velkendt duft, som intet havde at gøre med fisk, strømmede ud fra lejligheden. Han snusede ind. Møbelpolitur? Ja, og også noget andet, noget sødt og udefinerbart, som skyllede igennem ham.

”Søger De nogen?”

James’ verdensopfattelse væltede en smule, da han hørte den modne og overraskende velartikulerede stemme. Hans blik mødte et par tøvende, grønne øjne, og en fuldstændigt uvelkommen varme steg op i hans årer. Hvordan i djævelens navn lykkedes det en stratenrøver som Hensleigh at nappe en kvinde som hende her? Samtidig med, at han undrede sig over det, begyndte pigen at lukke døren. ”De må være gået forkert.”

Han stak foden i døren. ”Det kan De bande på, jeg ikke er.”

*

Lucy spekulerede over, om flere af hendes tåbelige og fuldstændigt usandsynlige dagdrømme havde filtret sig ind i virkeligheden. Drømmene hvor en høj, mørkhåret og flot gentleman kom og fejede benene væk under hende og førte hende i sikkerhed. Bortset fra at når denne gentleman dukkede op ved døren i hendes drømme, var hun på en eller anden måde klædt i den mest moderne kjole og havde en elegant pompadourtaske hængende fra håndleddet. I stedet for at være klædt i en udslidt kjole, plettet forklæde og med en pudseklud knuget i hånden. I hendes drømme havde denne gentleman heller ikke kolde, stormgrå øjne, som kiggede på hende, som om hun var et insekt, der klæbede sig til hans sko. Og så skulede han heller ikke. Manden i hendes drømme knælede og tilbød hende sit hjerte. Det var ikke, fordi hun ventede på en prins, blot en venlig, respektabel mand, som ikke spillede hasard, og som havde et trygt hjem. Hun var hverken naiv eller krævende, men dette var langt fra det eventyr, hun drømte om.

”Jeg leder efter Hensleigh.”

I et øjeblik stivnede hun ved lyden af den dybe, fløjlsbløde stemme og stirrede bare tomt på ham. Det var ikke, fordi han var høj, hvilket han var, men at der var noget ved hans positur. Den måde, han syntes at fylde hele trappeafsatsen på. Måske var det hans skuldre? De virkede utroligt brede, meget bredere end papas. Uanset årsagen, var hendes tanker et virvar.

Hun rømmede sig. ”Jeg beklager, sir. Der er ingen her …” Hendes mave frøs til is ved denne nær fejltagelse og de skarpe øjne. ”Det vil sige, han er ikke hjemme.” Hun knugede pudsekluden for at skjule sine pludseligt rystende hænder. Hensleigh, ikke Armitage. Papa havde for mange år siden lært hende ikke at bruge deres virkelige navn. Nogensinde. Det navn, han benyttede, ændrede sig jævnligt, men det havde været Hensleigh i ugevis nu. Før det havde det været Hammersley, og før det, noget andet, der startede med H. Ifølge Shakespeare duftede en rose lige godt under et hvilket som helst navn, men hun tænkte nu også, at rosen nok ville finde det forvirrende at skifte navn hver anden måned.

De kolde øjne kneb sig sammen, og hendes puls slog hektisk. Hans stemme, dødbringende blid, bølgede igennem hende. ”Selvfølgelig dufter en rose lige så godt under et hvilket som helst andet navn.” Det gav et sæt i hende. Var han en troldmand? ”Selvom jeg er sikker på, at det må være forvirrende.”

Hun bed sig i læben. Hverken bekræft eller benægt. Forklaringer er farlige. Der var kun en grund til, at sådan en mand ville gå på jagt efter hendes far. Hvor meget denne gang? Et spørgsmål, som hun hverken turde tænke eller sige højt.

”Han er her ikke, er jeg bange for. Vær venlig at flytte Deres fod.” Gæsten lagde hovedet på skrå. ”Og hvornår forventer De, at han vender tilbage?”

Hans fod flyttede sig ikke. Lucy tvang luften ned i sine lunger. En kold knude, ikke kun skabt af sult, vred sig i hendes mave. ”Det … Det ved jeg ikke.” Og for første gang i meget lang tid ønskede hun, at hendes papa snart ville komme ind ad døren. Denne mands blik fik hver en nerve i hendes krop til at.

”Nej. Han er …”

Kraftfulde hænder greb hende om skuldrene, løftede hende ud på afsatsen. Hun gispede efter vejret, og hans sanser hvirvlede omkring, da han vandrede ind i lejligheden. I et øjeblik overvejede hun at lade ham være i fred og styrte ned i relativ sikkerhed hos mrs. Beattie i køkkenet. Kujon! Han havde smidt hende herud som gårsdagens skraldespand. Vreden uddrev frygten, og hendes fornuft strømmede tilbage. En mand med planer for hende ville ikke have sat hende ud på afsatsen. Ergo var hun i sikkerhed. Hun skar tænder og fulgte ind efter ham.

”Hvor vover De! Jeg ved ikke, hvem De er. Forsvind!”

Hans blik skøjtede hen over rummet og tilbage mod hende. ”Hvordan har De tænkt Dem at tvinge mig?” spurgte han, som om han virkelig gerne ville vide det.

Hun anede ikke hvordan. ”Dette er mit hjem!” svarede hun. ”Jeg er i min gode ret til at bede Dem om at gå.” Som hjem betragtet var det sølle, men det betød ikke, at hun var nødt til at acceptere denne … bisses tilstedeværelse.

Morskaben trak op i hans mundvige. ”Deres hjem, frue? Her er ikke meget at forsvare, er her? Eller forsvarer De Hensleigh? Eller er det Hammersley i denne uge? Hvor er han?”

Hun havde tilbragt morgenen med at støve af og polere. Gulvet var rent. Hvert et lille møbel skinnede. Og hun havde aldrig været så pinligt bevidst om det vakkelvorne bord og stolene, det skårede glas på kaminhylden, de nøgne gulvbrædder eller mølædte gardiner i hjørnet, hvor hun sov, som mens denne mand foragteligt betragtede rummet.

”Jeg har allerede sagt, at jeg ikke ved det!” At han kendte det sidste navn, de havde benyttet, sendte kuldegysninger gennem hendes krop.

”Det er sandt,” sagde han. ”Har De tænkt Dem at invitere mig til at sætte mig ned?”

”Nej.”

Han trak på skuldrene og satte sig alligevel ned på en faldefærdig stol ved det kolde, tomme ildsted. Der havde ikke været ild derinde i ugevis. De havde knap nok penge til mad og da slet ikke sådan en luksus.

Hun tog en indånding og pustede så ud igen. Der var intet, hun kunne gøre for at flytte på ham, og hun nægtede at skælde ham huden fuld som en fiskerkone fra Billingsgate. Hun bortkastede sin vrede bag den solide dør og smækkede den.

”De må undskylde, at jeg fortsætter mit arbejde,” sagde hun roligt og smurte pudsekluden med bivoks fra den åbne krukke på bordet. Hun havde ikke råd til mere, men alligevel begyndte hun helt forfra i hjørnet længst fra pejsen, tog sig god tid og håbede, at han ville begyndte at kede sig og forlade stedet, hvis hun ignorerede ham.

Desværre ignorerede han ikke hende.

Det grå, vurderende blik lagde sig tungt på hende, mens hun endnu en gang polerede bordet med omhyggelig grundighed.

”Jeg må sige, at jeg misunder Hensleigh,” mumlede hendes ubudne gæst efter lidt tid. Hun rettede sig stift op, men fortsatte med at polere, så bordet vippede larmende. ”Heldig fyr,” fortsatte han, ”som har et skørt, der er villig til at gøre rent i hans lejlighed to gange hver morgen og holde hans seng varm.”

Alt inden i hende stoppede sammen med pudsekluden. Og det temperament, som hendes bedsteforældre havde gjort så meget for at tøjle, brød fri. Langsomt rankede hun sig og vendte sig mod ham med pudsekluden knuget i sin næve. ”Skørt?” Hun modstod trangen til at kyle kluden i ansigtet på ham.

Han løftede øjenbrynene. ”Et dårligt ordvalg,” sagde han. ”De er helt bestemt en klasse over skørterne, på trods af Deres horrible smag i mænd. De kunne tiltrække noget bedre end Hensleigh, eller hvad han nu kalder sig i denne uge.”

”Virkelig?” Vreden dunkede i hende, men hun holdt sin stemme blid. ”Dem, for eksempel?”

Han smilede og mindede hende om Ulven nede ved Royal Exchange. ”Muligvis. Hvis De fortæller mig, hvor han er.”

”Man siger, at det barn er klogt, som kender sin egen far,” sagde hun, mens hendes mave vred sig. ”Det ville være interessante omstændigheder, som ligefrem lod hende vælge ham.”

James spekulerede over, om han var blevet ramt af en mursten i hovedet, da implikationen slog ham. Ingen havde antydet, at kvinden i Hensleighs lejlighed var hans datter! Han var gået ud fra …

”Men,” fortsatte den umulige pige, ”hvis De er forberedt på at anerkende mig som Deres egen datter, vil jeg gladelig acceptere det. På trods af …” Hun kiggede op og ned ad ham på en måde, han fandt mærkeligt foruroligende. ”… De må have været en meget fremmelig, lille dreng.”

James samlede sine spredte tanker og genvandt sin tunges brug. ”De er hans datter, ikke hans …” Der stoppede han. Hvis hun var Hensleighs datter …

”Korrekt.” Frosten i hendes stemme kunne have rystet et isbjerg.

”Forventer De en undskyldning, miss … Hensleigh?” Forbandet. Mænd havde jo ganske rigtigt døtre, og selv Hensleigh kunne have en.

Hun stirrede på ham. ”Hvad? Ser jeg åndssvag ud?”

Han tog en forsigtig indånding. Sarte ansigtstræk, og den lille knytnæve, som klemte sammen om pudsekluden, som ønskede hun at stoppe den ned i halsen på ham, var elegant formet, omend lidt snusket. Hun så rasende ud, ikke åndssvag. Og hun var velartikuleret, selvom hendes stemme havde en vis kant, der kunne flænse et næsehorn. Og der var noget ved hendes positur og den måde, hun holdt om den forbandede pudseklud, en aura af ærværdighed. Han havde ment det, da han sagde, at hun kunne tiltrække en bedre mand end Hensleigh. Hun var ikke en skønhed, ikke i ordets strengeste forstand, men … De øjne strålede, og munden var blød og yppig, eller ville i det mindste have været det, hvis ikke den var sammenpresset af vrede. Fandens også! Der burde intet tiltrækkende være ved hende! Hun var en rødtop med spøgelserne af sidste sommers fregner dansende hen over næsen, hele dette snuskede værelse lugtede af møbelpolitur, og sandheden var, at han ikke ønskede at tro på, at hun kunne være Hensleighs elskerinde. Hvilket var latterligt. Det var fuldstændig ligegyldigt, om hun var Hensleighs elskerinde eller ej. Eller var det? At stjæle en mands elskerinde var en ting, men at forføre hans datter var noget en helt anden ting. Og at sælge Hensleighs gældsbrev, hvis det dømte denne pige til en endnu værre skæbne, var en ganske tredje ting.

Hans blik faldt på den smalle dør i den modsatte ende af rummet. Havde han været så fokuseret på pigen, at han nær havde overset den? Uden et ord rejste han sig og skridtede tværs gennem værelset, skubbede den op og kiggede ind.

”Han er der ikke!” Pigens stemme var rødglødende nu. Ingen frygt, bare råt raseri. Det måtte han beundre.

En nydeligt redt seng, en vaskebalje og en lille kiste var de eneste møbler. Han lukkede døren og vendte sig mod pigen igen.

”En seng, frøken?” spurgte han. ”Og hvor sover De?” Hvem var nu åndssvag? I et øjeblik havde han næsten troet på hende.

Hendes øjne spyttede grønne lyn midt i det fuldstændigt hvide ansigt. Hun stormede tværs gennem rummet. ”Det rager Dem ikke, men …” Da hun nåede det bagerste hjørne, hvor han havde formodet, at natpotten stod, trak hun gardinet der til side.

Med et chokeret blik opfattede han en tynd og smal halmmadras på gulvet dækket af et komplet utilstrækkeligt tæppe. En foldet natkjole lå oven på tæppet sammen med noget, der lignede en violinkasse.

Det overbeviste ham, som intet andet kunne have gjort. Enhver mand, som havde denne pige som sin elskerinde, ville have hende til at varme sin seng, ikke ligge og ryste af kulde i det hjørne.

”Sover De der?” Han kunne ikke finde på andet at sige. Hvem var den mand, som lod sin datter sove i et koldt hjørne på en halmmadras, som knap nok var egnet til en uønsket køter, mens han selv sov i en behagelig seng?

Hun hev gardinet tilbage på plads. ”Som De kan se.” Hendes kinder var ildrøde. ”Jeg er ligeglad med, hvad De synes om mig,” fortsatte hun, ”og jeg tvivler på, at De tager Dem af, hvad jeg mener om Dem, men De har tvunget Dem vej ind i mit hjem, fornærmet mig på hver en tænkelig måde. Jeg ville foretrække, hvis De gik. Jeg vil fortælle min far, at De spurgte efter ham.”

”Men De vil ikke fortælle mig, hvor han er?” Hvorfor skulle hun det? Den mand er trods alt hendes far, for Guds skyld. Selvom han ikke passer på hende.

”Jeg ved ikke, hvor han er.”

Han lagde hovedet på skrå. Der var noget i hendes stemme. Frygt.

”Ville De fortælle mig det, selv hvis De vidste det?” spurgte han blidt.

”Han skylder Dem penge, ikke sandt?”

Han stivnede. Nej, hun var ikke åndssvag. Men det var han heller ikke. Hvis han fortalte hende sandheden, hvad var så risikoen for, at han ville miste sit bytte? ”Så hurtig til at antage det værste, miss Hensleigh?” sagde han. ”Måske sidder støvlen på den anden fod.”

Hun stirrede. ”De skylder ham penge?”

Han tøvede blot et kort øjeblik. ”Er det så overraskende?” Det var ingen løgn. Han havde ikke sagt direkte, at han skyldte Hensleigh penge. Alligevel vred hans samvittighed sig.

Hun kiggede usikkert på ham. ”Jaså. Nå, men jeg ved stadig ikke, hvor han er, eller hvornår han kommer hjem. Men hvis De giver mig Deres navn, vil jeg give ham besked om, at De kom forbi.”

Og lige så snart Hensleigh hørte hans navn, ville han fordufte igen. Men nu kunne han i det mindste være temmelig sikker på, at hun virkelig ikke vidste, hvor hendes far befandt sig. ”Remington,” sagde han. Endnu en halv sandhed. Han kvalte sin samvittighed med påmindelsen om, at hverken hun eller hendes far havde afsløret deres virkelige navne over for ham. Remington var trods alt hans familienavn. Med mindre hun beskrev ham, ville han forhåbentlig tro, at det havde været Nick. Ingen ville opfatte Nick som en trussel.

”Meget vel, mr. Remington. De må have en god dag.”

”Ved De virkelig ikke, hvor han er taget hen?” pressede James på. ”Deres værtinde nævnte, at hun ikke havde set ham i flere dage.”

Endnu en gang skyllede rødmen ind over hendes kinder. ”Nej. I det mindste ikke præcist. Muligvis er han sammen med … en ven.” Hun tog en indånding. ”Der er en kvinde, han besøger, men …”

”Hvad?”

Hun løftede hagen. ”En elskerinde. Jeg troede, De kendte alt til elskerinder!”

Han rømmede sig. ”Jeg ved, hvad en elskerinde er til for!” Det var ideen om en far, som ikke skjulte sådan en viden fra sin datter, som chokerede ham. Og ideen om en datter, som ikke foregav uvidenhed om sådanne ting.

”Ganske vist.” Hendes stemme dryppede af afsky. ”Jeg kender ikke hendes navn, eller hvor hun bor. Hvis du vidste, han ikke var hjemme, hvorfor så banke på overhovedet?”

Hun var ganske kvik, det måtte han give hende. ”Fordi Deres værtinde måske kunne tage fejl, eller De kunne have vidst, hvor han befandt sig.” Han rejste sig. ”Jeg kommer igen, miss Hensleigh.”

Det gav ingen mening at blive længere. Han havde fået al den information, han ville få på dette visit.

*

James nåede foden af trappen uden at falde igennem den. Stanken af kål og fisk vendte tilbage med fornyet kraft. Eller måske var det kontrasten til bivoksen. Ren bivoks. Mama havde altid insisteret på at tilføje et strejf citron til møbelpolituren, mens hans bedstemor havde foretrukket lavendel.

Der var ingen grund, hverken logisk eller anden, til at en pige bevæbnet med en pudseklud skulle jage en kæp i hjulet på hans planer om at ødelægge Hensleigh. Han var ikke ansvarlig for Hensleigh eller hans datters skæbne.

Han trådte ud i Frenchman’s Yard. En lurvet klædt mand snorkede lystigt i en døråbning med en tom flaske ved sin side, mens flere drenge i laser og pjalter legede en leg med småsten. En af dem sendte ham et håbefuldt blik. ”Giver de en penny, deres nåde?”

Bevidst om, at det muligvis var en kolossal fejlbedømmelse, for andre mænd var sikkert blevet overfaldet for mindre, trak James en sixpence op og holdt den frem. ”Spørgsmål først.”

Synet af sådan en usigelig rigdom tiltrak sig samtlige af drengenes opmærksomhed. De stimlede sammen omkring ham, og James beholdt sin anden hånd i lommen for at beskytte sin pung.

”Hensleigh. Har nogen af jer set ham for nylig?”

Drengene udvekslede blikke. En af dem, tydeligvis lederen ud fra hans position lidt foran de andre, talte. ”Kaptajnen, mener De?”

”Ja.”

Drengen trak på skuldrene. ”Ikke de sidste tre, måske fire dage. Lu har heller ik’ set ham.”

”Lu?”

Drengen kneb øjnene sammen og skottede op mod vinduet ind til Hensleighs lejlighed. ”De var da deroppe tem’lig længe. Hun er hans datter, Lucy, er hun.”

”Ja.” Og hvis hun var noget andet, ville disse knægte vide det. Derudover var der håret. Hensleighs tynde, rødblonde hår måtte engang have været kraftigere i farven. De par lokker, som bølgede ud under pigens stramme hat, havde strålet som kobber.

”Måske ved Fitch, hvor kaptajnen er.” En af de mindre drenge åbnede munden. ”Fitch er gode venner med Lu. Giver hende penge nogle gange, ja han gør.”

Uden at kigge daskede lederen drengen over hovedet. ”Klap i.”

”Fitch?”

Men den lille dreng kastede blot et enkelt blik mod lederens ansigtsudtryk, før han rystede på hovedet.

Lederen trak på skuldrene. ”Bare en eller anden karl.”

James mindede sig selv om, at det ikke ragede ham, om miss Hensleigh havde nogle gode venner. Selv en karl, der nogle gange gav hende penge. Det skete. Alligevel knyttede han hånden nede i lommen.

Ovenfra strømmede lyden ned af en violin, der blev stemt. James lyttede betaget, mens strengene en efter en blev tvunget ind i harmoni. Endelig E-strengen. Et øjebliks tavshed, og så sang instrumentet, en springende, dansende melodi, som på en eller anden måde oplyste den beskidte baggård, mens solen surmulede bag sine dunkle forsvarsværker.

James trak sin opmærksomhed bort fra musikken, kastede den første sixpence til lederen, før han plukkede endnu en mønt fra sin lomme og gav den til den lille dreng, der havde nævnt Fitch.

”Hvis der er nogen, der ved, hvor kaptajnen er, så er jeg interesseret.”

En af de andre drenge meldte sig på banen. ”Han hyrede en karet, gjorde han. Så ham spankulere hen af Fleet nede ved Bolt.”

”Så du ham stige om bord på vognen?” spurgte James. Bolt-in-Tun på Fleet Street var hvor diligencerne til Bath kørte fra. Det var en meget sandsynlig destination for en korthaj, som gerne ville vinde sine penge tilbage.

Drengen tøvede, så sank hans skuldre. ”Næh. Så ham der bare.”

James fiskede endnu en sixpence ud og kastede den til ham. ”Hm, og du er også klog nok til ikke at fortælle mig, hvad du tror, jeg gerne vil høre. Tak.”

Knægten fangede mønten i luften med en overraskende smidighed. ”Ku’ godt spurte derned og spørge omkring, hvis De ønsker, sir.”

James overvejede det. ”Nej. Ellers tak. Siger navnet Kilby jer noget?”

Drengene blev yderst tavse, og stjålne blikke blev kastet til deres leder. Han trak på skuldrene. ”Næh. Aldrig hørt om ham.”

James nikkede. ”Tak.” Temmelig sikker på, at de netop havde løjet over for ham, vandrede han ud ad gården og satte kursen vestpå, mod Fleet Street og Bolt-in-Tun. Lucy Hensleighs dansende violin blev hos ham, længe efter den var blevet druknet af den rumlende lyd af hestesko mod brostenene.

*

Lucy spillede, indtil lyset gled bort fra hendes vinduer og efterlod hende mellem skyggerne. Trygt omfavnet af musikkens fortryllelse kunne hun for et kort øjeblik forstille sig, holde sit livs forfærdelige realiteter på afstand. Hun spillede efter hukommelsen. Han havde solgt hendes noder for flere måneder siden sammen med hendes sidste tre bøger. Den eneste grund til, at han ikke også havde solgt violinen, var at hun havde været ude med den, da han kom hjem på jagt efter ting at sælge. Langsomt lod hun fortryllelsen fortage sig, vel vidende at ikke engang musikken kunne holde verden væk for evigt. Lidt skælvende lagde hun instrumentet tilbage i kassen og lukkede vinduet. Hun havde øvet sig længe nok, og Fitch ville snart være her.

Hendes mave knurrede.

Hvis bare papa havde været hjemme, da mr. Remington bankede på. Så ville de have penge. Penge til huslejen, penge til mad. Med mindre han skyldte det hele til en anden. I løbet af de fire år, hun havde boet sammen med ham efter bedstemors død, havde han indprentet hende det såkaldte æreskodeks for gentlemen. En æresgæld skulle betales før alt andet, ligegyldigt om ens datter var sulten, og man ikke brugte sit virkelige navn.

Måske var han slet ikke ude af byen. Han ville da bestemt ikke være rejst, hvis nogen skyldte ham penge … Med mindre han skylder endnu mere til en anden …

Hasardspillet var en sygdom, som holdt hendes far i et febrilsk greb. Intet andet betød noget for ham. Ingen logik, ingen fornuft kunne nå ind til ham. Intet andet end spillet. Men han var charmerende omkring det. Papa var altid charmerende. Selv når han løj. Faktisk i særlig grad, når han løj. I starten havde han beroliget hende. Der var intet at bekymre sig om. Alt var præcist, som det skulle være. Alle anstændige gentlemen spillede. Han ville stoppe, så snart han havde sikret dem en formue. Og hun havde troet på ham. At han ville stoppe. Bare et spil mere for at rette op på det hele, få kasseapparatet til at stemme. Altid bare et spil mere. For pengenes skyld. For en gammel vens skyld. Et spørgsmål om ære. Bare en gang til.

Hun havde vel ønsket at tro på ham. Hvilken 16-årig pige uden andre muligheder ønskede at tro på, at hendes far var på vej til at køre dem begge direkte til fattiggården?

Hun betragtede den udslidte violinkasse af læder. Gudskelov hun havde haft den med sig den eftermiddag, hvor papa havde solgt hendes bøger og noder. Han havde været rasende over, at han ikke også kunne sælge violinen.

Heldigvis havde han vundet den nat og havde glemt alt om at sælge instrumentet den næste dag. Nu tog hun det enten med sig eller skjulte det. Og hun havde ikke fortalt sin far sandheden – at takket være Fitch havde hun fundet en måde at tjene nok penge på til at brødføde sig selv.

Andet kapitel
Jig betragtede Kilbys pen kradse hen over den store regnskabsbog. Forunderligt, hvordan en mand kunne skrive så hurtigt. Ikke at Jig havde brug for nogen boglig lærdom, han klarede sig udmærket. For mange bøger kunne gøre en svend blød. Men der var ingen tvivl om, at Kilby holdt sig skarp, ganske vist.
Pennen stoppede op, og der blev strøet lidt sand ud over siden.
Kilby så op. ”Din rapport, Jig.”
Jig havde fået navnet, fordi han i sine unge dage lige netop var undsluppet den skæbne at danse jig med et hampereb om halsen. Han flyttede uroligt fødderne under Kilbys borende blik.
”Jeg fandt hans rede, herre.”
Kilby strakte armene og lagde hænderne på hver side af bogen. Hans smil var ikke just opmuntrende, syntes Jig. Rygtet sagte, at Kilby var irriteret, når han trommede sådan med fingrene. Rygtet sagde også, at det første tegn på, at Kilby ville bruge kniven, var når den sad i struben. Hvis man var klogere end gennemsnittet, så glemte man heller ikke pistolen nær Kilbys højre hånd.
”To dage er gået, siden jeg sendte dig ud for at finde Hensleigh, Jig,” sagde Kilby. ”To hele dage. Jeg bemærker, at du blot siger, at du har fundet hans rede. Men måske er det bare din indviklede måde at sige, at du har fundet manden selv?”
Jig sank en klump. ”Der må jeg sige, herre, jeg har ik’ rigtig fundet ham. Åbenbart er han pist væk. Ingen har set ham.”
Fingrene holdt op med at tromme, og Jig trak vejret en my friere. Kilby kunne som regel tales til fornuft.
”Væk?”
”Præcis, sir. Kan ik’ finde en mand, som ik’ er der, men jeg fandt hans hul.”
Kilby nikkede. ”Men hvis han har forladt sit hul, Jig, så er det ikke længere hans hul. Vil du ikke mene det?”
”Tænker, han kommer tilbage, herre.” Koldsved trillede ned ad hans rygrad. ”Gemmer en tøs der.”
Denne gang var det fingrene på Kilbys højre hånd, den tæt ved pistolen, som trommede. ”Jig, mænd rejser fra kvinder konstant. Hvad får dig til at tro…”
”Tænker, det her er noget andet, herre.” Jig rømmede sig. ”Tøsen er vist hans datter.”
Kilbys fingre blev stille. ”En datter? Det har han godt nok ikke talt særlig højt om.”
Jig slappede en smule af. ”Jah. Heller ik’ svært at se hvorfor.” Ved mindet om den delikat udseende rødtop slikkede han sig om læberne.
”Jeg forstår. Hun er køn?”
”Moden som en blomme, lige til at plukke,” forsikrede Jig ham. Han havde været fristet til selv at plukke hende, men han vidste bedre. Hvis Kilby viste sig at være interesseret i den tøs, gjaldt det mere end blot hans liv.
”Hmm.” Kilby lænede sig tilbage, rynkede panden. ”Spørgsmålet er så, har nogen allerede plukket den blomme?”
Jig sagde intet. Han var ret ligeglad med, om en pige var sadeltrænet eller ej. Men et jomfruridt kunne være en formue værd i nogle kredse.
”Nå, det er ligegyldigt,” sagde Kilby. ”Eftersom Hensleigh ejer et salgbart aktiv, kan jeg få de penge tilbage han snød mig for med gældsbrevet for ham Moresby-knægten. Du kan gå, Jig.”
Jig tøvede. Resten af hans information ville måske ikke være så velset, men information var information. Kilby kunne godt lide at vide alt. ”Har lidt mere, sir.”
”Hvad?”
”En herre har snuset rundt.”
Kilby satte sig langsomt op. ”Snuset rundt? Ikke her?”
”Næh.” Jig rystede på hovedet. ”Hørte ham spørge efter Hensleigh. Det var sådan, jeg sporede Hensleigh.”
”Efter pigen?”
Jig skulede. ”Måske. Men han fandt ud af, at Hensleigh måske er taget til Bath.”
Kilby løftede brynene, og Jig uddybede. ”Herren spurgte nogle knægte. Fortalte, at Hensleigh havde været nede omkring Bolt. Så jeg fulgte efter, og ganske vist, han tager derned, begynder at spørge omkring sig. Hensleigh, eller en fyr ligesom ham, købte vist en billet til Bath.”
Kilby pustede ud. ”Der er gode chancer for, at Hensleigh også skylder ham penge.” Han overvejede det. ”Eller også er han bare ude efter pigen.”
”Måske både og,” foreslog Jig.
Kilby nikkede. ”Ja. Måske kom han på jagt efter sine penge og spekulerer nu over, om han bare burde tage sig betalt med pigens kød.” Han gned sin hage. ”Hør ad nede i Hanehullet, hvem Hensleigh har tabt til for nylig. Og hold øje med hans lejlighed. Hvis den samme gentleman dukker op igen, så find ud af, hvor han bor, eller hvad han hedder.”
”Aye, herre.”
”Er der mere?”
”Han spurgte efter Dem, ja han gjorde.”
Kilbys hænder blev til knyttede næver. ”Gjorde han virkelig?” Hans stemme var ganske blød, og Jig blev anspændt. ”Fik han noget svar?”
Jig rystede på hovedet. ”Næh. Ingen sagde noget.”
Kilby nikkede. ”Yderst klogt. Mere?”
Jig tøvede. Det skurrede i ham, men han satte pris på sit eget liv, og folk der holdt hemmeligheder for Kilby, fik ganske ofte deres liv drastisk forkortet. ”Ham knægten. Fitch.”
”Hvad med Fitch?”
Jig flyttede på sig. ”Åbenbart hænger han også ud med hende tøsen. Hørte en af knægtene sige, hvordan han giver hende penge.”
Kilby knyttede næverne. ”Gør han nu også det? Hvor interessant. Måske vil det være en ide at holde øje med ham også. Hans indtjening er svundet den sidste tid. Find ud af hvorfor.”
”Aye, herre.”
”Du har gjort et godt stykke arbejde, Jig,” sagde Kilby. ”Jeg er imponeret.”
*
Sandsynligvis var det spild af tid at besøge Hensleighs lejlighed endnu en gang. Det sagde James til sig selv, mens han spankulerede ned ad den nordlige ende af The Strand. Hans besøg ved Bolt-in-Tun havde givet ham den information, at Hensleigh havde købt en billet til Bath. James havde afvist tanken om selv at køre derned. At opspore Hensleigh ville tage tid og ville måske alarmere ham. Det sidste han ønskede, var at den stabejs skulle flygte langt bort.
Manden måtte jo vende tilbage til sin datter før eller senere. Men han ville ikke engang satse en penny på at Hensleigh ikke fandt et andet skjulested, så det gav god mening at holde tæt øje med omtalte datter.
Lucy.
Han forlængede sine skridt. Hendes navn var ham ligegyldigt. Det samme var hun og hendes kobberfarvede, bløde krøller. Bortset fra, at hun var fordømt ubelejlig. Han kunne ikke helt tilsidesætte det nagende spørgsmål om hendes skæbne, hvis han ruinerede hendes far fuldstændigt.
Fitch er gode venner med Lu. Giver hende penge nogle gange, ja han gør.
Han skar tænder. Med stor sandsynlighed havde Lucy Hensleigh allerede forsikret sig selv mod sin fars ulykke takket være den venlige Fitch. Det var ikke vanskeligt at forestille sig, hvad en mand ville give hende penge for.
Du ville være bedre for hende end den beskytter, hun har fundet sig her …
Han skubbede tanken til side. Det ville nærme sig afpresning. ’Jeg vil ruinere Deres far. Gå i seng med mig, og så vil du ikke blive trukket med ned i sølet.’ Charmerende. Men pokker tage ham, om han ønskede en uvillig elskerinde. Så tvivlede han også på, om miss Lucy overhovedet brød sig om ham. Hun havde al grund til at afsky ham, og endnu mere, hvis hun afslørede hans bedrag. Han brød sig heller ikke meget om sig selv, når han tænkte på det.
Hun ville godt kunne lide dig, hvis du fiskede hende op af rendestenen … 
En strøm af glade og dansende violintoner spredte hans tanker for vinden. Han standsede op, kiggede sig omkring og opdagede violinspilleren på den anden side af den smalle gade nær et hjørne. Han rynkede panden. Det var en knægt. Men lyden af lige præcis den violin og dansende, muntre melodi virkede velkendt. Han kiggede nærmere på knægten.
Ikke andet end en lille knejt, knap nok i puberteten at dømme efter hans udseende, og han bar en stor, lurvet frakke, mens håret var skjult af en sixpence. En bleg kind var presset kærligt mod instrumentets bløde træ, mens han lokkede magien ud af det. Endnu en hat lå for hans fødder. Mens James så til, kastede flere mennesker mønter derned. En anden mindre dreng kredsede rundt tæt på.
Imellem trafikken krydsede James over på den modsatte side af gaden. Han mærkede efter i lommen og fandt en mønt. Uden så meget som at skele til violinspilleren og hans kammerat, smed James en mønt i kasketten, da han passerede den.
*
Lucy så mr. Remington gå videre, mens hun fortsatte med at spille. Hendes mave bandt knude på sig selv. Hvorfor anede hun ikke. Det ragede da ham en høstblomst, at hun holdt sulten fra døren ved at spille på gaden. Og dog, nu hvor han allerede skyldte papa penge, ville han måske blive utilfreds, når han opdagede, hvis kasket, han havde smidt penge ned i. Hun skævede ned, og melodien vaklede. En krone glimtede rigt mellem pennier og kvartpennier. Den var et kvart pund værd, mere end hun kunne tjene på en uge.
”Fitch …”
Han var allerede i færd med at samle den op. Den forsvandt trygt ned i en af hans jakkelommer. Nogle gange lænede folk sig ned og lod, som om de lagde penge i, mens de faktisk tog mønter op. Fitchs vagtsomme blik forhindrede det, og som tak gav hun ham en bid af udbyttet. Kronen var lig med penge til husleje og et hjerteligt måltid for dem begge i nat.
”Gavmild fyr,” sagde han.
”Det var ham, jeg fortalte dig om.” Lucy blev ved med at spille.
”Ja.” Han trådte tilbage, lænede sig igen mod væggen.
Lucy ændrede melodien, gled over i en sentimental ballade, hun havde hørt nogen synge ugen før. Hun legede med melodien, ornamenterede den hist og ændrede den her. Et par mennesker stoppede op for at lytte, og flere mønter klirrede mellem de andre. Hun smilede, nikkede som tak, da de gik videre, og gled så tilbage til dansemelodien.
”Karlen er på vej tilbage,” mumlede Fitch.
Hun gispede, mens hun spillede, og ud af øjenkrogen så hun mr. Remington gå forbi på den anden side af gaden. Denne gang skævede han ikke over mod dem, og knuden i hendes mave løsnede sig op. Tydeligvis havde han besøgt hendes lejlighed, fundet den tom og var så gået igen.
Hun fortsatte med at spille, smilede til de folk, som gav hende mønter, holdt godt øje med vejret, mens hun forsøgte ikke at tænke på mr. Remington. Han betød intet for hende. Hun var nødt til at tænke på de vigtigere ting, såsom hvordan hun skulle klatre op af den grav, som hendes far var ved at grave til dem.
Du kunne skrive til onkel Bertram. Tante Caroline vil måske give dig en anbefaling. Måske kender hun nogen, som har brug for en guvernante, eller en selskabspige.
For fire år siden, da bedstemor døde, havde de tvunget papa til at tage hende med sig, fordi de ikke ønskede at have hende logerende. En anbefaling ville ikke koste dem noget. Bortset fra, at de sikkert ville nægte at betale for det brev, hun sendte.
En kølig brise strømmede hen langs fortovet, hev op i skørter og markiser og bragte den metalliske lugt af regn med sig. Tordenen rumlede advarende ude fra horisonten. Hun kiggede op i himlen, hvor tunge skyer truede.
”Så er det vist på tide at pakke sammen.” Fitch holdt også øje med himlen. ”Ingen folk er villige til at smide så meget som en shilling, hvis det begynder at regne, som det ser ud til.”
Lucy var allerede i færd med at løsne violinstrengene. Hun ville ikke risikere, at det gamle instrument skulle blive drivvådt. Hun lod violinen og buen glide tilbage i kassen, som stod lænet mod væggen bag hende, og lukkede haspen.
Hun så på Fitch. ”Er du sulten? Det er jeg.” En lille underdrivelse. Hun var hundesulten. Gårsdagens aftensmad havde været knap, og der havde ikke været noget til morgenmad hverken i dag eller i går.
”Jah.” Fitch samlede dagens fortjeneste sammen.
”Hvad siger du til,” sagde Lucy, ”at vi bruger kronen til at betale for en middag, og så deler vi resten.”
Drengen nikkede. ”Ingen vil lægge mærke til dig i det tøj, hvis vi går ned til Pigen og skaden. Ik’ hvis du holder munden lukket.”
Lucys mave slog en kolbøtte. Der var aldrig nogen, der lagde mærke til, at ’knægten’ med violinen faktisk var en tøs, men hun var aldrig før gået ind i en kro.
”Hvis du går ind i Pigen og skaden i dit eget tøj, bli’r du knebet i rumpen, eller det der er værre,” sagde Fitch. ”Og hvis du går hjem og skifter, vil der ik’ være propfyldt. Kom nu,” bad han. ”Det kommer til at regne skomagerdrenge om et par minutter.”
Hun tog en dyb indånding. ”Godt så. Lad os gå.”
Han sendte hende et legesygt smil. ”Det skal nok gå, skal du se. De serverer en knippelfin kødtærte på Pigen og skaden.”
*
Den knippelfine kødtærte varmede Lucy, mens hun skyndte sig hjem ad den regnvåde gade. Sammen med sin violin havde hun endnu mere mad under armen. Hun havde taget sin jakke af og pakket violinkassen ind i den, og hun satte i løb, da tunnellen, som førte til Frenchman’s Yard dukkede op. Ud over det brød og ost, hun havde købt til morgenmad, samt den lækre pose med ål i gele til aftensmaden, var der en hel shilling tilbage til huslejen. I morgen kunne hun tjene flere penge, selvom hun ikke kunne håbe på at blive lige så heldig som i dag.
Hun dukkede sig ned i læ i tunnellen og gik så langsommere, mens hun fik pusten. For en gangs skyld lå der ikke nogen og snorkede en gin-brandert ud i den stinkende passage. Hun holdt vejret, skyndte sig igennem og blinkede med øjnene, da hun nåede ud i baggårdens relativt friske luft.
Selvom regnen var aftaget, var vinden blevet bitter og skar ind til marv og ben, og hun spurtede hen over gården og ind i bygningen. Hendes værtinde stod ikke at skulede fra køkkendøren bagerst i den smudsige entré, og Lucy skyndte sig op ad trappen, mens hun ignorerede den ildevarslende knirken.
Hun gravede ned i sine bukselommer efter nøglen, trak den ud og jonglerede kort med sin violin og posen med mad. Hendes kolde fingre fik nøglen fumlet ind i låsen og drejede den. Gud, hun ville blive glad, når hun kunne komme ud af dette iskolde, gennemblødte tøj. Måske ville mrs. Beattie lade hende tørre tøjet, måske også sig selv, ved ilden, når hun gav hende den shilling, der var til overs. Nogle gange var mrs. Beattie venlig. Nogle gange var hun det ikke. Men en ekstra shilling kunne som regel bløde konens utilregnelige humør lidt op.
Efter at have lukket døren, udstødte hun et lettelsens suk. Hjemme. Endelig hjemme. Med en shilling og mad.
”En udbytterig dag, miss Hensleigh?”
Hun gispede åndeløst og chokeret, tabte nøglen og hvirvlede omkring, mens hendes ejendele tippede. På en eller anden måde lykkedes det hende at redde violinen ved desperat at gribe ud efter den, men maden spredte sig på gulvet.
Med ryggen presset mod dørene og øjnene så småt vænnet til mørket så hun mr. Remington rejse sig med en panderynken fra stolen ved det tomme ildsted. En kvalm skræk strømmede igennem hende ved erkendelsen. Han havde faktisk genkendt hende. Bekræftet at hun var ude og havde bevidst ladet hende se ham gå den anden vej. Så var han gået rundt den anden vej for at vente, fuldstændigt klar over, at hun aldrig ville komme hjem alene, hvis hun vidste, han befandt sig der.
Gennem den kvælende frygt fandt hun sin stemme. ”Mrs. Beattie kommer op, hvis jeg skriger.” Håbede hun. Mrs. Beattie burde ikke have lukket ham ind.
Mr. Remingtons panderynke blev dybere, da han nærmede sig hende. ”Hvorfor skulle De skrige nu, hvis De ikke gjorde det, da jeg overraskede Dem?”
Var han et fjols? Eller simpelthen så arrogant, at han troede, hun ville byde hans krænkelse velkommen? Hun rakte om bag sig efter dørhåndtaget, netop som han bøjede sig ned for at samle det brød op, hun havde tabt. Hun stirrede på ham.
”Hvad laver De?” Hendes stemme var knap nok en piben.
”Samler Deres … brød op.” Han rettede sig. ”Hvor må jeg smide det hen?”
”Smide det? Bare læg det på bordet, tak.”
Han stirrede. ”Det har ligget på gulvet! De vil vel ikke …”
”Jeg har ikke råd til at være helt så fintfølende som Dem!” Vreden skyllede frygten bort. ”Læg den på bordet, så er De venlig.”
Han tabte kæben. ”Har De stadig tænkt Dem at spise det?”
”Med mindre De har slæbt noget med ind, så er gulvet rent nok.” For Guds skyld! Hun havde fejet og moppet i går. Hendes kinder brændte af ydmygelse, da han tavst lagde brødet på bordet.
Hun satte violinen ned og samlede pakken med ål i gele op og lagde tilbage i posen.
”Undskyld.”
Ved lyden af hans dybe stemme tabte hun næsten ålen igen.
”Hvad?”
”Er det så svært at tro, at jeg undskylder for at skræmt Dem, så De tabte aftensmaden på gulvet?” Et strejf af irritation krøb ind i hans stemme.
Hun så op. ”Åh.”
”Selvom,” fortsatte han og samlede osten op, ”jeg har ingen anelse om, hvorfor De troede, at De ville få brug for at skrige bagefter. De ved, hvad jeg laver her.”
”Gør jeg?” spurgte hun. ”De sniger Dem herind og venter på mig i mørket, på trods af, at min far tydeligvis ikke er vendt tilbage, og så undrer De Dem over, hvorfor jeg tænker, at jeg må skrige?”
Selv i det dårlige lys kunne hun se to rødlige pletter blomstre på hans kinder, mens han stirrede på hende. Et øjeblik sagde han intet. Så: ”Det, miss Hensleigh, er en fornærmelse. Troede De, at jeg ville overfalde Dem?”
”Muligheden faldt mig ind,” sagde hun temmelig overbevist om, at hun havde taget fejl. Og trods hans vrede, nægtede hun at lade sig kue. Men noget nagede hende. ”Jeg kender Dem jo ikke engang,” pointerede hun. ”Slet ikke nok til at dømme Deres karakter!”
*
James tøjlede sin vrede, tvang sig selv til at se situationen fra hendes side. Hun var kommet hjem og havde fundet en fremmed mand ventende i mørket. Og det var jo ikke, fordi han havde nogen særlig god grund til at vente. Han skar tænder. Hun kunne ikke vide, at selvom han gerne forførte en villig kvinde, så ville han bestemt aldrig overfalde eller tvinge nogen.
”Jeg undskylder.” Det var to undskyldninger inden for de sidste fem minutter. ”Så Deres far er ikke vendt tilbage?”
”Nej.”
Han ventede, men hun sagde ikke mere, greb blot en tallerken fra hylden, og pakken med ål i gele og lagde den sammen med brødet og osten, han havde samlet op. Tallerkenen klirrede en smule, da hun satte den ned, og han betragtede hende indgående.
Pokker stå i det, hun skælvede jo, og hendes læber var næsten blå. ”De burde komme ud af det våde tøj,” sagde han og gjorde sig umage for ikke at bemærke hendes lange, henrivende ben bag knæbukserne og hoserne. Eller den måde den grove skjortes fugtige ærmer klæbede til hendes slanke arme. Han takkede Gud for, at hun bar en vest. ”Sig mig hvor brændslet er, og så tænder jeg op.”
Hun løftede hagen. ”Det er ikke nødvendigt.”
”Hvad pokker siger de?” udbrød han. ”De må være dybfrossen.”
Hendes bløde mund strammedes til en stædig streg, han efterhånden kunne genkende. ”Jeg vil have det ganske fint, når først jeg har skiftet tøj. Hvilket jeg vil gøre, så snart De er gået.”
”De har brug for ild,” insisterede han. ”Hvor er brændslet?”
”Der er ikke noget,” sagde hun til sidst. ”Jeg glemte at bestille det.”
Igen blussede hendes kinder, og endelig gik sandheden op for ham. Hun havde ikke råd til brændsel. Hendes usselryg af en far var stukket af, så hun måtte klare sig selv uden penge til brændsel. Det var derfor, hun havde spillet på gaden.
Han skridtede hen til døren.
”Går De?”
Han standsede op med hånden på grebet. Behøvede hun at lyde så forbandet lettet? ”Jeg henter brændsel,” knurrede han. ”Skift tøj, mens jeg er væk.”
*
Lucy stirrede på døren, som var smækket med noget nær et brag. Hvem troede han, han var, sådan at koste rundt med hende? Troede han, at hun var et barn? Ude af stand til at tænke selv? Hun behøvede ikke adlyde ham.
Men et sted dybt inde i hende, inde bag hendes kolde klæder varmede det rent faktisk at have en, som bekymrede sig så meget om hende, at han irettesatte hende omkring det våde tøj og insisterede på at tænde op. Selvom han ville opdage, at det var umuligt at finde træ eller kul på denne tid af døgnet, var det venligt af ham at forsøge. Men hvis han havde planer om at vente og se, om papa dukkede op i aften, kunne det være, at han blot tænkte på sin egen komfort.
Rystende af kulde greb hun sin kjole fra krogen i hjørnet, holdt den ud i en arms længde for at holde den tør og skyndte sig ind i det andet rum.
Da hun havde trukket de fugtige og klæbrige klædningsstykker af, hurtigt gnubbet sig tør og klædt sig på, hørte hun døren blive åbnet og lukket. Selvsikre skridt lød. Hun frøs stadig. Ikke i marv og ben ligesom før, men stadig frøs hun. Ild i pejsen ville være vidunderligt, men en tallerken ål i gele senere ville også gøre godt. Hun sukkede. Hendes gode manerer dikterede, at hun tilbød sin uvelkomne gæst lidt brød og ost.
Hun åbnede døren ind til stuen. I det mindste kunne han ikke have fundet brændsel, så hun behøvede ikke at betale ham for …
En spand fyldt til randen med kul stod foran ildstedet med en bunke optændingsbrænde, og mr. Remington var i færd med at krølle gamle aviser sammen. Hun sank en klump og vinkede farvel til pengene til huslejen.
”Hvor fandt De det?”
Han blev ved med at krølle. ”Deres værtinde.”
”Åh. Øh … Tak. Jeg betaler hende i morgen tidlig.” Og der, lige der, havde hun løjet. Hun havde ikke penge nok. Hun rankede sig. ”Hvor meget kostede det?”
”Jeg har betalt hende.”
”Betalt hende?”
”Ja. Kom og sæt dig.” Han begyndte, hurtigt og effektivt, at lægge brændet oven på papiret.
Han havde sat stolen frem til hende, og hun rødmede, da hun opdagede, at han også havde lagt tæppet fra halmmadrassen på den. Noget i hende skælvede ved tanken om, at han havde rørt hendes sengetøj.
Idiot! Han håndterede det sikkert med handsker på for at undgå at blive smittet af noget!
”Hvor meget skylder jeg Dem?” Hun holdt sin stemme rolig, men papa ville blive rasende, hvis det blev trukket fra hans gevinst.
”Hvad?” Hans stemme var brysk, mens han rakte ud efter det fyrtøj, hun ikke havde brugt i ugevis. ”Læg det tæppe omkring Dem.”
”Jeg kan passe på mig selv,” sagde hun efter at have sat sig i stolen og draperet det tyndslidte tæppe omkring sine skuldre.
”Så må De næste gang lade være med at blive ude så længe, at De risikerer en forkølelse,” svarede han og holdt trøsketræet hen til papiret.
Hun kvalte trangen til at forklare sig. Hun skyldte ham ingen forklaring, kun hvad han havde betalt mrs. Beattie for brændslet.
”Jeg skylder Dem penge for kullet. Hvor meget?”
Der var et øjebliks tavshed, hvor kun de knitrende flammer sagde noget. ”Det må De ikke bekymre Dem om,” sagde han endelig efter at have rejst sig og trådt tilbage fra ilden.
”Sir … Mr. Remington …”
”Det er ligegyldigt,” sagde han. ”Hvor tit optræder De på gaden?”
Det ragede ham heller ikke, men hun tænkte, at der vel ikke skete noget ved at svare. ”Med jævne mellemrum.” Varmen fra de springende flammer nåede hende, blandede sig med kulden.
”Jeg går ud fra, at De tror, at tøjet virker som en forklædning.”
Hun gloede på ham, mens hun holdt hænderne frem mod ilden. ”Ingen har nogensinde bemærket noget før!”
”Tror de virkelig?”
Sarkasmen stak, men hun ignorerede den. ”De opdagede mig ikke engang i kroen, hvor …”
”Kroen?” Grå øjne borede ind i hende. ”Hvad helvede foretog De Dem på en forbandet kro? Og så klædt ud som en dreng?”
”Spiste til middag,” skød hun igen.
”På en kro,” gentog han. ”Og hvordan ved De, at ingen bemærkede Dem?”
”Fordi,” sagde hun uden at tænke over det, ”ingen kneb mig i rumpen!”
Stilheden det næste øjeblik var så tyk, at hun kunne have skåret i den.
”Deres … hvad?”
Hun skar tænder. Hendes bedsteforældre, særligt bedstefar, havde brugt årevis på at lære hende at tøjle sit temperament og tænke, før hun talte. Denne mand underminerede på en eller anden måde hendes hårdt tilkæmpede selvkontrol. Nå, men nu havde hun sagt det, og det nyttede ikke noget at lade som ingenting. Lade som om han ikke havde hørt det, eller selv sagt endnu grimmere ting. Sådan gjorde gentlemen. Selv hendes bedstefar lod et par velvalgte ord undslippe, når hans yndlingshoppe trådte ham over foden.
”Min rumpe,” sagde hun. ”Fitch sagde, at …”
”Fitch?”
”Drengen, jeg var sammen med. Han sagde, at hvis …”
”Det var Fitch?”
”Ja. Han sagde, at det var mere sikkert at beholde drenge…” Så registrerede hun hans tonefald, og frygten skyllede ind over hende. Han lød, som om han kendte noget til Fitch. ”Hvorfor er De interesseret i ham?” Hun kunne tænke på adskillige grunde til at være interesseret i Fitch. Særligt hvis man bar et dyrt lommeur, en kæde og en pung, som dryppede af kroner …
”Nogen nævnte ham som en af Deres venner.” Han lød vred.
”Er der noget galt i det?” spurgte hun bestemt.
Hænderne, som så let havde tændt op i ildstedet, knyttede sig til næver. ”Tilsyneladende ikke. Jeg er sikker på, at Deres far billiger det.”
Hun fnøs. ”Papa har aldrig så meget som set Fitch.”
James tøjlede sin voksende vrede. Intet af dette var hendes skyld. Det angik ikke ham. Så hvorfor var han gået ned og banket på den smudsige mrs. Beatties dør for at købe brændsel til pigen? Hvorfor fanden var han her stadig? Hans krop tilbød et yderst åbenlyst svar, og det var ikke et, han brød sig om.
”Hvor bor han?”
Over deres hoveder knirkede noget, og pigens blik svirpede opad, og hun rynkede panden.
”Noget deroppe?” spurgte James.
”Jeg håber ikke, det er endnu en læk,” sagde hun. ”Det var nok en kat. De slås oppe på taget. Har De tænkt Dem at gå?”
”Snart,” svarede han. ”Hvor bor knægten?”
”Heromkring,” sagde hun efter lidt tid.
”Hvor?”
”Ingen steder, rigtigt. Han er forældreløs. Han sover, hvor han kan.”
James bed en ed i sig. Det krævede ingen strålende intelligens at regne ud, hvad sådan en levevis involverede. Og det var ikke sjældent, at lommetyve benyttede en gadegøgler som dække. ”For fanden, pige! Hvor har De lagt Deres forstand?” udbrød han, mens frygten gnavede i hans mave. ”Hvis han udøver sit håndværk, mens De spiller violin, så venter galgen på jer begge!”
”Det gør han ikke!” bed hun.
”Åh, for Guds skyld!” I det mindste lod hun ikke, som om hun ikke vidste, hvad han talte om. ”Det er …”
”Ikke mens jeg spiller,” insisterede hun. ”Det lovede han, og jeg giver ham også halvdelen af pengene.”
Noget ved hendes lavmælte tonefald overbeviste ham. ”Halvdelen af pengene? Hvorfor?” forlangte han at få at vide.
Hun himlede med øjnene. ”Fordi jeg ville miste mindst halvdelen til folk, der bare lader, som om de putter noget i, selvfølgelig!” forklarede hun, som om det burde være åbenlyst. Hvilket det vel også var.
”Og det stopper Fitch.”
”Ja. Og andre … Ja, lommetyvene holder sig væk.” Hun tøvede og sagde så: ”Fordi de tror, at det er hans fidus.”
”Hvis han er en tyv,” sagde han ligeud, ”så er De et forbandet fjols, hvis De omgås ham.”
Hun løftede hagen. ”Han er min ven,” erklærede hun. ”Og han bander ikke ad mig.”
James rømmede sig. ”Rumpe er ikke et ord, som sædvanligvis bliver lært blandt det høflige selskab,” pointerede han.
”Nå,” rettede hun, ”men jeg tror ikke, han gør det bevidst.” Hun kneb de klare øjne sammen. ”De virker til at have lært det.”
”Men ikke i det høflige selskab,” sagde han og kæmpede for ikke at smile ad den fikse måde, hun havde vendt beskyldningen omkring på.
Hun trak på skuldrene. ”Eftersom jeg tydeligvis ikke befinder mig i et høfligt selskab her, kan jeg ikke se, at det skulle betyde noget. Lad mig forsikre Dem, at jeg ikke ville have sagt det i min bedstemors stadsestue.”
”Har Deres bedstemor en stadsestue?” Havde miss Hensleigh lige antydet, at hun ikke mente, han var høflig?
Hun strammede læberne. ”Det havde hun, da hun var i live.”
Det overraskede ham ikke synderligt. Hensleigh besad en gentlemans manerer og artikulation. Han var ikke blevet født i rendestenen, selvom han var pokkers tæt på at ende i den og trække sin datter med sig. Og det var netop sagen. For fanden, hun burde ikke spise på en kro sammen med en lommetyv eller leve i sådan et usselt hjem.
Han kiggede op, da taget knagede igen.
Uroligt skævede hun hen mod vinduet. ”De burde gå,” sagde hun.
Hun rejste sig og gik over til vinduet. ”Men det er ved at blive mørkt. Gaderne her er ikke et sted for en gentleman om natten.”
Var hun bekymret for ham? Nej, hun ville bare have ham væk. Men hendes advarsel havde mindet ham om noget andet. ”Kender De en mand ved navn Kilby?”
Hendes øjenbryn blev knudrede. ”Kilby? Nej.” Hun lød ikke fuldstændig sikker. Efter et øjeblik sagde hun: ”Det vil sige, papa kender ham, tror jeg. Jeg hørte ham nævne navnet over for en, som kom hjem sammen med ham.”
”Han bragte nogen med sig hjem?” Det havde ikke været let at finde ud af, hvor Hensleigh boede. At manden var tåbelig nok til at vise andre sit hjem overraskede ham.
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