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LINDSEY KELK

Den evige brudepige

Oversat af

Kamilla Pontoppidan Haderup


Til Janice


Min brudepigebog

Navn: Maddie Fraser

Alder: 31 ⎼ men jeg ser helt klart yngre ud

Brudens navn: Lauren Hobbs-Miller

Bruden er: angiveligt min bedste veninde

Jeg har kendt bruden i: 12 år

Sådan mødtes vi: Vi delte lejlighed, da vi gik på universitetet

De andre brudepiger er: Sarah Hempel, Jessica Hobbs-Miller-Joyce

Tre ord, der beskriver bruden: tyrannisk kontrolfreak Gavmild, kærlig, lyshåret

Tre ord, der beskriver brudgommen: Muligvis på stoffer

Datoen for den store dag er: Om så kort tid at jeg ikke kan nå at tabe mig

Hvordan jeg har det med at være brudepige: Jeg ville hellere trække mine tarme ud med en rusten bøjle og spankulere frem og tilbage på strandpromenaden i Brighton med dem på hovedet som en hat Føler mig beæret


Tillykke!

Du er blevet bedt om at følge bruden på denne, den vigtigste af alle rejser, en rejse med evig kærlighed og minder for livet. En brudepige er ikke blot en pige, der følger bruden op ad kirkegulvet, men en, der står ved hendes side i livet. I går var du måske en veninde, en søster, en kusine, men fra i dag af og for altid er du meget mere end det.

 

Denne bog giver dig mulighed for at nedfælde hvert skridt af jeres eventyr fra den dag, bruden har givet dig det ærefulde hverv, til den dag, du siger farvel til den forlovede kvinde, hun er i dag, og byder en hustru velkommen i dit liv.

 

Husk hvert øjeblik, notér alle følelser, tanker og overvejelser, for det at være brudepige er et af de mest unikke og smukke privilegier i en kvindes liv.

 

Du er ikke længere blot den kvinde, du var, da du vågnede i dag.

 

Du er en brudepige.


1

Torsdag d. 14. maj

I dag føler jeg mig: Udmattet.

I dag er jeg taknemlig for: Taxaer, der kan finde en med en app.

Det er en indiskutabel sandhed i vores dynamiske tidsalder, at der kun findes to slags mennesker i verden: Dem, der ringer, og dem, der sms’er.

Der er selvfølgelig en masse tosser som jager rundt på de sociale medier, hende fra dit gamle job, som ’liker’ alt, hvad du lægger på Facebook, fyren, du var lidt sammen med den første uge på universitetet, og som du derefter ignorerede i tre år, men som alligevel har føjet dig til på sin LinkedIn, og mest bekymrende af alle, dem, der prøver at føre lange samtaler på Twitter; men når det handler om ens mest betydningsfulde, ægte, allerbedste, tætteste venner, er der kun dem, der ringer, og dem, der sms’er.

Min bedste veninde Lauren er en af dem, der ringer. Selvom jeg synes, det er irriterende, så kan Lauren ikke lade være med at tage sin telefon og ringe, uanset hvad det er, hun skal sige. Som den ydmyge sms’er jeg er, synes jeg ikke, at vi rent faktisk behøver tale om, hvem der er røget ud af Den store Bagedyst. Alle vores følelser kan udtrykkes på passende måde med gifs og emojis. Men Lauren elsker at ringe til folk, så det var derfor, jeg vidste, at der var noget på færde, da hun sendte en sms og bad mig og Sarah om at mødes med hende og spise middag.

”Hvad tror du, hun vil os?” spurgte Sarah, da vi pligtopfyldende og til aftalt tid traskede ned ad gaden. ”Hvorfor er vi nødt til at gå med ud i aften?”

Da jeg var nået til undergrundsbanen, havde jeg været alle mulige og umulige scenarier igennem og havde lagt mig fast på, at det måtte handle om kidnapning. I stedet for Lauren ville der sidde en mistænkelig mand med et ar på kinden i restaurantens bar og vente på os og afkræve os en million pund inden midnat, mens han strøg sig over skægget. Ellers ville han begynde at hugge hendes fingre af og sende dem med posten. Eller måske ville han sende dem med FedEx i stedet, for posten var ikke helt pålidelig.

”Jeg aner det ikke,” svarede jeg. Der var ingen grund til at bekymre Sarah med kidnapningen, før det blev bekræftet. ”Men det bliver hyggeligt at spise middag sammen. Jeg har det, som om jeg ikke har set jer i ugevis.”

Hvilket var en frygtelig høflig måde at sige: ”Jeg har for fanden ikke set dig i ugevis, din lort ⎼ skal du ikke forestille at være en af min bedste veninder?”

”Jeg har haft travlt,” sagde hun. Hun prøvede ikke engang at finde på en løgn. Jeg havde halvt forventet, at hun ville dukke op med en babybule på maven, men jeg var lettet over at se, at hun var lige så radmager, som hun plejede at være. Eller altså, selvfølgelig ikke lettet. Man bliver vel aldrig nogensinde ’lettet’ over at se, at ens magre veninde stadig er mager, vel? Og det værste af det hele var, at hun stadig havde kæmpe babser. Kan nogen forklare mig rimeligheden i det? ”Det har været rigtig lortet på arbejdet. Jeg har brug for et nyt job. Ved du, at I søger en PR-manager på dit arbejde?”

”Gør vi?” svarede jeg, selvom jeg udmærket godt vidste, at vi gjorde.

Sarah knappede den øverste knap i sin skjorte op og knappede den igen, mens hun trak kraven tæt sammen om sig og mumlede for sig selv.

”Jeg forstår ikke, hvorfor hun ikke bare sagde: ’Lad os gå ud og spise’,” sagde hun og ændrede emne igen, men var stadig ved at dø af nysgerrighed over sms’en. ”Hvorfor alt det drama omkring det?”

For ellers ville du aflyse, som du har gjort hver gang den sidste halvanden måned, svarede jeg tavst.

”Fordi hun er amerikaner?” foreslog jeg.

”Hun har boet her i 10 år,” argumenterede Sarah. ”Hun kan ikke tillade sig at bruge ’fordi jeg er amerikaner’ som undskyldning længere. Den godtager jeg bare ikke.”

”Måske skal hun flytte tilbage,” sagde jeg, men håbede ikke, at det var sandt. Der havde været meget snak om hendes stakkels mor og gravide søster her på det sidste. Og hvem har lyst til at tilbringe endnu en elendig sommer i England, når man kan sidde i sit sommerhus i The Hamptons og nusse med sin søsters lille baby? ”Hun insisterede på, at det var i aften, vi skulle mødes.”

Sandheden var, at jeg følte mig i ret godt humør. Jeg gik aldrig ud på hverdage. Aldrig. Og jo, jeg ved godt, at det lyder trist, men jeg arbejder meget, og alle mine bedste veninder og venner er i parforhold. Hvad er pointen ved at gå ud, når man kan sidde hjemme med en flaske vin og spise fajitas og le højt sammen med sin kæreste/oppustelige kærestedukke? Det er fint, jeg forstår det, jeg gør det samme med min bedre halvdel ⎼ en stor flaske gin. Og jo tak, vi er meget lykkelige sammen.

Men Sarah så derimod ikke ud til at være i godt humør. Hun så rent ud sagt ulykkelig ud.

”Hun er altid så insisterende,” sagde hun og strammede den knude, hun altid havde håret sat op i på toppen af hovedet. Sarah havde et look. Sarah havde altid håret sat op. Sarah havde altid perfekt, sort eyeliner på, og hun havde altid en skjorte på, der var knappet helt op i halsen. Og stik imod alle odds så Sarah altid fantastisk ud. Men uanset det hadede jeg den knude på toppen af hovedet. Jeg havde lyst til at klippe den af med en havesaks. Men det gjorde jeg ikke, for jeg er En God Veninde. ”Hun giver aldrig en et valg. Jeg havde virkelig ikke lyst til at gå ud i aften, jeg havde bare lyst til at gå hjem.”

”Jeg ved ikke rigtig, hvad det er, du prøver at fortælle mig,” svarede jeg, ”men jeg fornemmer lidt, at du ikke rigtig er i humør til at spise middag ude.”

Hun skulede. Jeg smilede.

”Nå, men din makeup er pæn,” sagde jeg og stak min arm ind under hendes, uanset om hun brød sig om det eller ej. ”Så det er da noget.”

”Hvis du siger det.”

Når man er i tvivl om, hvad der kan hjælpe, kan man altid give en kvinde et kompliment for hendes makeup.

Sarah gav slip på min arm for at undgå en flok frygtindgydende præteenagere, der kom farende ned ad gaden. ”Jeg har bare ikke lyst til at være ude hele aftenen,” sagde hun og undveg ungerne som en prof. ”Jeg er ikke i humør til det. Hvem gider gå ud en torsdag aften i London? Ingen. Byen er fuld af fjolser sådan en aften.”

Jeg fik øje på mit glade, forventningsfulde ansigtsudtryk i et mørkt butiksvindue og prøvede at undertrykke min glæde, inden hun nåede at kigge op og give mig en lussing for at få smilet til at forsvinde. Fjolser og mig! Hvis hun ønskede at være en frøken Suresen, måtte hun selv om det. Hun skulle ikke have lov til at ødelægge min aften. Formentlig ikke.

*

”Der er I!”

Lauren stod klemt inde på meget lidt plads i den travle bar, da vi nåede frem, jeg glad og Sarah sur. Sarah tog imod et kort knus, inden hun bestilte en dobbelt gin og tonic, mens jeg fandt mig i et stort knus. Lauren er foruroligende stærk. Lauren går i fitnesscenter. Jeg tror, at der er en vis sammenhæng mellem de to ting, men jeg har ikke selv lavet nogen research, der underbygger min teori.

”Hvad sker der?” spurgte jeg og skiftede konstant vægten fra den ene fod til den anden, mens jeg rodede mig vildt i håret. Det havde set fint ud, da jeg forlod kontoret, altså fint rent og brunt, men her mellem så mange smukke mennesker ⎼ for ikke at tale om mine to lyshårede, bedste veninder, var jeg sikker på, at det var uglet og fedtet, og at jeg trængte til at blive kronraget. Eller i hvert fald at sætte håret op i en hestehale. Helt sikkert. Den ene ting eller den anden.

”Det fortæller jeg ikke, før vi har sat os ned,” sagde Lauren og rystede sit lækre hår væk fra sit eget ansigt og over i mit. ”Jeg har et bord, og jeg har bestilt champagne. Du behøver ikke købe en drink, Sarah.”

Sarah så på hende med et mørkt blik, smækkede en fem-pund-seddel i bardisken og skyllede sin gin og tonic ned i to slurke.

”Champagne?” sagde jeg. ”Hvad fejrer vi?”

”Åh gud, Maddie.” Laurens øjne skinnede. Det så faktisk ud, som om hun allerede havde drukket af champagnen. ”Vent nu lige, bare 10 sekunder.”

På trods af Sarahs triste humør smilede Lauren stadig, da vi kom hen til bordet. Til hende direkte sagde vi altid, at hun var så pæn, fordi hun var amerikaner, og bag hendes ryg (på en pæn måde selvfølgelig) forsikrede vi altid hinanden om, at det var, fordi hun aldrig havde haft et rigtigt job og derfor havde meget mere tid til at pleje sit udseende end os, men i aften strålede hun ekstra meget.

”Nå, men hvordan har I det?” spurgte hun og lod tjeneren trække stolen ud for sig. ”Jeg har ikke set jer i en evighed.”

”Som altid,” svarede jeg. Hvorfor havde jeg dog ikke gjort noget ved mit hår? Laurens lyse lokker krøllede altid pænt for- neden, som om der havde været en fe forbi og give dem et flygtigt kys. ”Shona blev indkaldt til en mammografi, men hun havde hørt, at det gjorde ondt, så hun fik mig til at tage ind og få en først.”

”Fik din chef dig til at gå til en mammografi?” spurgte Lauren og prikkede mig i det venstre bryst. ”Du godeste, Maddie.”

”Ja, jeg ved ikke,” sagde jeg og slog hendes hånd væk. ”Det stod i min kalender ⎼ jeg tænkte ikke rigtig over det før bagefter. Jeg troede, at alle gik til den slags. Og lad være med at prikke mig i brysterne i fuld offentlighed.”

”Som om det på nogen måde er det værste, hun nogensinde har gjort,” sagde Sarah og trommede med fingrene i bordet og vågede over tjeneren som en høg, mens han tog aluminiumsfolien af champagneproppen. ”Jeg tænker, at det var lidt værre, da hun bad dig agere hospice for hendes inkontinente hund.”

Jeg tænkte over det et øjeblik.

”Han var en sød hund, når han ikke lige sked over det hele,” svarede jeg.

”Men han sked konstant over det hele,” svarede Sarah igen.

”Gjorde det ondt?” spurgte Lauren og rynkede på næsen over snakken om hundelort. ”Mammografien?”

Jeg slog armene om brystet og nikkede. ”Det gør ondt bare at tænke på det. Men, du ved, det er jo vigtigt.”

”Det er det,” stemte Sarah i. ”Når du har brug for det. Du er en kvinde på 31 uden nogen fortilfælde af brystcancer i familien, der har tilbragt eftermiddagen med sit bryst klemt ind i en maskine for at gøre sin chef glad. Det er noget andet. Har hun i det mindste tænkt sig at få en nu?”

”Jeg har bestilt en MR-scanning til hende,” sagde jeg i sådan et lavmælt stemmeleje, som kun en flov mus kunne finde på at bruge. ”Hun havde ikke lyst til det efter at have læst min rapport.”

Sarah sendte mig blikket.

”Jeg ved ikke, hvorfor du ikke bare siger op,” brød Lauren ind, inden Sarah kunne nå at eksplodere. ”Du har jo været hendes assistent i hvad … 10 år … Maddie. Du kunne være assistent alle mulige andre steder. Vent, du må ikke åbne den endnu,” sagde hun til tjeneren, da han tog fat om champagneproppen. ”Jeg vil udbringe en skål.”

”Åh gud, kan jeg så lige bede om endnu en Hendrick’s med tonic?” sagde Sarah til tjeneren. ”En dobbelt?”

”Også jeg, tak,” sagde jeg og løftede hånden.

”Altså, piger …” Laurens stemme havde det med at blive en smule klynkende, når hun ikke fik sin vilje. Underligt nok skete det ikke så tit. ”Jeg vil ikke have, at I bliver fulde.”

”Vi bliver ikke fulde,” lovede jeg. ”Kun dejligt småberusede. Og du ved, det er ikke sådan, at man bare går fra ét job til et andet. Jobbene hænger ikke på træerne lige for tiden.”

”Der er altså en del assistentjobs på eventbureauer,” påpegede Sarah, ”har du overhovedet kigget?”

”Jeg gider ikke gå fra ét lortejob til et andet, vel? Og det er ikke altid så forfærdeligt,” sagde jeg og forberedte mig på at kaste mig ud i min velforberedte hvorfor-siger-jeg-ikke-mit-job-op-tale. ”Jeg fortæller jer kun om de værste ting. Det er interessant. Jeg får lov til at lave en masse forskellige ting, resten af kollegerne er søde, det er kun Shona, der kan være lidt svær. Og jeg møder en masse mennesker …”

”Kan være lidt svær? Hører du overhovedet, hvad du selv siger?” svarede Sarah og var tydeligvis slet ikke overbevist. ”Det næste, der sker, er, at du dukker op med et blåt øje og siger ’hun slår mig kun, fordi hun elsker mig’. Du bliver i det job, fordi du er bange for at gå fra det. Jeg har kendt dig for længe, Maddie. Du har boet i den samme lejlighed i 10 år, du har haft det samme job i 10 år …”

”Jeg har haft de samme bedste veninder i 10 år,” brød jeg ind og kom med noget, jeg håbede, hun ville opfatte som en trussel. ”Måske bør jeg virkelig lave nogle ændringer.”

”Jeg tænker, at du da kommer til en masse flotte fester,” lød det fra Lauren. Søde, diplomatiske Lauren. ”Og du får altid tonsvis af gratis kager.”

”Jeg får altid gratis kager,” sagde jeg og så sigende på Sarah, der så ofte havde været den taknemmelige modtager af en kage eller to. ”Tak, Lauren.”

”Men,” fortsatte hun med et af sine søde smil, ”du ville måske blive gladere, hvis du stoppede der. Og vi ville måske rent faktisk se mere til dig.”

Lauren den falske ko, der stak en kniv i ryggen på mig.

”Hvordan har du det, Sarah?” sagde hun og ignorerede mit ansigtsudtryk. ”Hvad foregår dig i dit liv for tiden?”

”Ikke noget,” svarede Sarah, da hendes gin og tonic blev sat ned foran hende. ”Har travlt, er træt, alt muligt.”

”Har det været en hård dag på arbejdet?”

”De er alle hårde,” sagde hun. ”Maddie er ikke den eneste, der trænger til et nyt job.”

Lauren sendte mig et hurtigt blik, som jeg gengældte ganske roligt. Når Sarah var i dårligt humør, fik man ikke noget ud af at prøve at tvinge hende ud af det.

”Lad os åbne champagnen, sagde Lauren muntert og vinkede tjeneren hen med flasken. ”Inden vi ender med at begynde at tale om mammografier og hundelorte igen.”

Jeg smilede bredt. ”Som på enhver almindelig torsdag aften.”

”Det her er ikke, som jeg havde planlagt, det skulle være,” sagde hun og rakte hånden ned under bordet, ned i sin tote-taske og tog to fint indpakkede lyserøde gaver op. Der var ganske meget bånd om dem. Som i virkelig meget bånd. ”Men jeg har en nyhed, som jeg ville dele med jer med det samme.”

Sarah stirrede på gaverne, stirrede på Lauren og snappede efter vejret, inden hun skyllede resten af sin drink nummer to ned. ”Åh nej,” hviskede hun.

”Hvad?” Jeg drejede hovedet så hurtigt fra den ene til den anden af mine veninder, at jeg er næsten sikker på, at jeg kunne have lagt sag an mod dem for at have givet mig et piskesmæld. ”Hvad?”

”Michael friede til mig i går aftes,” forkyndte Lauren og pillede et øjeblik ved sin hånd, inden hun viste en ring frem med en kæmpe diamant. Den kunne umuligt være ægte. Ikke i den størrelse. ”Vi har forlovet os.”

Jeg havde aldrig set hende se så lykkelig ud, og Lauren så ellers altid glad ud. Lauren var glad, jeg var glad, tjeneren var glad, og Sarah var … åh. Hmm. Sarah så ikke glad ud. Hvis det er noget, du nogensinde har tænkt på, så kan jeg afsløre, at det tager præcis syv sekunder at gå fra en glædelig tavshed til en anstrengt tavshed. Før jeg vidste af det, befandt vi os pludselig i en af de mest ubehagelige situationer, jeg nogensinde har haft det privilegium at opleve. Laurens smil stivnede, hendes lykkelige ansigtsudtryk blev anspændt og forvirret, mens Sarah så ud, som om hun var ved at få lavet en mammografi lige der ved bordet.

”Er du gravid?” spurgte jeg.

Det var åbenbart ikke det rigtige at spørge om.

”Åh gud, nej, Maddie!” Lauren vendte øjne og surmulede. ”Jeg håber da, at han har friet, fordi han elsker mig. Det sker jo. Kan du huske, da Sarah blev gift? I stor hvid kjole, kirke, fest, brudepiger?”

”Åh nej,” sagde Sarah igen, denne gang hviskende. Hendes ansigt var askegråt, og hun undgik at få øjenkontakt med os begge, selv da jeg sparkede til hende under bordet.

”Det er derfor, jeg bad jer komme og møde mig i aften,” fortsatte Lauren i et forhold-dig-rolig-og-fortsæt-tonefald. Hun var måske nok amerikaner, men hun var altså endnu dygtigere end mange englændere til at mønstre en stiv overlæbe, når det var påkrævet. Hun var totalt prof til at lade, som om at alt var i orden i en kritisk situation. ”For at spørge om I vil være mine brudepiger.”

”Ja, selvfølgelig!” råbte jeg. Brudepiger! Laurens brudepiger! Lauren skulle giftes! Argh! Nej, jeg mener hurra! ”Hvor er det dejligt, Lauren ⎼ kom her.”

At give hinanden et stort knus virkede som det rigtige at gøre, men mit hjerte nåede kun at slå et halvt slag, før det gik op for mig, at jeg så ville blive gruppens gammeljomfru. Men jeg gav hende alligevel et knus i stedet for at stikke min brødkniv i hjertet på hende. Man er vel ordentligt opdraget.

”Sarah, er det ikke fantastisk!” spurgte jeg og sendte et opfordrende blik med vidt opspærrede øjne til vores veninde på den anden side af bordet, mens Lauren viste sin ring til tjeneren, som høfligt lod, som om han var interesseret.

Sarah svarede ikke. Vi burde have hvinet og jublet, så folk ved bordene ved siden af ville være nødt til at lykønske, men i stedet for at springe op og deltage i vores knus, sad Sarah og stirrede ned i gulvet med tårerne strømmende ned ad kinderne.

”Sarah?”

Hun rakte en hånd op og prøvede at undertrykke tårerne, så hun kunne tale. Den gode, gamle, følelsesmæssigt forstoppede Sarah var endelig eksploderet. Hun var for overvældet af glæde til at kunne rejse sig. Det gjorde virkelig indtryk. Virkelig. For Sarah græd aldrig. Da vi var til hendes mormors begravelse, var det hende, der puffede til mig med albuen og sagde, at jeg skulle tage mig lidt sammen. Men vores kære venindes uventede forlovelse med en lettere kedelig mand, som mente, at rengøringsartikler var et passende udtryk for kærlighed, havde endelig fået skovlen under hende.

”Jeg tror, jeg skal kaste op,” sagde hun halvkvalt.

Det var ikke lige den reaktion, nogen af os havde forventet.

”Hvad er der galt?” spurgte jeg. ”Er der noget galt?”

Hun så op med mascaraen løbende ned ad ansigtet, og læberne presset hårdt sammen, mens hun rystede på hovedet og gned sine hænder som en Topshop-klædt Lady Macbeth.

”Det her er brudepigebøgerne,” sagde Lauren fast besluttet på at lyde munter og satte sig ned igen og smed de to lyserøde pakker tværs over bordet, ”så I kan skrive alle de gode minder ned, såsom dengang hvor jeg spurgte, om I ville være mine brudepiger og viste jer min forlovelsesring, og Sarah sagde, at hun troede, hun skulle kaste op?”

Og det var i det øjeblik, jeg så, at Sarahs venstre hånd ikke længere var smykket med en diamant. Ingen forlovelsesring, ingen vielsesring.

Fucketyfuckfucklort.

”Hør nu, I to, jeg skal giftes!” sagde Lauren, inden jeg kunne nå at reagere. Hun viftede i luften med sin hånd med det nye udstyr, og hun havde alt for travlt med at kigge på sin egen ring til at bemærke, at der var en anden, der manglede sin. ”Hvad er der galt? Vær nu glad!”

”Undskyld, det er ikke min mening at være uforskammet,” sagde Sarah og tog sit champagneglas og skålede med sig selv, inden hun tømte det i ét drag. ”Steve sagde i weekenden, at han ville skilles, men altså, skål for jer. Skål.”

Og så, kære dagbog, den gode ting i aften var, at jeg fik den her smukke brudepigebog, men den grimme ting var, at jeg var nødt til at klare mig igennem noget, som nok var en af de mest ubehagelige aftener i hele mit liv. Når jeg tænker over det, var det nok ikke det værd.


Alt om dig

At være brudepige betyder ikke bare, at man får lov til at tage en smuk kjole på og blive fotograferet.

 

Udover at lære din brud endnu bedre at kende, end du gør nu, er det en periode, hvor du lærer meget om dig selv. Besvar nedenstående spørgsmål, måske bliver du overrasket over at finde ud af, hvor dygtig, ressourcestærk og vidunderlig en ung kvinde, du allerede er.

 

Husk, at der er en grund til, at din brud har valgt dig!

 

Mit hår er: lysebrunt

Mine øjne er: grønne

Det synes jeg bedst om ved min egen krop: mine babser

Jeg bryder mig ikke om: lår, røv, minusset på min konto men de er mine!

Mine tre bedste karaktertræk: loyalitet, humoristisk sans, vedholdenhed (hvilket er bevist ved, at jeg forsat skriver i denne bog)

Jeg er en fantastisk veninde, fordi: Jeg er god til at lytte, jeg husker alting, og jeg har altid gin i huset

Tre ting, jeg vil gøre fra i dag af og for fremtiden for at få et lykkeligere, sundere liv:

⎼ Slette alle shoppingapps’ene på min telefon, inden jeg går helt rabundus

⎼ Holde op med at tjekke min ekskærestes Facebookprofil

⎼ Kun tjekke min ekskærestes Facebookprofil én gang om ugen

⎼ Læse alle de store, litterære værker Sarah har givet mig i stedet for at se på, hvad Wikipedia skriver om de bøger, der vinder priser og bilde andre ind, at jeg har læst dem

⎼ Få mig en fantastisk kæreste og lægge så mange billeder af os to op, at folk, som jeg ikke kender ret godt, vil slette mig som ven

⎼ Bruge tid på at meditere og lære mig selv at kende, så jeg kan opnå sand lykke

⎼ Smide min tørshampoo ud og vaske håret lidt oftere
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Fredag d. 15. maj

I dag føler jeg mig: Så sulten, at jeg kunne finde på at spise alt det, jeg ikke må

I dag er jeg taknemlig for: At jeg er så doven, at jeg ikke gider gå ud og købe alle de ting, jeg ikke må spise

Da jeg vidste, at jeg skulle arbejde hele lørdagen til McCallan-brylluppet, havde jeg planlagt at bruge fredag aften på at sidde på min rumpe og se noget dårligt tv og arbejde mig igennem den million e-mails, som Lauren allerede havde sendt mig vedrørende sit bryllup og sin lynarrangerede forlovelsesfest, som skulle holdes søndag eftermiddag. Ja, jeg ved det godt. To dages varsel. SJOVT.

Indtil videre havde hun sendt mig billeder og links til 15 forskellige brudekjoler, seks forskellige steder at holde festen og spurgt, om vi kunne overtale Beyoncé til at spille til festen ⎼ og det var, selvom vi rent officielt ikke var rigtig i gang med planlægningen endnu.

Hvorfor havde jeg mon på fornemmelsen, at det her ikke ville blive et af de lette?

Jeg var ved at skrive en e-mail med den høfligste version af ’Nej, vi kan ikke få en af verdens mest succesfulde sangerinder til at spille til dit bryllup, din skønne tumpe’, da sms’erne fra Sarah begyndte at tikke ind. Det var hendes første fredag aften som single i 10 år, og hun havde det ikke godt på trods af de 17 ’jeg-har-det-fint’-beskeder, hun havde sendt mig tidligere på dagen.

En time senere stod hun udenfor min dør. Med poser fra en vinhandel i hænderne.

”Jeg beklager, at her ser så forfærdeligt ud,” sagde jeg og skubbede en bunke magasiner fra sofabordet ned på gulvet, mens hun omhyggeligt stillede poserne, der hvor bladene havde ligget.

”Her ser altid forfærdeligt ud,” påpegede hun med træt og nedtrykt stemme, mens hun rakte mig en flaske gin og kiggede rundt på rodebunkerne, der lå spredt i lejligheden. Det havde virket som sådan en smart løsning at have køkken og stue ud i et, men det havde bare fordoblet den plads, jeg havde til at rode på. Sarah havde i det mindste været nok ved sine fulde fem til at tage tonic med. Jeg havde aldrig noget i mine skabe, der kunne bruges, medmindre man syntes, at en uåbnet pakke knækbrød og en halvtom æske med Frosties var interessante. ”Jeg er vant til det. Dit rod er beroligende. Vi skal have drinks. Nu.”

Det er let nok at slumme sin lejlighed til med tomme take-away-æsker, når man er alene, men det er svært at skulle forsvare, at man er så dårlig til at holde orden og gøre rent, når man står ansigt til ansigt med nogen. Jeg havde manglet motivationen til at holde orden i lejligheden, siden Seb flyttede. Det var utroligt, hvor hurtigt man kunne komme sig over sin støvallergi, hvis man prøvede.

”Jeg skulle rydde op i aften,” løj jeg, ”men jeg tænkte, at det var vigtigere at hygge mig med min allerbedste veninde. Sig til, hvis du synes, at jeg tager fejl.”

”Det gør du måske.” Sarah bankede begge håndflader i køkkenbordet og sendte mig et sammenbidt smil. ”Det her sted er en overtrædelse af menneskerettighederne.”

Jeg er ikke stolt over det, men jeg ville gerne udsætte snakken om skilsmissen, indtil jeg havde fået i hvert fald én drink indenbords. Hvis jeg var blevet advaret i tide, havde jeg kunnet købe en masse is og fundet min dvd med Pretty Woman frem, for det var det, vi gjorde, da Dave Stevenson brændte hende af til Halloween-disko-festen i sjette klasse. Jeg vidste ikke, hvad man egentlig gjorde, når folk skulle skilles.

”Jeg ved godt, at vi står på nakken af dig over det, men du skal finde dig et nyt job,” sagde Sarah og flyttede en bunke krøllede sweatshirts fra sofaen hen i lænestolen og satte sig ned. ”Jeg kan stadig ikke fatte, at du sagde ja til en mammografi for hendes skyld. Ens chef bør ikke have noget med ens bryster at gøre, medmindre man går i seng med ham eller hende for at blive forfremmet.”

”Og hvorfra ved du, at jeg ikke gør det?”

”På grund af den gang hvor Lauren kyssede dig til ballet på uni for at gøre indtryk på Stephan Jones, og du styrtede ud og kastede op bagefter.”

”Det skyldtes lige så meget de shots med After Shock som min aversion imod læbestiftslesbianisme,” svarede jeg. ”Jeg kunne godt være lesbisk.”

”Du kunne ikke engang klare at se en hel sæson af Orange Is the New Black.”

”Nej, men det er, fordi jeg er dødeligt angst for at komme i fængsel og ende som en eller andens bitch,” påpegede jeg. ”Ikke fordi jeg er bange for et kærligt, respektfuldt, ligeværdigt forhold med en kvinde.”

”Du er ikke lesbisk, Maddie,” sagde hun. ”Du er bare fej.”

”Ja, jeg ved det godt,” sagde jeg og skar skiver af en træt citron til vores gin. ”Det er en af fordelene ved at have en lesbisk søster. Man går ikke rundt og tænker ’gid jeg var lesbisk, det er så meget lettere’, for det er det ikke.”

Sarah nikkede og rakte hånden frem for at få rødvinsglasset, jeg havde fyldt til randen med gin og tonic. ”Kan du huske den pige, hun gik ud med, det første år hun gik på Durham University? Sikke et røvhul.”

”Ja, det er ikke bare fyrene,” stemte jeg i. ”Kvinder kan være lige så slemme.”

”Ja, og jeg er ret anti-mande-agtig lige nu,” sagde hun og kælede for glasset uden at drikke.

Det var nu, den kom. Snakken. Vi var nødt til at tage den snak. Jeg ville være omsorgsfuld og opmuntrende, så hun ville tage herfra og vide, at hun var et utroligt menneske, som på trods af alt den smerte, hun følte lige nu, var dybt elsket. Jeg ville sige de helt rigtige ting.

”Mm-hm.” Det var ikke det rette at sige, jeg var virkelig dårlig til det her.

Heldigvis lod Sarah ikke til at have noget imod, at jeg ikke er den perfekte veninde og gav sig alligevel til at snakke. Jeg smed en citronskive i hendes drink, satte mig ned og holdt hårdt fast om mit glas. Jeg behøvede bare at lytte.

”Vores forhold har ikke fungeret så godt i et stykke tid,” sagde Sarah. ”Jeg tror, at jeg havde vænnet mig til det. Han gik meget ud, og jeg har arbejdet så meget … du aner ikke, hvor hurtigt tingene kan gå galt. Det må være tre måneder siden, vi overhovedet har været i seng med hinanden. Det var bare ikke rigtig gået op for mig.”

Jeg nikkede tavst. Tre måneder. Var det lang tid? Det havde jeg glemt.

”Og så kommer han hjem en dag og siger ⎼ lige pludselig, ud af den blå luft ⎼ at det ikke fungerer. Han vil skilles. Han vil bare skilles, sådan uden videre.”

”Men hvad skete der præcis?” spurgte jeg så forsigtigt, som jeg overhovedet kunne. ”Hvad sagde han?”

Det var de samme to spørgsmål, jeg havde stillet hende om drenge, siden vi var 11. Det var en ret nedslående tanke, at vi nu var 31, men vi havde stadig den samme snak.

Sarah tog en dyb indånding og pustede ud med et støn.

”Det er så latterligt at sige det højt,” sagde hun og havde allerede tårer i sine blå øjne. Og som vi allerede ved, så er Sarah ikke typen, der græder. ”Det var lørdag, han havde været til fodbold sammen med Michael og nogle af de andre hele dagen. Jeg var lidt sur, for som jeg sagde, så ser vi alt for lidt til hinanden, og han havde været væk så længe uden at fortælle mig, hvornår han ville komme hjem.”

”Så du var i din gode ret til at være irriteret,” sagde jeg.

”Ja, præcis,” nikkede hun og tørrede en vildfaren tåre væk, inden den ødelagde hendes eyeliner. ”Jeg var ved at lave mad, da han kom hjem. Han tog en øl ud af køleskabet, mens jeg sagde, at maden var ved at være færdig, og om han gad åbne vinen? Han sagde, at han ville ud, jeg gentog, at jeg havde lavet mad, og så hamrede han øldåsen ned i køkkenbordet, så der sprøjtede øl ud over det hele og sagde: ’Det her fungerer ikke’. Og så, ja, så udviklede det sig derfra.”

Sarah stirrede stadig ned i sin gin i stedet for at drikke af den, men jeg var halvvejs igennem min.

”Det er underligt, er det ikke?” sagde hun og bankede sin nedbidte negl mod kanten af glasset. ”Man tror, at den slags ting er virkelig dramatiske, men så er de det ikke. Man er i gang med et eller andet helt dagligdags, man snakker, som man plejer. Og så kommer det. Han siger det bare sådan uden videre. At det ikke duer. At han vil skilles. Sådan.”

”Men sagde han rent faktisk, at han ville skilles?” spurgte jeg på jagt efter bare en lille positiv ting i det, der ellers var en bunke lort. ”Måske synes han, at han har brug for en pause. Eller måske ønsker han, at I får rettet op på forholdet? Måske er det hans måde at prøve at få din opmærksom på.”

”Den har han,” svarede hun i et tonefald, der var så let, at det føltes, som om hendes ord kunne flyde væk, inden jeg nåede at høre dem. ”Han er allerede flyttet ud. Han sov på sofaen i lørdags, og så flyttede han hen til sin mor i søndags. Han kommer ikke tilbage, Maddie. Han sendte mig en e-mail i dag, hvor der stod, at han havde fundet en advokat, og at jeg også skulle finde mig en.”

”Åh, for fanden da.” Jeg gav hendes ankel et klem, det var den eneste af hendes legemsdele, jeg umiddelbart kunne nå, mens hun bed sig i læben for at prøve at forhindre, at tårerne begyndte at trille. Hun havde efterhånden bidt i den underlæbe i så mange år, at jeg undrede mig over, at hun ikke havde bidt den af. ”Hvorfor ringede du ikke til mig tidligere? Jeg kunne have …”

”Gjort absolut ingenting?”

Jeg havde aldrig før i mit liv følt mig til så lidt nytte. Jeg ville gerne hjælpe, men jeg vidste ikke, hvordan jeg kunne hjælpe, og når hele ens eksistens er bygget op om at være Hende Der Hjælper, føles det meget ulykkeligt.

”Jeg har været ved at skrive en million sms’er, men jeg kunne ikke finde ud af, hvordan jeg skulle få det sagt,” sagde Sarah. ”Og derudover skulle jeg også på yogakursus.”

Jeg stoppede midt i at være ved at tage en tår. ”Tog du på yogakursus? Dagen efter at din mand havde sagt, at han ville skilles?”

”Jeg havde allerede betalt for det,” sagde hun trodsigt. ”Og hvad skulle jeg ellers gøre? Sidde derhjemme og græde hele weekenden?”

”Jeg ved ikke helt, om jeg skal være dybt imponeret over dig eller få dig indlagt på den lukkede,” sagde jeg. ”Men det er altså virkelig sådan, at I skal skilles?”

Sarah vippede glasset og skyllede indholdet ned i tre store slurke.

”Når jeg prøver at tænke på det,” sagde hun, ”så er det, som om min hjerne lukker ned. Jeg kan ikke absorbere det. Og så sidder jeg der på toilettet og tisser og ser på min hånd og tænker på, om jeg er nødt til at tage min vielsesring af? Har han allerede taget sin af? Jeg googlede faktisk for at se, hvor længe der ville gå, før mærket efter den gik væk.”

Hun holdt hånden op og strakte sine fingre uden ringene. Jeg mærkede mit eget ansigt fortrække sig lidt, da tårerne pressede sig på.

”Det viser sig, at det tager mere end en uge,” gispede hun og knugede hånden sammen til en hård knytnæve. ”Jeg kan ikke forstå, at han gør det her, og at han er glad for det. Hvordan kan en mand, der hver dag i 10 år har sagt, at han elskede dig, pludselig beslutte, at det gør han ikke længere? Jeg sidder hjemme hver aften, jeg sover i gæsteværelset, fordi jeg ikke kan holde ud at ligge i vores seng, og han er glad.”

”Tror du, at han er dig utro?” spurgte jeg.

Hun pillede ved den øverste knap i skjorten et øjeblik og rystede så på hovedet.

”Nej,” sagde hun med vished. ”Det siger han, at han ikke er.”

”Javel, ja.”

”Hvorfor?” Hun så pludselig ikke helt så sikker ud. ”Det kunne han da ikke finde på. Vel? Tror du, at han er det? Har du hørt et eller andet?”

”Nej, selvfølgelig ikke,” svarede jeg straks og gav hendes fod et klem for at berolige hende.

Endnu en hvid løgn i venskabets navn.

Jeg troede da selvfølgelig, at han var hende utro. Hvorfor skulle han ellers finde på at gå fra sin kone og sit ægteskab uden så meget som et øjebliks betænkningstid? De havde været sammen siden universitetet, de havde været uadskillelige i 10 år, og nu havde han så helt tilfældigt besluttet sig for, at det ikke duede? Jeg kan godt huske, da Seb forlod mig, at dejlige Shona mindede mig om, at det er de færreste mænd, der går uden at have linet det næste forhold op. Jeg fnøs selvfølgelig hånligt, men det viste sig, at hun i mit tilfælde havde ret. Men det var måske nok ikke en insiderviden, jeg skulle dele med Sarah lige nu.

”Jeg vil ikke skilles,” sagde Sarah, mens hendes våde, blå øjne fangede mit rødrandede blik. ”Jeg har ikke lyst til at skulle fortælle folk, at jeg er fraskilt og sidde der, mens de spekulerer på, hvad der er galt med mig, eller gør præcis, som du lige gjorde og tror at han var mig utro. Hvad vil der ske med mig nu?”

Jeg stirrede tomt på tv’et. Jeg havde slået lyden fra, i det øjeblik jeg hørte dørklokken, men ikke billedet. Der kørte en tegnefilm på det om en glad, dysfunktionel familie med mand, kone og tre børn.

”Det ved jeg ikke,” sagde jeg, for jeg havde ikke lyst til at lyve mere end højst nødvendigt. ”Men jeg ved, at vi nok skal komme igennem det. Jeg ved ikke, hvad jeg ellers kan sige, der ikke lyder som en omgang irriterende klichéer.”

”Jeg er kun 31,” sagde Sarah og holdt så hårdt fat om stilken på glasset, at hendes knoer blev hvide. ”Jeg er ikke den første i verden, der bliver skilt, vel? Det er vel også bedre, at det sker nu end om 10 år, hvor man måske ville stå der med to børn, ikke?”

”Jo, selvfølgelig.” Jeg spekulerede på, hvor mange gange i ugens løb, hun mon allerede havde sagt det til sig selv. ”Du har fuldkommen ret.”

”Det eneste, jeg ville ønske, er, at jeg kunne holde op med at have det, som jeg har det nu,” sagde hun træt og pressede håndrødderne mod øjnene. ”Det føles som verdens værste tømmermænd. Jeg føler mig syg og tom, og hver gang jeg glemmer det et øjeblik, så vender det tilbage med fornyet kraft som et slag i ansigtet. Og det eneste menneske, der ville kunne trøste mig, er ham, der er skyld i, at jeg har det sådan her. Jeg hader ham så meget, men alligevel ønsker jeg bare, at han kommer hjem og siger, at han har fortrudt.”

Det var noget, jeg kunne nikke genkendende til. ”Virkelig? Ville du så tage ham tilbage?”

”Det ved jeg ikke engang,” lo hun og lød bitter. ”Jeg ved ikke, hvad jeg ville gøre. Hvordan skulle jeg nogensinde kunne stole på ham igen? Jeg ville altid gå og vente på, at han ville gøre det igen, ville jeg ikke?”

Af mangel på et bedre svar trak jeg på skuldrene.

”Så hvad fanden gør jeg nu?” spurgte Sarah og lod hovedet dumpe bagud mod ryggen i min slidte sofa. ”Skal jeg bare sidde og vente, indtil det holder op med at føles, som om en eller anden har revet mine indvolde ud med en fiskekrog?”

”Ville det hjælpe, hvis jeg lavede en grønkålssmoothie til dig?” tilbød jeg.

”Måske,” sagde hun, så jeg blev lidt bekymret. ”Men jeg tror hellere, at jeg vil have en gin til.”

”Godt, for jeg har ikke noget grønkål.” Jeg tog flasken fra sofabordet og skænkede op i hendes glas igen. ”Jeg henter lige tonic’en i køleskabet.”

”Det behøver du ikke,” sagde hun og tog en tår og hævede så glasset. ”Skål for en ny begyndelse, Maddie. Skål.”

”Skål,” gentog jeg og spekulerede på, om der overhovedet fandtes sådan noget som en ny begyndelse, eller om man bare fik sig et nyt sæt problemer.

*

Jeg kan ikke rigtig fatte, at Sarah skal skilles. Det er virkelig mærkeligt. Jeg har kendt hende i to tredjedele af mit liv, og for første gang nogensinde aner jeg ikke, hvad jeg skal sige til hende.

Skilles. Hun skal skilles. Jeg kender ikke nogen, som har været gift, og som ikke er det længere udover Laurens forældre, og dem kender jeg ikke rigtigt. Det er så underligt. Når man er single, tænker man ikke på den del af det, selvom man ved, at det sker så ofte. Det er det med at få ringen på fingeren, der er målet. Den hvide kjole, bryllupsønskelisten i John Lewis-stormagasinerne ⎼ så kan man bekymre sig om resten bagefter. At blive gift betyder, at man har vundet, og selvom jeg hader at tænke sådan, så kan man lige så godt være ærlig omkring det, for det er en sejr. I vores superprogressive, moderne samfund med lige rettigheder for mænd og kvinder, der er det den ene ting, som ingen ønsker at sige, men som alle tænker, uanset hvor tosset det er.

Indtil man bliver gift, er man en taber, uanset hvor dygtig man er til alt andet. Men hvad er man så, når man bliver skilt?

Skilsmisser er noget, der sker i mine forældres generation, ikke i mine venners. Ligesom i niende klasse, hvor alles mødre og fædre pludselig gik fra hinanden, og ingen talte om det, før Jane ikke kunne komme til din klassefødselsdag i skøjtehallen, fordi hun ’altid skulle se sin far om lørdagen’.

Shit, hvem af dem får katten? De elsker begge to den kat. Hvorfor er der aldrig nogen, der tænker på børnene?
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Lørdag d. 16. maj

I dag føler jeg mig: Øm

I dag er jeg taknemlig for: At jeg barberede mine ben i morges, selvom jeg ikke rigtig gad

Jeg er så forvirret over de ting, der er sket i dag. Det eneste, jeg ved nu, er, at det er endt med, at der ligger en fremmed mand i min seng, som jeg ikke kan bede gå, fordi det er uhøfligt, men som jeg virkelig ville ønske, ville gå, fordi jeg er ved at dø af sult og har lyst til at spise nogle kiks, for hvis jeg ikke gør det, er jeg bange for, at jeg kommer til at spise hans arm i nat.

Det begyndte som en normal dag. Altså normal selvfølgelig lige med undtagelse af bryllups/skilsmisse-katastrofen torsdag aften og det deprimerende skilsmisse-og-gin-gilde fredag aften. Jeg stod op. Jeg sms’ede til mine veninder, de svarede ikke, og jeg tog på arbejde. Den eneste forskel var, at min sms til Lauren kun handlede om hendes bryllup og ikke den foregående aftens tv-programmer, og min sms til Sarah bare lød: ’Er du okay?’ Hun var taget af sted klokken ti den foregående aften, grådkvalt på grund af al ginen, men hun rynkede bare på næsen over tilbuddet om at blive og sove, og sendte min slidte sofa og bunken af vasketøj på gæstesengen et hånligt blik. Men det var fair nok.

Åhhhh, arbejde. McCallan-brylluppet.

En af de sjove ting ved at arbejde for et firma, der arrangerer bryllupper, fester og events, er, at man aldrig rigtig ved den ene dag, hvad man præcis vil komme til at lave den næste, udover at knokle ubønhørligt syv dage om ugen, selvfølgelig. Jeg er efterhånden nogenlunde god til at arrangere blomster, jeg er blevet ret god til at sy, og jeg er fantastisk til at mikse drinks. Men jeg blev alligevel ikke så begejstret, da jeg nåede frem til stedet, hvor bryllupsfesten skulle holdes og fandt ud af, at to af servitricerne ikke gad stå op og komme på arbejde, hvilket betød, at jeg var nødt til at redde dagen ved at hoppe i et forklæde og servere en absurd dyr middag med kylling for en flok fulde mennesker.

Det er utroligt, så dårligt folk indimellem behandler betjeningen. Jeg spørger bare: Hvor svært kan det lige være at sige ’jeg vil gerne bede om’ og ’tak’? Jeg tænker, at deres mødre ville være forfærdede over deres opførsel, men helt ærligt, så kan det også indimellem være mødrene, der rent faktisk er de værste. Efter at have brugt et år på at planlægge hvert eneste minut af McCallan-parrets store dag, satte det virkelig min tålmodighed på  prøve, at jeg skulle styrte frem og tilbage med fyldte og beskidte fade, mens gæsterne nægtede at se mig i øjnene.

Men så fik jeg øje på ham.

Han var pæn at se på, det kunne man ikke benægte. Han havde brune øjne, men de var lysebrune ⎼ gyldne, når man så ind i dem ⎼ og hans sorte hår var klippet så kort, at han mindede lidt om en actionman, men det så på en eller anden måde godt ud. Han havde indbydende, fyldige læber, og da han smilede til mig, fik jeg bare lyst til at smide alle mine trusser på et bål, for jeg ville aldrig nogensinde få brug for dem igen. Han var velbygget og smilende, som om han altid havde en joke i ærmet, og selv når han var i gang med at charmere trusserne af ens forældre, ville han have en hånd på ens numse, og når aftenen var gået, og man sad sammen med ham i taxaen, og man havde fået lidt for meget at drikke, ville han sidde og tage på en.

”Hej, alle sammen.”

Actionman var rent faktisk forlover. Det var hans tur til at holde tale, og han behøvede ikke engang at slå på glasset. Så snart han rejste sig, drejede alle hovederne, og alle rettede sig op. Uden at spørge mig selv om grunden, strammede jeg min hestehale og bed mig i læberne for at give dem lidt farve. Jeg ønskede, at mit hjerte ikke slog helt så højt.

”Som de fleste af jer allerede ved, så er jeg Will, forloveren og dermed Ians bedste ven,” sagde han. ”Eller i hvert fald den bedste af dem, der kunne komme i dag og ejer et jakkesæt.”

Jeg lænede mig op ad væggen, greb fat om min albue med den ene hånd og pressede den anden hånd, knyttet, mod munden. Han var ikke så høj, men han var høj nok, og jakken sad perfekt over hans skuldre, enten fordi de var perfekte, eller også fordi den var perfekt syet. Det var svært at sige, om det var det ene eller det andet, men hans afslappede holdning i øvrigt og den måde, han lod blikket glide rundt i lokalet på, som om han befandt sig perfekt i en situation, som andre ville have syntes var uudholdelig, gjorde mig totalt vild i varmen.

Sagen er den, at jeg altid har elsket bryllupper. Da jeg var lille, løb jeg rundt i huset viklet ind i et lagen, mens jeg skreg ”Ja! Jeg vil gerne giftes med ham,” og da jeg var syv, og min tante blev gift, beholdt jeg min brudepigekjole på i to uger. Og jeg tog den kun af, fordi jeg fik mæslinger og kastede op på den. Siden dengang har jeg været brudepige fem gange, og jeg gjorde det gerne fem gange til, hvis nogen bad mig om det. Det er så dejligt. Man er med bruden ude for at købe kjole, og der er polterabend med hårbøjler med penisser. Jeg elsker det hele. Og så selvfølgelig selve brylluppet. Man får en ny kjole, man får gratis mad, man har lov til at drikke fra morgenstunden og helt frem til næste morgen, uden at ens forældre har lov til at brokke sig. Bryllupper er bare det bedste.

Men efter at have hørt Sarah og Laurens nyheder om torsdagen, følte jeg for første gang, at jeg var ved at være en smule træt af alt det bryllupshalløj. Pludselig fik alt det, der tidligere havde fået mig til at klappe i hænderne af begejstring, mig til at vende øjne i stedet. Åh, lader I, som om I bliver forfulgt af en dinosaur på jeres bryllupsbilleder? Hvor originalt. En koreograferet første dans som ægtepar til sangen fra Dirty Dancing? Hold op, hvor tjekket! Det var forfærdeligt. End ikke tanken om at stjæle macarons fra dessertbordet hjalp. Jeg var færdig med macarons. Og når en kvinde erklærer, at hun er færdig med macarons, så ved du, at der er noget galt. Da vi nåede til det tidspunkt, hvor talerne gik i gang, var jeg nået til et punkt, hvor jeg var tæt på at kaste mig over bruden og gommen og begynde at skrige: ”Det er et fupnummer! Ægte kærlighed er en illusion! Vi skal alle dø alene!”

Og det ville ikke være passende for en bryllupsplanlæggerassistent.

Så at forloveren viste sig at være så lækker var en velkommen distraktion på det, der ellers var en lortedag.

”Jeg har kendt Em og Ian altid,” fortsatte Will henvendt til gæsterne. Han så dem i øjnene og havde ingen noter med. Det var meget imponerende. ”Og sagt mellem os, så blev jeg helt utroligt lykkelig, da Ian sagde, at de skulle giftes. Jeg kom faktisk til at græde, da han sagde, at han ville fri til hende. Og da han sendte mig en sms dagen efter for at fortælle, at Em havde sagt ja, græd jeg igen.”

Alle mødrene begyndte at snøfte og kurre i kor, mens alle singlepigerne fandt læbestifterne og pudder frem og gjorde sig klar til at gå i krig.

Will gjorde det rigtig godt.

”Ser I, det er svært at møde nogen i dag.” Han trak på skuldrene og så over på det lykkelige par. ”De her to mennesker mødte rent faktisk hinanden til et bryllup ⎼ er det ikke utroligt ⎼ min lillesøsters bryllup, og selvom jeg ved, at det lyder som en kliché, så vidste jeg fra det øjeblik, de begyndte at date, at de ville stå distancen. Nej, lad mig lige præcisere det, jeg sagde før. Det er ikke svært at møde nogen. Men det er svært at møde det menneske, der er den helt rigtige.” Han rømmede sig og lod sin stemme knække lidt over, og jeg kom måske til at udstøde en lille piben.

”Da Ian begyndte at komme sammen med Emma, ændrede han sig, og det mener jeg ikke på en negativ måde. Når vi sås, kunne han ikke holde op med at tale om hende. Han tog hende med til fodbold og lod hende gå med det tørklæde, hans far havde købt til ham, da han var seks, og da han ændrede både sin status og profilbilledet på Facebook, vidste jeg, at det kun var et spørgsmål om tid.”

”Jeg tænker, at når man møder en, man elsker så højt, at man med glæde fortæller både Mark Zuckerberg og resten af verden, at det menneske er ens sjæleven, så kan man lige så godt få det gjort. Han var ikke et øjeblik i tvivl. Fra det øjeblik de mødte hinanden, eksisterede der ikke andre for Ian. Det er derfor, jeg ikke vil stå her og fortælle sjove historier om hans ungkarletid, selvom jeg selvfølgelig godt kunne.”

Ægte latter. Og jeg rødmede fra top til tå, da forloveren Will hævede sin Embassy champagneskål fra Libbey i krystal, de champagneskåle, jeg havde måttet bestille, fordi bruden ville have champagneskåle i stedet for høje champagneglas, højt op.

Han stirrede direkte på mig.

Ikke på den lille rødhårede brudepige, der prøvede at klemme armene sammen for at få sin ærbare, lilla brudekjole til at vise lidt mere kavalergang, eller den sexede, lyshårede gæst, der havde siddet under hele talen og skiftevis lagt benene over kors og rettet dem ud.

Han blev ved med at se på mig.

Mig, der var rødmosset i ansigtet af at løbe frem og tilbage til køkkenet, havde håret sat op i en praktisk hestehale, mascara i hele ansigtet efter et uheld under åbningen af champagneflaskerne, der fik mig og tre andre til at lugte, som om, vi havde fuldet os på et rigtig smart mikrobryggeri.

Og jeg havde tjekket, at min skjorte ikke stod åben eller sådan noget.

”Så vil I ikke alle sammen skåle sammen med mig? For bruden og gommen.”

Mens alle rejste sig, og kvinderne kæmpede for at stå i deres alt for højhælede sko, som de snart ville bytte ud med klipklappere, blinkede jeg og brød kontakten. Da jeg kiggede igen, stod han og smilede til brudeparret, og øjeblikket var slut.

Jeg trak vejret noget hurtigere end godt var og smuttede ud i køkkenet igen på jagt efter en drink til mig selv.

*

”Jeg er ked af at forstyrre, men har du ild?”

Flere timer senere, da buffeten var reduceret til et par enkelte cherrytomater og nogle pletter med tartarsauce, sad jeg og gemte mig bag festlokalerne med en Marlboro Light i hånden, med tårer i øjnene af billedet af Laurens forlovelsesring på Facebook, mens jeg prøvede at regne ud, hvordan jeg kunne spørge Sarah, om hun var okay, uden at spørge ’Er du okay?’, for det var hun helt klart ikke. Da jeg kiggede op, stod der en mand i jakkesæt (underligt nok) med en cigaret. Jeg blinkede et par gange, mens mine øjne vænnede sig til halvmørket i mit skjul efter at have kigget på den lysende skærm på min iPhone.

”Åh, øh, jeg har rent faktisk ikke en lighter,” sagde jeg og missede med øjnene. Det var en af brudesvendene. Ham med bukserne, der var et par centimeter for korte. Man har det med at lægge mærke til de underligste ting, når man kører to bryllupper om ugen ni måneder om året. ”Beklager.”

”Det er okay,” sagde han og lagde cigaretten tilbage i tistykspakken i sin inderlomme. Han var frygtelig høj. Jeg går ud fra, at højden var forklaringen på det med bukserne. ”Jeg skal egentlig også forestille at være holdt op.”

”Så er det sikkert for det bedste.” Jeg skiftede vægt fra den ene fornuftigt klædte fod til den anden, mens jeg legede med min utændte cigaret og stak min telefon tilbage i linningen på min nederdel.

Han nikkede, pressede læberne sammen og stak hænderne i lommerne.

”Har du mistet din lighter?” spurgte han.

Åh godt, dejlig kejtet samtale. Dem elskede jeg. Hvorfor kunne han ikke lade mig være i fred i min lille pjækkestund, så jeg kunne sms’e til min veninde?

”Nej,” svarede jeg og forberedte mig på, hvad der nu ville komme. ”Jeg ryger ikke.”

Den meget høje brudesvend sendte mig et underligt blik.

”Du ryger ikke?” spurgte han.

”Nej.”

”Men du står udenfor med en cigaret i hånden?”

”Ja.”

Han trak vejret kort ind, det lød, som om han skulle til at sige noget, men så rystede han på hovedet og tog sig i det. Så gjorde han det igen, men tog sig ikke i det denne gang. Desværre.

”Jeg er sikker på, at jeg vil fortryde det, men må jeg spørge, hvorfor du står udenfor med en cigaret i hånden og uden en lighter, hvis du ikke ryger?”

Spørgsmålet var rimeligt nok. Jeg havde bare ikke lyst til at svare på det. Jeg havde lyst til at læse noget sladder om filmstjerner på min telefon, sms’e til Sarah, ringe til Lauren og lade, som om at jeg ikke lige havde spildt en lørdag på nogle fremmede menneskers store dag. Det var ligegyldigt, om man havde Jimmy Choo-stiletter eller et par flade sko fra Clarks på ⎼ hvis man stod og gik i 12 timer i streg, så gjorde det ondt.

”Min chef ryger,” sagde jeg og rystede en fyldt æske Marlboroughs foran ham. ”Og hun holder hele tiden rygepauser, så hun kan ikke sige, at jeg ikke må holde dem. Så vidt hun ved, så ryger jeg et par pakker om dagen.”

Han stirrede på mig. ”Det mener du ikke?”

Jeg gengældte hans blik.

”Åh gud, jo, det gør du.”

”Hun mener, at det er bedre at ryge end at spise,” svarede jeg. ”Færre kulhydrater.”

”Men man dør jo af at ryge,” sagde han og kiggede ned på sin egen pakke, mens der garanteret afspillede sig en advarsel i hans hoved, som han havde hørt gang på gang. ”Det ved hun vel, gør hun ikke?”

”Vi har en privat sundhedsforsikring,” sagde jeg, ”hun tænker sikkert, at det redder hende”

”Okay, ja.” Fyren lagde sine cigaretter væk, stirrede på mig igen og skar ansigt. ”Jeg hader bryllupper,” sagde han.

”Gør du?” Hvem gik dog rundt og sagde, at man hadede bryllupper, når man var til et. ”Hvorfor?”

”Man skal stå alt for meget op,” sagde han træt og strøg en bølge brunt hår væk fra panden. Tidligere på dagen havde det siddet nydeligt, glat tilbagestrøget, men på det her tidspunkt af festlighederne havde hans lokker revet sig løs. Han havde brug for et ordentligt pust Elnett. Han måtte være single. ”Og der er aldrig nogen steder, hvor man kan gå hen. Jeg har bare lyst til at gå et eller andet sted hen og sætte mig ned.”

”Jeg var engang med til at arrangere et bryllup, hvor der var en mini-biograf,” sagde jeg og nikkede, ”men bruden blev vred, fordi alle sad derinde hele aftenen i stedet for at danse til det band, hun havde betalt en formue for. Til sidst beordrede hun os til at slukke for filmen, og så gav hun sig til at råbe ad alle.”

”Hvad var det for en film?” spurgte han

”Ghostbusters. Brudgommen havde valgt filmene, og de var alle sammen fra den periode, hvor han og bruden lige havde mødt hinanden, og han havde gjort det lidt for godt.”

”Jeg ville give min højre arm for at få lov til at sidde i mørket nu og se Ghostbusters,” sukkede han. Hans hud var ret bleg, hans øjne var ret mørke, og han var forfærdeligt høj. Mindst 45 centimeter højere end mig. Han var lige på grænsen til at være for høj. Han havde lige den rette højde, hvis man skulle have noget ned fra loftet, men han måtte være forfærdelig at sidde ved siden af på et fly, hvis man fløj på økonomiklasse.

”Der var også is og øl,” tilføjede jeg og prøvede at lade være med at kigge på hans synlige ankler.

”Jeg ville aldrig være taget hjem fra sådan et bryllup.” Han tav et øjeblik og smilede så.

Han var pæn, når han smilede, en smule mindre kejtet og firkantet, men den tanke fik mig bare til at føle mig endnu mere ubehageligt tilpas. Jeg kunne mærke, at jeg kom til at snappe efter vejret og strøg koket et par vildfarne lokker om bag øret.

”Måske vil min forlovede give mig lov til at få en biograf til vores bryllup.”

For pokker, jeg kunne godt glemme alt om at spille koket.

”Og så det her forbandede pingvintøj,” sagde han og trak i sin stive skjortekrave. ”Hvis jeg tog slipset af, så ville jeg ligne en af jer.”

”En af jer?” spurgte jeg. Hvad fanden mente han med det?

”Åh, åh!” sagde han og satte hænderne op foran sig og ud til siderne, som om han skulle vise mig, at han havde fanget sååååå stor en fisk, ”Jeg mente ikke noget med det, du ved, bare at jeg er klædt som en tjener.”

Så snart han havde sagt det, kunne jeg se, at han ønskede, at han kunne tage det i sig igen. Men desværre for ham var jeg ikke i humør til at lade nogen slippe godt fra det.

”Og hvad er der galt ved at være tjener?” spurgte jeg.

Han så endnu mere bleg ud nu, end han havde gjort to minutter tidligere. ”Ikke noget. Men jeg er advokat.”

Han kunne selvfølgelig ikke have været noget som helst andet i verden, vel? Han var selvfølgelig advokat.

”Og du synes, at det er bedre at være advokat end tjener?”

”Jeg prøvede bare at sige, at det var sjovt, at vi begge er klædt i sort og hvidt, når jeg er bryllupsgæst, og du bare er serveringsdame,” sagde han.

Det var sket. Han havde sat skovlen i jorden, og pludselig havde han gravet sig et hul, der var så dybt, at han ikke kunne grave sig ud af det igen. Bare en serveringsdame? Bare en serveringsdame?

”Det er jo ikke, fordi jeg synes, at det er bedre at være advokat end at være serveringsdame,” sagde han panisk. ”Jeg synes, at det er fantastisk, at du er serveringsdame.”

Jeg var så vred, at jeg var meget tæt på at blive en smule uforskammet.

”Er det?”

Der var aldrig før nogen, der havde fået de to ord til at lyde så truende.

Han blev forfjamsket. Jeg var vred. Det var en perfekt, engelsk kombination. Jeg tror, at vi begge vidste, at det var på tide, at han gav op og gik, men jeg vidste, at han ikke ville gøre det. Det kunne advokater aldrig finde ud af.

”Helt klart. Jeg ligner en pingvin.” Fyren pressede sine arme ind mod siderne og sparkede med benene. Han så så latterlig ud, at jeg var lige ved at blive blød. ”Du ligner mere en panda.”

Og så stivnede det smil, der var på vej.

”Hvordan kan det være, at du er en pingvin, og jeg er en panda?” spurgte jeg og tog en dyb indånding. Havde han dermed lige kaldt mig for fed? ”Er det, fordi jeg er en kvinde?”

”Pandaer er søde!” svarede han opgivende. ”Pandaer er sødere end pingviner!”

”Maddie?” Det var Shonas stemme, der skar igennem mørket.

”Åh gud.” Jeg fandt min cigaret frem igen, brækkede filteret af og gned det mod væggen, inden Shona kunne tage mig på fersk gerning. ”Så siger vi det.”

”Pandaer er sødere end pingviner,” sagde han surmulende. ”Meget sødere. Det ved alle.”

Jeg rystede på hovedet, drejede om på hælen og strøg tilbage til køkkenet, så hurtigt som mine fødder i de grimme, praktiske sko kunne bære mig.

Narrøv.
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”MADDIE!”

”Jeg er her!” Jeg satte farten op og løb ind i køkkenet, hvor min chef sad og ventede på mig. ”Hvad er der galt?”

”Ikke noget,” sagde hun. Hun sad på en høj skammel med albuerne hvilende på den store kogeø i rustfrit stål midt i køkkenet. ”Alt er fint. Vil du have noget at drikke?”

Det her sker indimellem. Indimellem glemmer min chef Shona, at hun er en hundjævel, der burde vogte portene til helvede i stedet for at lade, som om vi er venner. Det viser tydeligt, at der virkelig er noget galt oven i hendes onde hoved. Psykopater er altid uberegnelige.

”Okay da,” sagde jeg. Jeg vidste ikke, om det var en fælde eller ej, men jeg holder mig ikke for god til at takke ja til en gratis drink, når jeg får tilbuddet.

Hun skænkede champagne op i to vandglas og skubbede det ene hen til mig med noget, der mindede om et smil. Jeg tog det og stjal mig til et kig på telefonen i min lomme, mens hun skyllede champagne ned. Shona syntes måske nok, at det var i orden, at man røg og drak på arbejde, men at gå rundt med sin telefon, når man serverede? Hvis hun opdagede det, ville hun bytte min champagne ud med flydende lightergas, sætte ild til den og tvinge mig til at drikke den. Der var en besked fra Sarah, men det måtte vente to minutter, til jeg kunne slippe væk.

Da jeg kiggede op på min chef, så jeg, at hun allerede havde drukket tre fjerdedele af sin Veuve Cliquot. Shona var høj og tynd og havde platinblondt hår, der indimellem så fantastisk godt ud og indimellem så ud, som om hun burde rage det af og starte forfra. I dag var det en eller anden form for mellemting.

”Jeg tror ikke, at der er brug for, at du serverer på sidste vagt,” sagde hun og fyldte sit glas uden at hælde mere op i mit. ”Jeg havde tænkt mig at sende et par af pigerne hjem, men du kan holde tidligt i stedet.”

”Tak,” sagde jeg dybt lettet.

”Jeg mente ikke tage hjem,” forklarede hun. ”Jeg mener bare, at du ikke behøver at servere. Der er stadig brug for, at du bliver og tjekker, at alt går, som det skal. Jeg tror, at jeg går hjem om et øjeblik.”

Åh Shona, du er bare for meget. Klokken var kun ti, og jeg vidste så udmærket, at vi havde lejet stedet helt til klokken to om natten.

”Skal du noget spændende?” spurgte jeg sammenbidt.

”Maddie, jeg er totalt udmattet,” erklærede hun og gned sit ansigt med hænderne. ”Lige siden dovne Victoria stoppede, har jeg arbejdet for to. Jeg trænger til et bad, syv drinks til og at komme tidligt i seng. Du kan godt klare det her ⎼ jeg har tillid til dig.”

Jeg undertrykte min lyst til at angribe hende med den store kniv, der lå på skærebrættet til venstre for mig og fremtvang et smil. Hun var min chef, hun havde lov til at gå tidligt hjem. Også selvom jeg havde været der to timer før hende, havde stået for alle forberedelserne og serveret i tre timer til middagen, mens hun sad på sin røv i køkkenet og drak.

”Nu vi taler om Victoria …”

”Det dovne kvindemenneske,” nikkede Shona.

”Ja, hun var virkelig doven,” svarede jeg lidt for entusiastisk. ”Tænk, at hun bare sådan pludselig uden videre sagde op.”

”Typisk,” svarede hun. ”Men hun var heller ikke noget værd.”

Man skal lige vide, at Victoria hverken er doven eller udygtig, hun er en rigtig sød dame, som tilfældigvis blev gift med en mand, som havde arbejdet i firmaet tidligere, og som Shona var lun på. Det var nok bedst for dem og deres sikkerhed, at de begge var holdt op nu.

”Jeg ville faktisk spørge, om hendes job stadig er ledigt? Har de fundet en, der skal overtage det?”

Shona sænkede sit glas, satte det på kogeøen og sad og kærtegnede det. Jeg rakte meget, meget langsomt ud efter kødkniven og lagde den i vasken bag mig.

”Victoria var intet værd,” sagde hun med sprød stemme uden at fjerne blikket fra mig. ”Sammenlignet med mig. Sammenlignet med de fleste i branchen, var hun fantastisk.”

”Okay.”

Jeg ville ønske, jeg kunne have optaget det og sendt det til Vic. Det kunne måske have været et plaster på såret efter den gang, hvor Shona sendte en e-mail til alle på kontoret og bad dem lade være med at småspise foran Victoria, fordi hun lige havde meldt sig ind i Vægtvogterne, og vi alle burde støtte hende i kampen for at tabe sig. Det var vist sådan cirka det pæneste, hun nogensinde havde sagt om nogen.

”Men du får ikke det job, Maddie. Så lad være med at gøre dig selv til grin ved at søge det.”

Det var, som om jeg pludselig ikke kunne få vejret. Hvad?

”Du er en okay assistent, Maddie, men du har meget at lære, og der er lang vej. Du ved, at jeg ikke bare er en event-manager, jeg er …”

Hun så på mig, for at jeg skulle afslutte sætningen for hende.

”En oplevelses-arkitekt,” sagde jeg og prøvede at undertrykke det sure opstød, der var på vej.

”En oplevelses-arkitekt,” bekræftede hun. ”Og lad os være ærlige, skal vi ikke? Du egner dig ikke som leder, vel? Jeg ved, at jeg kan sige det uden at såre dig, for vi har kendt hinanden så længe.”

For længe ville nogen måske mene.

”Jeg er sikker på, at ingen andre end mig ville have været så tålmodig med dig,” sagde hun, hævede glasset og nippede til det. ”Men jeg er efterhånden så vant til dig, at jeg knap lægger mærke til, at du indimellem skuffer mig.”

Jeg sagde ikke noget, jeg nikkede bare.

”Jeg mener, du ville jo være nødt til at ansøge på samme måde som alle andre. Aflevere dit cv, blive interviewet af mr. Colton.” Bare tanken fik Shonas øjne til at glimte. ”Og han føler sig ærlig talt så truet af mig, at det sikkert ville tale imod at vælge dig, at du har været min assistent i så lang tid.”

”Ville det?”

”Ja, hvis de overhovedet vil lade dig komme til interview,” sagde hun og skar ansigt ved tanken. ”Jeg ved godt, at alle kan lide dig, og at jobbet virker sjovt, men hvis du skulle højere op på rangstigen, så ville det også betyde, at du skulle påtage dig et stort ansvar. Du ville bogstaveligt talt skulle være mig.”

Så ville jeg først være nødt til at tabe 20 kilo, ødelægge mit hår og begynde at tage imod motiverende tips fra Darth Vader.

”Lad være med at prøve at få et job, dine evner ikke rækker til, Maddie. Sigter man efter månen, lander man i mudderet.”

Jeg blinkede flere gange og mindede mine lunger om, at de skulle blive ved med at arbejde, hvis jeg skulle fortsætte med at leve. De var ikke helt overbevist. Det havde været en pokkers lang dag.

”Jeg synes, man plejer at sige, at hvis man sigter efter månen, så rammer man stjernerne,” sagde jeg. ”Er det ikke sådan, man siger?”

”Man skal være en stjerne for at nå stjernerne.” Shona så skarpt, men venligt på mig. ”Føler du dig som en stjerne, Maddie?”

Jeg så ned på min skjorte, der strammede over barmen, den sorte nederdel der gik til knæene og de triste sko. Jeg følte mig ikke som en stjerne. Jeg følte mig som en pige i slutningen af niende klasse, som er vokset ud af skoleuniformen, med en mor, der ikke vil købe en ny til hende før september.

”Ved du hvad?” Hun lod sig glide ned fra skamlen i sine 15 centimeter høje laksko og den tætsiddende grå kjole og skyllede den sidste tår af sin drink ned uden at fortrække en mine. ”Hvorfor holder du ikke fri resten af aftenen i stedet? Det giver ingen mening at have en assistent rendende rundt her, som ikke er fokuseret på arbejdet, vel? Jeg ville bare ende med at bruge hele aftenen på at være bekymret og skulle dobbelttjekke, hvad du laver.”

Jeg forstod ikke helt, hvordan det var lykkedes mig at blive nedgjort og fornærmet så groft og alligevel kunne slippe af sted med at gå tidligt, så jeg holdt bare mund og stirrede ned i gulvet. Shona kom om på den anden side af køkkenøen og klappede mig på skulderen.

”Gå hjem og tænk over, hvad det er, du egentlig siger,” sagde hun, mens jeg for sammen. ”Spørg dig selv, om du virkelig har lyst til at byde dig selv det. Jeg kan ikke garantere, at dit job bliver stående og venter på dig, hvis du beslutter, at du vil prøve at lege mig, og det går galt.”

”Det er ikke …” begyndte jeg at forklare, men hun afbrød mig med et sørgmodigt træk på skuldrene.

”Det job vil bare ikke være dig, Maddie,” sagde hun med et medfølende smil. ”Du er assistent. Det er du god til. For det meste. Lad være med at friste skæbnen.”

*

Jeg blev efterladt alene tilbage i køkkenet, hvor jeg knugede champagneflasken ind til mig, indtil jeg fandt ud af, at der ikke var andet, jeg kunne gøre end at gå ud i haven igen. Festen var i fuld gang indenfor, de store vinduer lyste af glimtende lys og silhuetter af mennesker, der var meget gladere, end jeg var. Eller i hvert fald fuldere end mig. Jeg så surmulende på champagnen og tænkte, at det var uopdragent at lade den gå til spilde, bare fordi jeg ikke havde lyst til den. Men intet udtrykte bedre, at man var 31 og ikke kom nogen vegne, end at drikke alene.

Jeg stirrede blindt ind mod festen og mærkede svagt en vibration mod mit højre lår. Telefonen. Det var min telefon.

”Åh nej, Sarah,” kom jeg i tanke om og kastede mig ned under et træ som en 15-årig med en flaske cider.

Er du hjemme?

Ordene var efterfulgt af en emoji med et trist ansigt og en pistol. Og så var der to martini-glas og en dansende pige. Telefonen raslede i min hånd, mens jeg prøvede at tyde piktogrammerne, samtidig med at jeg drak champagne af flasken. Virkelig god stil.

Sig, at du ikke har begået selvmord?

Hvis jeg havde, kunne jeg ikke skrive til dig.

Jeg svarede:

Jeg er stadig på job, er du okay?

Der var altså ikke nogen bedre måde at spørge om det på.

Nej.

Og der var ikke noget bedre svar.

Har du været på Facebook?

Nej.

svarede jeg, mens jeg spekulerede på, hvilke vidunderlige nyheder der ventede mig i Internettets vidunderlige verden.

Hvad?

Der blev en pause med små grå prikker på skærmen.

Sebs kone har født.

Hvis bare de var forblevet små, grå prikker.

Seb havde fået et barn. Der fandtes en baby-Seb. En lille, skrigende mini-Seb, der var rød i ansigtet.

Og det var ikke mit barn.

Seb. Tidligere Bash eller Sebby, senere kendt som røvhullet, idioten og her på det seneste stodderen, som systematisk trak alle mine indre organer ud i strimler, inden han nåede til mit hjerte, som han tog ud, frøs, tøede op og frøs igen, indtil det eneste, der var tilbage, var et stykke læderagtigt slagteaffald, som hverken mennesker eller dyr kunne fordøje. Jeg fik stadig breve fra forsikringsselskabet om, at hans bilforsikring skulle fornys, og han var gift og havde et barn.

Og?

skrev jeg, mens jeg selvfølgelig ikke kunne lade være med at se mit tidligere livs kærlighed for mig sidde på en stue på et fint privathospital med sit nyfødte barn i favnen, mens hans svedige, men smukke hustru smilede vidende til ham. Jeg havde lidt champagne i en flaske og en skjorte, der var en størrelse for lille. Det eneste, der ville kunne hjælpe lidt på det her, var en kebab på vejen hjem.

Jeg er nødt til at arbejde nu.

Det var meget lettere at lyve på sms.

Ses vi i morgen?

”Nå, der er du. Jeg har ledt efter dig.”

En meget høj mand dukkede op i halvmørket, inden hun nåede at svare, og i et kort øjeblik var jeg meget bange for, at jeg måske ikke ville leve længe nok til at nå at få den kebab.

”Det er overhovedet ikke creepy at henvende sig til en, man ikke kender på den måde,” svarede jeg. Det var brudesvenden, der havde fornærmet mig tidligere. ”Du fik mig overhovedet ikke til at tro, at du ville slå mig ihjel.”

”Undskyld,” sagde han, tydeligvis uden at mene det. ”Nu ryger du vel ikke igen?”

”Nej, denne gang drikker jeg ikke.” Jeg holdt champagneflasken op, men smilede ikke. ”Skål.”

Han satte sig på hug ved siden af mig, tog flasken og drak en tår af den.

”Du er måske den mest interessante serveringsdame, jeg nogensinde har mødt,” sagde han og rakte flasken tilbage til mig. Selv på hug var han kæmpemæssig. Jeg er ret normal af højde, omkring 165 centimer, men han måtte være tæt på to meter. Han ville være en ret nyttig mand at kende, hvis man havde brug for at få skiftet en pære.

”Tak,” svarede jeg og nippede så stilfuldt, jeg kunne, til min flaske. ”Jeg prøver at være det.”

Jeg kunne lige så godt lade være med at prøve at forklare, at jeg ikke var serveringsdame. De fleste af de piger, jeg mødte, der serverede, var noget andet. De var enten skuespillere, modeller eller musikere, eller også gik de på universitetet og læste noget superinteressant. Enten det, eller også havde de den sødeste mand og en flok unger derhjemme og serverede kun på deltid. Det eneste, jeg havde derhjemme, var 14 gamle numre af Marie Claire, hvoraf de tre stadig lå i postens foliepakning, og en trist chokoladecroissant, som jeg formentlig alligevel ville spise, når jeg kom hjem.

”Jeg vil gerne undskylde,” sagde han. ”Jeg tror, at jeg var uforskammet før.”

Seb havde et barn.

”Hvad?” Jeg så forvirret på ham.

”Tidligere. Jeg kom til at sige noget forkert.” Han satte sig i skrædderstilling og lignede en skoledreng i overstørrelse. ”Jeg tror, jeg bør sige undskyld.”

”Du tror, at du var uforskammet?” sagde jeg. ”Og du tror, at du bør sige undskyld? Nu skal du endelig ikke strække dig for langt.”

”Okay. Jeg var uforskammet, og jeg undskylder,” svarede han med eftertryk, men han gik ikke, og det var det eneste, jeg egentlig ønskede, han skulle gøre. ”Jeg har en fandens dårlig dag.”

Jeg tog endnu en tår og lo så.

”Min chef har lige fortalt mig, at jeg ikke duer til noget, og at jeg aldrig vil blive forfremmet, en af mine bedste veninder skal skilles, den anden skal giftes, og min ekskæreste er lige blevet far til et barn med sin nye kone. Sådan cirka for en time siden.”

”Det lyder ikke helt ideelt,” sagde han og strøg sit hår væk fra ansigtet. Det havde fuldkommen opgivet at sidde i nogen som helst form for sat frisure, det hang bare ned nu og krøllede ved hans skjortekrave. Jeg syntes faktisk, at han så bedre ud nu, han lignede lidt mindre et parlamentsmedlem fra Tory-partiet og mere en, der lige var trådt indenfor en sen aften efter at have luftet hunden inden sengetid. ”Vidste du ikke, at han skulle være far?”

Hvor var det typisk en mand at misse pointen.

”Jo,” sagde jeg, ”men det er stadig underligt at tænke på, at der nu ligesom er et nyt menneske derude, der er halvt ham.”

Fyren tænkte over det et øjeblik, han rynkede panden let og nikkede så.

”Hvorfor synes din chef ikke, at du duer til noget?” spurgte han og tog champagneflasken igen. Igen uden at spørge. ”Gør du ikke det?”

”Jo, det synes jeg.” Ligefremt men fair sagt. ”Min chef er ikke verdens sødeste menneske. Eller det mest fornuftige. Eller det mest normale.”

”Hvorfor arbejder du så for hende?” Han havde tungen ude af munden, mens han prøvede at balancere den tomme flaske på det ujævne græs. Der var en, der var lidt fuld, og det var desværre ikke mig. ”Kan du ikke arbejde som serveringsdame for alle mulige andre?”

”Jeg tror bare ikke, at jeg helt kan forestille mig at gøre det,” sagde jeg. ”Jeg har arbejdet i det her firma så længe, at jeg nok er lidt bange for at være hende den nye. Og hvad hvis hun har ret? Hvad hvis jeg virkelig ikke kan noget?”

Det er underligt, at der er ting, der kan være lettere at sige til fremmede end til ens bedste veninder. Jeg vidste, at jeg ikke var dårlig til mit job, men det kunne godt være, at jeg ikke var fantastisk til det. Jeg havde ligesom ikke vundet nogen priser, og jeg var heller ikke blevet headhuntet eller noget. Tanken om at søge et nyt job og ikke få det, eller værre endnu: få det, men så ikke kunne klare det, skræmte mig fra vid og sans.

”Det tror jeg ikke et øjeblik på,” sagde han og rakte hånden ud og klappede mig mekanisk på skulderen med en stiv arm. ”Udover de falske rygepauser, og at du nu sidder og drikker dig fuld under et træ under festen, så tror jeg, at du er en strålende serveringsdame.”

”Den bedste,” bekræftede jeg og skubbede til hans forfærdelse til flasken med foden, selvom den i forvejen knap kunne stå uden at vælte. ”Og hvad er der så slemt ved din dag? Du er til bryllup. Du er til bryllup. Hvad dårligt kan der være ved det?”

Han lukkede øjnene og rystede på sit uglede hår. ”Det har du ikke lyst til at høre.”

”Nej, det har jeg ikke,” svarede jeg. ”Men det var dig, der bragte det på bane, og nu har jeg spurgt, så det vil være høfligt at fortælle mig det.”

”Hvad i alverden foregår der her?” En stemme klang i mørket, og silhuetten af en anden mand nærmede sig. ”Forstyrrer jeg midt i noget?”

”Hvornår har det nogensinde stoppet dig?” Den lange fyr fik rettet sig ud og rejste sig vakkelvornt op. ”Vi sidder og sludrer.”

Åh, kunne mit hjerte bare slå lidt mindre højt! Det var forloveren.

”Det kan jeg se,” sagde han og puffede til den tomme flaske med tåen. ”Har han været en uartig dreng?”

”Ti dog stille, Will,” sagde den høje fyr og begravede hænderne dybt i lommerne. ”Vi sidder bare og snakker.”

”Om mig?” Han greb fat om knuden på det mørkeblå slips og trak den væk fra halsen, inden han knappede de to øverste knapper i sin skjorte op. Han var en meget tiltrækkende mand. Jeg blev helt pjattet bare af at se på ham. ”Uanset hvad han har sagt til dig, så passer det ikke.”

”Du er underligt nok ikke det eneste, jeg kan snakke om.” Min champagnedrikkende kammerat var ikke helt så imponeret af forloveren Will, som jeg var. ”Hvad vil du?”

”Jeg er gået ud for at trække lidt frisk luft ⎼ det er ved at blive lige i overkanten derinde,” sagde han og nikkede i retning af festen. ”Burde du ikke være derinde sammen med din forlovede?”

Den høje fyr trådte et skridt tilbage. ”Burde du ikke …”

”Jeg burde en hel masse ting, men dem ville jeg ikke bekymre mig om, hvis jeg var dig,” brød Will ind, inden han nåede at tale færdig. ”Lad mig gætte, han gør sig selv til grin ved at irritere dig og surmule som en lille pige?”

”Lidt, ja,” sagde jeg, ”men jeg tror nu ikke, at det alt sammen var med vilje.”

De stod et øjeblik og stirrede på hinanden. Will med skjorten knappet op, løsnet slips og et stort smil, og den høje fyr knappet op til hagen og dirrende af et meget typisk engelsk raseri. Det var som Eastenders mod Downton Abbey. Siddende der, under et træ hvor jeg nogle timer tidligere havde styret fotografens portrætter af brud og gom, og se de her to tilfældige gutter være ved at fare i flæsket på hinanden til tonerne af Village People, føltes det, som om min meget underlige dag blev fuldendt. De ville enten banke hinanden sønder og sammen, eller også ville de begynde at kysse.

”Kys!” råbte jeg.

De vendte sig begge om og stirrede. Jeg trak på skuldrene og rakte ud efter den skuffende tomme flaske.

”Godt, så …” Den høje fyr rettede på sine manchetter, trak dem op under sine jakkeærmer og brød den testosteronophidsede forhekselse. ”Jeg kom for at undskylde, og det har jeg gjort. Jeg håber, at din dag når at blive bedre, men jeg må advare dig om, at det ikke vil hjælpe at tale med det her røvhul.”

”Uf,” svarede Will og dumpede øjeblikkeligt ned på jorden ved siden af mig. ”Uf, Thomas.”

”Du hedder Thomas!” Jeg klappede i hænderne, for det gik op for mig, at han ikke havde præsenteret sig, men i samme øjeblik lagde Will afslappet en arm om min skulder, og så kunne jeg ikke få et ord frem.

”Tom,” sagde Thomas og gned sin nakke med hånden. ”Jeg hedder Tom.”

”Han hedder Thomas,” hviskede Will i mit øre. ”Alle kalder ham Thomas.”

Hvorfor rørte han ved mig? Hvordan kunne jeg få ham til at blive ved med at røre ved mig? Og hvordan kunne jeg forvandle det til, at han giftede sig med mig, og vi lavede et barn, så jeg kunne lægge det på Facebook, så Seb kunne se det?

Den høje Tom så ikke nær så glad ud for min nuværende situation, som jeg var. Han sendte mig et sidste advarende blik, inden han satte kurs i retning af festen igen.

”Farvel, Thomas,” råbte jeg.

”Ja, farvel Thomas,” gentog Will leende, mens han vendte sig om mod mig. ”Du er sjov.”

”Er jeg?”

Jeg følte mig overhovedet ikke sjov. I hvert fald ikke ha-ha-sjov.

”Ja.” Han trak sin arm væk og lænede sig tilbage på albuerne for bedre at kunne se på mig. Jeg vidste, at jeg ikke så så godt ud, som jeg kunne, efter en lang dags arbejde og adskillige timer i et dampende hedt køkken, men det kunne jeg ikke gøre noget ved nu, så jeg fokuserede mit blik på hans højre øre og håbede på det bedste. ”Hvad hedder du?”

”Maddie,” sagde jeg, mens en forfærdelig, skinger latter boblede på mine læber, som om mit navn var det morsomste, jeg nogensinde havde hørt. ”Morer du dig?”

”Maddie,” gentog han og ignorerede mit spørgsmål. ”Hvad ville Thomas?”

”Vi snakkede bare.” Jeg viftede forvirret med hænderne. ”Om ingenting. Han generede mig ikke.”

”For en gangs skyld,” drævede han. ”Men det betyder ikke noget, vel? Nu er han i det mindste væk. Du kan være tryg nu.”

”Kan jeg?” spurgte jeg. Er det ikke sådan noget, mordere siger, lige inden de slår en person ihjel?

Vi var helt alene, der var ingen i nærheden udover nogle tilfældige skygger, der blev kastet ud på græsplænen inde fra festen, og en Kanye West-sang, jeg ikke ville have valgt til det her øjeblik.

Will stirrede stadig på mig med et stort smil. Det var meget foruroligende.

”Jeg kunne godt lide din tale,” sagde jeg og gengældte smilet, så jeg sikkert så lidt tosset ud. ”Forloveren er meget vigtig til et bryllup. Du klarede det fantastisk.”

Han lod en hånd glide over sine begyndende skægstubbe, mens han stadig sad og kiggede på mig. Jeg fugtede diskret læberne og strøg nogle løse hårlokker om bag ørerne.

”Forloveren er meget vigtig,” gentog han. ”Men det har været en lang dag. Vi har stået alt for meget op. Jeg er dødtræt.”

”Ja, det har været en lang dag,” stemte jeg enigt i og lod min hånd glide over min skinnende næse. ”Men nu er den næsten slut.”

”Er du færdig for i aften?” spurgte han.

Jeg nikkede. Han nikkede også, og uden nogen form for varsel, smækkede han mig hårdt på mit bare lår, så jeg kom til at udstøde et skrig og bide mig i læben.

”Hør, Maddie, jeg var faktisk ved at planlægge at snige mig væk herfra, da jeg så dig herude,” sagde han og sprang op og rakte hånden ned mod mig. ”Kan jeg måske give dig et lift nogen steder hen?”

Det var det. Det var det øjeblik. Det føltes i hvert fald meget som et særligt øjeblik. Sådan en situation, som en pige, der har føntørret sit hår ordentligt og fået en professionel manicure, ved, hvordan hun skal tackle. Jeg så ned på mine ulakerede, nedbidte negle og tog en dyb indånding. Tænk på de penge, du sparer ved ikke at tage en taxi, sagde jeg til mig selv. Det er bare et lift, sagde jeg til mig selv.

”Det ville være sødt af dig,” sagde jeg og pressede skuldrene tilbage og prøvede at se mere selvsikker ud, end jeg følte mig. ”Men du skal ikke køre en omvej. Hvilken vej skal du?”

Han smilede igen, og denne gang var det ikke til at misforstå, hvad han havde i tankerne.

”Jeg sætter dig af,” sagde han og hjalp mig op, uden at spørge hvor jeg boede. ”Kom.”

”Kun hvis det er på vejen,” sagde jeg og prøvede at lade være med at hoppe af sted som Tigerdyret, da han blev ved med at holde mig i hånden. ”Jeg mener det.”

”Maddie, jeg sætter dig af,” sagde han igen og gav mine fingre et klem, mens vi gik hen mod parkeringspladsen. ”Det er ikke noget problem.

Og sådan skete det, at jeg for første gang i mit 31-årige liv vågnede op med en fremmed fyr i min seng.

5
Søndag d. 17. maj
I dag føler jeg mig: letlevende, men på en god måde
I dag er jeg taknemlig for: Netflix, Lauren og mini-cheddar-oste
Jeg vågnede først næste morgen, Will lå stadig med hovedet begravet i puden, han snorkede og nød den dybe, afslappende søvn, som en mand, der har præsteret, gør. Jeg havde ikke sovet helt så godt. Jeg ved ikke, hvordan nogen kan slappe af i seng med en vildfremmed, selv hvis personen har set hver en centimeter af dig helt tæt på. Det er faktisk meget mere intimt at sove sammen med nogen end at knalde med personen, synes jeg.
I stedet for at vække ham, så jeg rent faktisk ville være nødt til at snakke med ham, gjorde jeg det eneste fornuftige, jeg kunne gøre. Jeg sneg mig ud af sengen, låste mig inde på badeværelset og gik i panik. Jeg havde lige haft et engangsknald, jeg var ret sikker på, at det havde været et godt et af slagsen, men det var et stykke tid siden, jeg sidst havde været sammen med nogen, og på trods af hvad folk siger, var det overhovedet ikke som det med at cykle. Eller hvis det var, så gjorde jeg det i hvert fald forkert.
”Hallo, hvad er der galt, har du det godt? Du kommer stadig til festen, ikke?”
Lauren ville vide, hvad jeg skulle gøre. Fornuftige, søde Lauren.
”Jeg har haft en mand med hjemme,” hvæsede jeg ned i telefonen efter at have stukket et håndklæde ind under badeværelsesdøren for at dæmpe lyden af min stemme. ”I går aftes. Jeg gjorde det med ham. Han er her stadig. Hvad gør jeg?”
”Godt gået!” svarede hun og lød kun en smule overrasket. ”Er han lækker? Kan du lide ham? Kommer han til festen?”
”Han er lækker,” sagde jeg, mens jeg undersøgte, om jeg havde fået nogen sugemærker, men der var heldigvis ingen. ”Jeg tror godt, at jeg kan lide ham, og nej, han kommer ikke til festen.”
”Åh.” Hun lød kun en smule skuffet. ”Jeg tror ellers, at jeg har bestilt for meget mad. Hvordan har du mødt ham? På Tinder?”
”Jeg slettede Tinder på min telefon for at få plads til det nye album med Taylor Swift.”
”Det sidste nye?”
”Jeps.”
”Helt klart det værd.”
”Helt klart det værd,” istemte jeg enigt og tog lågene af mine forskellige dåser med cremer og serummer i tilfældig rækkefølge, mens jeg spekulerede på, hvilken en af dem, der kunne få mig til at se mindre grå ud i ansigtet. ”Det er en fra brylluppet, da jeg var på arbejde i går.”
”Fantastisk.” Lauren lød oprigtig imponeret. ”Godt gået.”
Jeg smurt en tyk, hvid fugtighedscreme på den ene kind. ”Tak?”
”Maddie, klokken er ikke engang ni endnu, og det er søndag morgen,” gabte hun. ”Ringede du, fordi du har brug for noget, eller ringede du bare for at prale, nu hvor jeg er ved at være en gammel, gift kone?”
”Jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre,” hviskede jeg og slog toiletsædet ned og satte mig forsigtigt på det, mens jeg tørrede cremen af med et stykke papir. ”Jeg har aldrig prøvet det her før.”
”Har du aldrig haft en fyr med hjemme før?” Jeg kunne høre, at hun gennemsøgte arkiverne i sin hjerne, selv mens hun talte. ”Du godeste, kvinde, det er jo to år for sent at finde en trøstefyr.”
”Du skal bare fortælle mig, hvad jeg skal gøre,” sagde jeg og spekulerede på, om han ville sove så længe, at jeg kunne nå at lakere mine tånegle. De betød selvfølgelig ikke noget i går aftes, men det gjorde det her til morgen. Om ikke andet så for mig.
”Pigens første engangsknald,” kurrede Lauren. ”Hvor er det fantastisk. Jeg er virkelig rørt over, at du ringede til mig. Selvom du selvfølgelig ikke rigtig kunne ringe til Sarah, tænker jeg.”
”Nej, jeg tror ikke rigtig, at det ville have været en god samtale,” svarede jeg og krympede mig. ”Men lad os nu komme tilbage til, hvad jeg skal gøre.”
”Du skal ikke gøre for meget ⎼ du skal se naturlig ud. Børst tænder, vask ansigtet, tag mascara og læbepomade på, måske en smule pudder, hvis ansigtet skinner, men ikke mere end det,” lød hendes instrukser. ”Hvad har du på?”
”Skjorten fra i går aftes og mine trusser, der ikke er alt for interessante,” sagde jeg og undersøgte om jeg lugtede af sved. ”Lyder det ophidsende?”
”Du skal se sød og afslappet ud,” sagde Lauren. ”En løs sweater, en der er hyggelig og ser ud, som om du ofte har den på. Men lækker. Har du noget i kashmir?”
”Nej, jeg har ikke en lækker, løs, hyggelig kashmirtrøje på mit badeværelse til at tage på efter sex,” svarede jeg. Som om jeg ikke var stresset nok allerede over mine afskallede tånegle, skulle jeg nu også bekymre mig om, at jeg ikke havde en dyr striktrøje at spankulere rundt i lejligheden i? ”Glem det med tøjet. Hvad gør jeg sådan rent praktisk?”
”Hør skat, hvis jeg er nødt til at forklare dig det, så forstår jeg ikke rigtig, hvordan du overhovedet fik ham lokket med hjem.”
”Jeg mener ikke med hensyn til sex,” hviskede jeg. Måske skulle jeg have ringet til Sarah i stedet. Eller min mor. Eller enhver anden. ”Jeg mener, hvad gør jeg? Hvad skal jeg sige?”
”Det ved jeg ikke,” svarede Lauren. ”Du skal bare være cool.”
Åh. Være cool. Ja, selvfølgelig.
”Lad, som om det ikke er noget særligt,” fortsatte hun, inden jeg kunne nå at skælde hende ud. ”Eller sig til ham, at du skal noget, og at han er nødt til at gå.”
”Okay.”
”For du vil gerne have, at han går, ikke?”
Jeg stirrede på mine afskallede tånegle og tænkte over det.
På den ene side var han en flot mand, som gerne ville stikke sin penis op i mig og havde egen bil. På den anden side var han rent faktisk en fremmed, som villigt havde stukket sin penis op i mig uden så meget som at spørge, hvad jeg hed til efternavn. Jeg ønskede formentlig nok, at han gik. Han ønskede nok at gå.
”Det er bare en engangsting,” sagde jeg, lige så meget for at overbevise mig selv. ”Han var forlover til brylluppet. Alle vil gerne knalde med forloveren, vil de ikke?”
”Var han forlover?” spurgte Lauren. ”Og han tog med dig hjem?”
”Hvad mener du lige med det?”
Hun skraldlo sin hæse, amerikanske latter ned i røret. Lauren har en flot latter. Den er stor og dyb, den får kvinder til at klappe og mænd til at tabe underbukserne. ”Jeg tænker bare, at forloveren for det meste har frit valg på alle hylder. Det er godt gået, min pige. Men du trængte også til at komme op på hesten igen.”
”Det kan overhovedet ikke sammenlignes med at cykle og heller ikke med at side på en hesteryg,” brummede jeg. ”Hvorfor siger folk det?”
”Måske gør du det forkert?”
Åh gud, det var min største frygt, der blev til virkelighed.
”Maddie?”
”Lauren?”
”Hvor er du?”
”På badeværelset.”
”Vi har snakket ret længe nu, du bør nok lægge på.”
”Ja,” sagde jeg og rodede op i håret og glattede det øjeblikkeligt igen. ”Det er fint, ikke? Helt fint.”
”Vi ses senere,” sagde hun. ”Jeg vil høre alle de slibrige detaljer.”
”Dem fortæller en dame aldrig,” svarede jeg. ”Og du er afskyelig. Elsker dig.”
Jeg lagde på, stak min telefon ind i en af de ekstra toiletruller og stirrede på mig selv i spejlet. Mine grønne øjne var en smule røde, men jeg havde øjendråber, der kunne klare det. Mit hår var, som det var, og det så hverken værre eller bedre ud, uanset om jeg satte det op eller havde det hængende løst, så jeg besluttede at lade det hænge løst, så jeg kunne slå sexet med det. For så vidt angik resten så havde han allerede set mig fuldstændig nøgen fra alle vinkler, så det var der ikke så meget at gøre ved.
Det var i det mindste én ting mindre at bekymre sig om.
”Så har jeg bare brug for en løs, hyggelig, sexet, pæn trøje,” sagde jeg til mig selv, ”så er det klaret.”
*
”Godmorgen.”
Da Will kom ud fra soveværelset, sjoskede jeg forsigtigt rundt i køkkenet i sjaskede tennissokker, en nogenlunde ren T-shirt og den cardigan fra Marks & Sparks, min mor havde glemt, sidste gang hun var på besøg. Det var et omhyggeligt stylet outfit, som jeg havde sat sammen, inspireret af noget jeg havde set i en Nivea-reklame skråstreg det tøj, jeg kunne finde på mit badeværelse, og det virkede som en okay påklædning til Åh-hej-tilfældige-mand-jeg-tog-med-hjem-i-går-aftes-kaste-med-håret, afslappede indtryk, jeg gerne ville give.
”Godmorgen,” peb jeg.
Will stod fuldkommen splitterravende nøgen midt i min lejlighed. Den slags skete aldrig i Nivea-reklamer. Min mors cardigan var forfærdet.
”Jeg var begyndt at spekulere på, hvor du mon var.” Han strakte sig, hans klokkespil dinglede frit, mens han gik igennem rummet og hen og satte sig på en barstol ved køkkenbordet. Nøgen. ”Jeg troede et kort øjeblik, at du var stukket af fra dit eget hjem.”
”Jeg skulle lige til at lave kaffe,” sagde jeg og forsøgte omhyggeligt at lade være med at se på hans penis. Men det var ligesom med solformørkelser: Man ved, at det ikke er godt at kigge direkte, men det var umuligt at lade være. ”Har du lyst til noget kaffe?”
”Enormt meget lyst, ja,” svarede han og stirrede ud ad mit vindue. Åh gud, naboerne. Mrs. Meakins dårlige hjerte ville ikke kunne klare sådan noget her.
”Så har du vilde planer i dag?” spurgte jeg med rystende hænder, mens jeg trak bestikskuffen ud. Nogen femme fatale var jeg ikke.
”Nej,” svarede Will, stadig nøgen. ”Jeg havde mere eller mindre afskrevet dagen på forhånd, så jeg kunne tillade mig at have tømmermænd. Du ved, hvordan det kan være med bryllupper. Men det har jeg heldigvis ikke.”
”Nej,” nikkede jeg og prøvede at lade være med at spilde mælk. ”Bryllupper, ja?”
”Jeg har noget arbejde, jeg skal lave.” Han trommede på køkkenbordet med fingrene og lod blikket glide rundt i min lejlighed. Det var heldigvis lidt overskyet udenfor, så man ikke helt kunne se, hvor utroligt beskidt, der var. Det første, jeg skulle, når han var gået, var at støve af. Nej, det ville faktisk blive den tredje ting. Jeg skulle først desinficere skamlen, han sad på, og hvile mig lidt. ”Men, du ved, ikke noget større.”
”Er du nødt til at arbejde?” spurgte jeg, men fuldstændig cool. ”Jeg ved faktisk ikke, hvad du laver?”
”Jeg er partner i et advokatfirma i centrum,” sagde han og satte albuerne ned på køkkenbordet, mens jeg satte elkedlen over. ”Jeg har læst jura med Ian.”
Det var åbenbart min forbandelse, at jeg udelukkende endte i seng med mænd i advokatbranchen. Det kunne måske være værre, men var det virkelig for meget at bede om en læge eller arkitekt i stedet?
”Den anden fyr var også advokat,” sagde jeg, da jeg kom i tanke om den forrige aftens begivenheder. ”Ham i går. Den høje.”
”Thomas?” Will skar ansigt. ”Ja, han læste jura sammen med os, men han droppede ud, så han blev ikke færdig samtidig med os.”
”Hvorfor droppede han ud?” Jeg lugtede til min mælkekarton og takkede guderne af Arla for, at den stadig var frisk nok, selvom holdbarhedsdatoen var overskredet med en dag.
”Det kan jeg ikke huske.” Han trak på skuldrene og tog imod kruset med instant kaffe, som om det var et guldbæger fyldt med enhjørningtårer. ”Han havde sikkert ikke styr på det.”
Det virkede altså, som om jeg på trods af alt ikke skulle tage Thomas’ peptalk den foregående aften alt for alvorligt.
”Kan du lide det?” spurgte jeg og nippede til min kaffe og kiggede lidt nærmere på ham. Han lod ikke til at have travlt med at komme ud ad døren. Jeg kunne måske godt tillade mig at være en smule optimistisk. ”At være advokat?”
”Jeg bryder mig ikke om at arbejde så mange timer,” svarede han og kradsede sine skægstubbe. Altså dem i ansigtet, ikke kønsbehåringen. ”Men man tjener godt. Og det er interessant. Kan du lide dit job?”
”Det meste af tiden,” svarede jeg og havde ikke lyst til at gå i detaljer. Det virkede som en fuld-under-et-træ-med-en-fuldkommen-fremmed-samtale og ikke en havde-du-ikke-lige-din-penis-oppe-i-mig-for-få-timer-siden-samtale med en fremmed fyr på en solrig søndag morgen.
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