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”… det, som du kalder min kamp for at underkaste mig… er ikke en kamp for underkastelse, men en kamp for at acceptere, og med lidenskab. Muligvis endda med glæde. Se dig for mig, når jeg med sammenbidte tænder sniger mig ind på glæden – fuldt bevæbnet, for det er en ovenud farlig jagt.”
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TIRSDAG DEN 16. MARTS 1989


SAMANTHAS HISTORIE

Samantha Quinn mærkede tusind bier stikke i benene, mens hun løb hen ad den lange og ujævne indkørsel mod gården. Lyden af hendes gummisko, der slog mod den bare jord, rungede i takt med hendes hurtige hjerteslag. Sveden havde forvandlet hendes hestehale til et tykt reb, der piskede mod skuldrene, og det føltes, som om de spinkle knogler i hendes ankler var på nippet til at brække.

Hun satte farten yderligere op, kæmpede for at trække den tørre luft ned i lungerne og bide smerterne i sig.

Et stykke foran hende stod Charlotte i skyggen fra deres mor. De stod alle i deres mors skygge. Gamma Quinn var en imponerende skikkelse. Levende blå øjne, kort mørkt hår, hud så lys som pergament og en skarp tunge, der påførte én små, smertefulde flænger alle de mest ubehagelige steder. Selv på afstand kunne Samantha se sin mors smalle og sammenbidte mund, mens hun med et misbilligende blik holdt øje med stopuret i sin hånd.

De tikkende sekunder rungede i Samanthas hoved. Hun tvang sig selv til at sætte tempoet endnu mere op. Senerne i hendes ben protesterede skingert. Bisværmen bevægede sig op i lungerne. Plasticstafetten føltes glat i hendes hånd.

Tyve meter. Femten. Ti.

Charlotte stod klar med ryggen til Samantha. Hun stirrede stift frem og begyndte at løbe, mens hun på samme tid strakte højre arm tilbage og ventede på at mærke svirpet, når stafetten blev slået ned i hendes hånd, så hun kunne løbe den næste tur.

Det var en aflevering, der skulle gennemføres i blinde. Skiftet krævede både tillid og koordinering, men ligesom alle de andre gange i løbet af den seneste time var afleveringen ikke helt skarp og præcis. Charlotte tøvede og kastede et blik tilbage. Samantha kom spurtende hen mod hende. Stafetten smuttede og gled op over Charlottes håndled, så den akkurat ligesom de første tyve gange fulgte den røde bane af flosset hud på hendes underarm.

Charlotte skreg. Samantha snublede. Gamma bandede højlydt.

”Slut! Jeg orker ikke mere!” Gamma stak stopuret ned i brystlommen på sine overalls og trampede tilbage mod huset. Lerjorden foran huset havde farvet sålerne under hendes fødder mørkerøde.

Charlotte gned sig på håndleddet. ”Din torsk!”

”Idiot.” Samantha prøvede at tvinge noget luft ned i sine sitrende lunger. ”Du må ikke se dig tilbage.”

”Og du må ikke flænse hele armen op på mig.”

”Det hedder en blind aflevering. Du må ikke flippe ud midt i det hele og se dig tilbage.”

Køkkendøren blev lukket med et højt smæld. De så begge op på det hundrede år gamle stuehus, der stod som et stort, kaotisk monument over en tid, hvor man ikke havde været afhængig af uddannede arkitekter og byggetilladelser. Den nedgående sol gjorde ikke meget for at blødgøre de skæve vinkler. I årenes løb havde facaden ikke nydt godt af andet end den obligatoriske omgang hvide maling, som i ny og næ var blevet klasket på. Trætte blondegardiner hang bag de stribede og snavsede vinduer. Efter at have været udsat for mere end hundrede års solopgange i det nordlige Georgia var træet på hoveddøren gråt som drivtømmer. Taget var begyndt at synke, og det virkede som en nærmest fysisk manifestation af den byrde, huset måtte bære, efter at familien Quinn var flyttet ind.

To år og et helt livs mundhuggeri skilte Samantha og hendes 13-årige lillesøster, men Sam vidste, at i dette øjeblik tænkte de præcis det samme: Jeg vil hjem.

Hjem var et rødstenshus, som lå tættere på byen. Hjem var deres barndoms værelser, hvor de havde udsmykket væggene med plakater, klistermærker og – i Charlottes tilfælde – en grøn tuschpen. Hjem var en forhave med en lille, fin græsplæne i stedet for et nøgent og bart jordstykke, som hønsene havde rodet op i, for enden af en 75 meter lang indkørsel, så man tydeligt kunne se, hvem der kom.

Ingen af dem havde set, hvem det var, der havde sneget sig hen til det røde murstenshus, der havde været deres hjem.

Der var kun gået en uge, siden deres liv faldt fra hinanden, men det føltes som en evighed. Den aften, det skete, var Gamma, Samantha og Charlotte taget hen på skolen, hvor der blev afviklet et atletikstævne. Deres far havde været på arbejde, for Rusty var altid på arbejde.

Senere genkaldte en nabo sig at have set en ukendt, sort bil køre langsomt hen ad vejen, men ingen havde set en molotovcocktail flyve gennem karnapvinduet i det røde murstenshus. Ingen havde set røgen, der bølgede ud under tagudhænget, eller flammerne, der slikkede op ad taget. Da nogen endelig havde ringet til alarmcentralen, var det røde murstenshus allerede forvandlet til en ulmende, sort ruinhob.

Tøj. Plakater. Dagbøger. Tøjdyr. Skolemapper. Bøger. To guldfisk. Mælketænder. Penge, de havde fået i fødselsdagsgave. Stjålne læbestifter. Skjulte cigaretter. Bryllupsbilleder. Babybilleder. En drengs læderjakke. Et kærestebrev fra den samme dreng. Blandede musikbånd. CD’er, computer, fjernsyn. Et hjem.

”Charlie!” Gamma stod på trappetrinnet uden for køkkendøren med hænderne i siden. ”Kom ind og dæk bord.”

Charlotte vendte sig mod Samantha. ”Jeg fik det sidste ord!” sagde hun, før hun piskede op mod huset.

”Pis med dig!” mumlede Samantha. Man fik ikke det sidste ord, bare fordi man sagde det.

Hun bevægede sig langsomt og vaklende op mod huset på sine trætte ben, for det var ikke hende, der var en idiot, som ikke kunne finde ud af at strække armen tilbage og vente på, at stafetten blev stukket ind i hendes hånd. Hun fattede ikke, hvorfor Charlotte ikke kunne lære det, selvom det var fuldkommen enkelt og ligetil.

Samanta efterlod sine sko og strømper ved siden af Charlottes på køkkentrappen. Inde i huset var luften tung og stillestående. Uelsket var det første ord, der dukkede op i hovedet på Samantha, da hun trådte ind ad døren. Året før var den tidligere beboer, en 96-årig ungkarl, afgået ved døden i soveværelset i stueetagen. En af deres fars venner havde givet dem lov til at bo i huset, indtil tingene faldt på plads med forsikringsselskabet. Hvis tingene da nogensinde faldt på plads. Tilsyneladende var der en vis opfattelse af, at deres fars handlinger kunne tolkes som en tilskyndelse til brandstiftelse.

Folket havde allerede afsagt deres  dom, hvilket sandsynligvis også var grunden til, at ejeren af det motel, de havde boet på den sidste uge, havde bedt dem om at finde et andet sted.

Samantha smækkede køkkendøren hårdt i for at sikre, at den blev lukket ordentligt. På det olivengrønne komfur stod en gryde med vand. En pakke spaghetti lå uåbnet på det brune laminatkøkkenbord. Køkkenet føltes trangt og klamt. Det var det mest uelskede rum i hele huset. Ikke én eneste genstand i rummet levede i harmoni med sine omgivelser. Det gamle køleskab lavede pruttelyde, når man åbnede lågen. En spand under vasken stod konstant og skælvede stille. Et forkølet udvalg af uens stole var opstillet omkring et vakkelvornt spånpladebord. De bulede gipsvægge var fyldt med hvide plamager, hvor der engang havde hængt nogle gamle billeder.

Charlotte rakte tunge ad sin søster, mens hun nærmest kastede paptallerkenerne ud på bordet. Samantha tog en plasticgaffel og kylede den i retning af hendes hoved.

Charlotte gispede, men det skyldtes ikke forskrækkelse. ”Hold da helt kæft, det var utroligt!” Gaflen havde slået en elegant kolbøtte i luften og kilet sig smukt ind mellem hendes læber. Hun tog gaflen ud af munden og rakte den til Samantha. ”Hvis du kan gøre det to gange i træk, skal jeg nok tage opvasken.”

”Hvis du kan gøre det bare én gang ved mig, tager jeg opvasken i en uge,” svarede Samantha.

Charlotte kneb øjnene sammen og tog sigte. Samantha prøvede at lade være med at tænke på, hvor tåbeligt det var at opfordre sin lillesøster til at kaste en plasticgaffel efter hendes ansigt, da Gamma i det samme kom ud i køkkenet med en stor papkasse i hænderne.

”Charlie, lad være med at kaste bestik efter din søster. Sam, hjælp mig med at lede efter den pande, jeg købte forleden.” Gamma stillede papkassen fra sig på bordet. På siden af den stod: ALT I KASSEN: 1 DOLLAR STYKKET. Rundt om i huset stod dusinvis af delvist udpakkede papkasser og skabte en labyrint gennem rummene og gangen. Kasserne var fyldt med gammelt genbrugsskrammel, som Gamma havde købt for det rene ingenting.

”Tænk på alle de penge, vi sparer,” havde Gamma proklameret, mens hun holdt en falmet, lilla T-shirt op foran sig. På brystet af den var der trykt en tekst: ”Well, Isn’t That SPE-CIAL?”

I det mindste var det, hvad Samantha troede, der stod på den. Hun havde haft alt for travlt med at gemme sig i et hjørne sammen med Charlotte til at nå at se det ordentligt. De havde begge været ved at dø af skam over, at deres mor helt seriøst troede, hun kunne få dem til at gå med andre menneskers aflagte tøj. Andre menneskers sokker. Selv andre menneskers undertøj. Indtil deres far, Gud være lovet, havde sagt stop.

”For helvede da,” havde Rusty råbt efter Gamma. ”Hvorfor lader du ikke bare os alle sammen gå rundt i sækkelærred?”

Hvilket havde fået Gamma til at sende ham et ætsende blik og svare: ”Nu vil du måske også gerne have, at jeg skal lære at sy?”

Hendes forældre skændtes hele tiden om nye ting, fordi de ikke længere ejede nogle gamle ting, de kunne skændes om. Rustys pibesamling. Hans hatte. Hans støvede jurabøger, der lå og flød overalt i huset. Gammas tidsskrifter og forskningsprojekter med røde streger, cirkler og noter. Hendes gummisko, som hun altid sparkede af lige inden for hoveddøren. Charlottes drager. Samanthas hårspænder. Rustys mors stegepande var væk. Den grønne Crock Pot, de havde fået i bryllupsgave, var væk. Toasteren, der altid lugtede brændt. Køkkenuret, der var formet som en ugle og havde to øjne, som kunne glide frem og tilbage. Krogene, som de havde hængt deres jakker på. Væggen, som krogene havde været ophængt på. Gammas stationcar havde stået som et fossil af en dinosaur i den sodsværtede hule, der engang havde været deres garage.

I det nuværende hus havde der ikke stået andet end fem vakkelvorne stole, som ikke var blevet solgt, da der blev holdt auktion over inventaret, samt et gammelt spisebord, der var for billigt til at blive kaldt antikt, og et stort garderobeskab, der var kilet ind i et lille rum, og som deres mor sagde, at de sandsynligvis aldrig nogensinde ville kunne få ud igen.

Der hang ikke noget i garderobeskabet. Der var ikke lagt noget ned i skufferne, og der var heller ikke stillet noget op på de høje hylder i spisekammeret.

De var flyttet ind for to dage siden, men der var stadig stort set ingen af papkasserne, der var blevet pakket ud. Gangen ud for køkkenet var som en labyrint af papkasser og plettede, brune papirsposer, som de ikke kunne komme til at tømme, før der var gjort rent i skabene, og det ville ikke blive gjort, før Gamma beordrede dem til at gøre det. Ovenpå lå madrasserne på det bare gulv. Papkasser fungerede som borde for revnede lamper, som de kunne læse ved, og de bøger, de læste, var ikke deres egne elskede favoritter, men hjemlånt fra Pikevilles bibliotek.

Hver aften vaskede Samantha og Charlotte deres løbeshorts, sports-bh’er, ankelsokker og Lady Rebels T-shirts i hænderne, for tøjet var blandt de ganske få af deres højt skattede ejendele, der ikke var blevet ædt af flammerne.

”Sam.” Gamma pegede på airconditionanlægget i vinduet. ”Tænd det lige, så vi kan få lidt gang i luftcirkulationen herinde.”

Samantha betragtede den store metalkasse i et stykke tid, før hun fandt den knap, man tændte på. En motor begyndte at brumme. Kold luft med en antydning af stegt kylling blev sendt ud mellem lamellerne med en hvislende lyd. Samantha stirrede ud i haven uden for vinduet. I nærheden af den faldefærdige lade holdt en rusten traktor. Et eller andet ukendt landbrugsredskab lå halvt begravet på jorden ved siden af den. Deres fars Chevette var dækket af store mudderkager, men i det mindste var den ikke smeltet fast til gulvet i garagen ligesom deres mors stationcar.

”Hvornår skal vi hente far på arbejde?” spurgte hun sin mor.

”Han får et lift med en fra domhuset.” Gamma så på Charlotte, der fløjtede muntert, mens hun prøvede at folde en paptallerken til en papirflyver. ”Han er jo travlt opslugt af at arbejde på den sag.”

Den sag.

Ordene rungede i Samanthas hoved. Hendes far arbejdede altid på en sag, og der var altid nogen, der hadede ham for det. Der fandtes ikke den usling af en formodet gerningsmand i Pikeville, Georgia, som Rusty Quinn ikke ville repræsentere. Narkohandlere. Voldtægtsmænd. Mordere. Indbrudstyve. Biltyve. Pædofile. Kidnappere. Bankrøvere. Sagerne mod dem var som billige kriminalromaner, der altid endte på den samme dårlige måde. Folk i byen omtalte advokaten Rusty Quinn som Den Forbandede, og det var præcis det samme, folk i sin tid havde kaldt den store, berømte forsvarsadvokat Clarence Darrow, selvom ingen – så vidt Samantha var orienteret – nogensinde havde sat ild til Clarence Darrows hus, fordi han havde reddet en mand på dødsgangen.

Det var det, branden havde handlet om.

Ezekiel Whitaker – en sort mand, der uretmæssigt var blevet dømt for at dræbe en hvid kvinde – havde kunnet forlade fængslet som en fri mand den dag, da flasken med brændende petroleum blev kastet ind gennem karnapvinduet i familien Quinns hus. Og hvis ikke budskabet havde været tydeligt nok, havde gerningsmanden spraymalet ordet NIGGERELSKER på asfalten foran indkørslen.

Nu var Rusty forsvarer for en mand, der var tiltalt for at have kidnappet og voldtaget en 19-årig pige. Hvid mand og hvid pige, men alligevel havde sagen sat folks temperament i kog, fordi han var en hvid mand fra en fattig familie, mens hun var en hvid pige fra en pæn og velstående familie. Rusty og Gamma havde aldrig diskuteret sagen åbent, men nogle af detaljerne var så makabre, at lyden af de mange hviskende stemmer i byen trængte ind under hoveddøren og videre ind i ventilationskanalerne, så de summede for deres ører om aftenen, når de prøvede at falde i søvn.

Penetration med fremmedlegeme.

Ulovlig indespærring.

Perverse overgreb.

Der var fotografier i Rustys sagsmapper, som den ellers så nysgerrige Charlotte godt var klar over, at hun ikke burde snige sig til at kigge på, for nogle af billederne forestillede pigen, der havde hængt sig i laden på sine forældres gård, fordi de ting, manden havde gjort ved hende, havde været så pinefulde at leve med, at hun havde valgt at tage sit eget liv.

Samantha gik i skole med den døde piges bror. Han var to år ældre, men ligesom alle andre vidste han, hvem hendes far var, og når hun gik mellem elevskabene på gangene på skolen, føltes det, som om hun befandt sig i det brændende rødstenshus, mens flammerne flåede og rev i hende.

Branden havde ikke bare gjort det af med hendes værelse, alt hendes tøj og de stjålne læbestifter. Samantha havde også mistet den dreng, som læderjakken tilhørte, ligesom hun også havde mistet de venner, der engang havde inviteret hende med til fester, og som hun var gået i biografen med og havde overnattet hos. Selv hendes højt elskede træner, som hun havde haft siden sjette klasse, var begyndt at komme med undskyldninger og sige, at han ikke havde tid nok til at arbejde med hende længere.

Gamma havde sagt til skoleinspektøren, at hun havde bestemt sig for at holde pigerne hjemme fra både skolen og træningen, så de kunne hjælpe med at pakke ud, men Samantha vidste godt, at den egentlige forklaring var, at Charlotte hver eneste dag siden branden var kommet grædende hjem.

”Åh, pis.” Gamma lukkede papkassen og opgav at lede mere efter stegepanden. ”Jeg håber ikke, at I har noget imod at være vegetarer i aften.”

Ingen af dem havde nogen indvendinger, for det spillede i virkeligheden ingen rolle. Gamma var ganske enkelt elendig til at lave mad. Hun hadede opskrifter. Hun havde et decideret fjendtligt forhold til krydderier, og som en anden arrig kat rejste hun altid børster, hvis nogen forsøgte at tæmme hende.

Harriet Quinn blev ikke kaldt Gamma, fordi hun som barn havde haft store – og charmerende – problemer med at udtale ordet Mama, men fordi hun var indehaver af hele to doktorgrader, den ene i fysik og den anden i noget mindst lige så klogt, som Samantha aldrig kunne huske navnet på, men hvis hun skulle komme med et kvalificeret gæt, havde det nok noget med gammastråler at gøre. Hendes mor havde arbejdet for NASA, hvorefter hun var flyttet til Chicago og havde arbejdet på Fermilab, indtil hun var vendt hjem til Pikeville for at tage sig af sine døende forældre. Hvis der fandtes en romantisk historie om, hvordan det var gået til, at Gamma havde opgivet en lovende karriere som forsker for at gifte sig med en advokat i en lille by, havde Samantha aldrig hørt den.

”Mor.” Charlotte satte sig tungt ved bordet og støttede hovedet i hænderne. ”Jeg har ondt i maven.”

”Har du ingen lektier for?” spurgte Gamma.

”Kemi.” Charlotte så op. ”Vil du hjælpe mig med det?”

”Det er jo ikke raketvidenskab.” Gamma kom spaghettistrimlerne i gryden med koldt vand på komfuret. Hun drejede på et af håndtagene for at skrue op for gassen.

Charlotte lagde armene over kors. ”Mener du, at det ikke er raketvidenskab, så derfor bør jeg være i stand til selv at finde ud af det, eller mener du, at det ikke er raketvidenskab, som er den eneste form for videnskab, du har forstand på, så derfor vil du ikke hjælpe mig?”

”Sikke dog en frygtelig masse bindeord, der var i det spørgsmål.” Gamma strøg en tændstik for at tænde gassen. Der lød en høj hvislen, da flammerne skød frem. ”Gå ud og vask hænder.”

”Jeg mener, at jeg stillede et helt konkret spørgsmål.”

”Nu.”

Charlotte sukkede dramatisk, da hun rejste sig fra bordet og med lange, fjedrende skridt gik hen gennem den lange gang. Samantha hørte en dør blive åbnet og lukket, og et øjeblik efter blev en anden dør åbnet og lukket.

”Pis!” råbte Charlotte.

Der var fem døre i den lange gang, men ingen af dem var placeret på en måde, der gav nogen som helst mening. Den ene dør førte ned til den klamme og uhyggelige kælder. En anden førte ind til garderobeskabet. En af de midterste døre førte af uforklarlige årsager ind til det mikroskopiske soveværelse i stueetagen, hvor den gamle ungkarl døde. En førte ind til spisekammeret, og den sidste førte ind til badeværelset, men selv efter to dage var der ingen af dem, der helt havde formået at få dørenes placeringer til at lagre sig i langtidshukommelsen.

”Jeg fandt det!” råbte Charlotte, som om de andre havde ventet i åndeløs spænding.

”Hvis man ser bort fra hendes sprogbrug, skal hun nok blive en dygtig advokat engang. Håber jeg da. Hvis ikke pigen kommer til at tjene penge på at argumentere, kommer hun slet ikke til at tjene nogen penge.”

Samantha smilede ved tanken om sin sjuskede og uorganiserede søster iført en blazer og med en mappe i hånden. ”Hvad tror du, jeg bliver?”

”Hvad som helst, du har lyst til, min pige. Bare du sørger for at komme væk herfra.”

Det var et emne, der var dukket hyppigere og hyppigere op på det seneste: Gammas ønske om, at Samantha slap væk og fik en chance for at foretage sig alt andet end det, de fleste kvinder i området var beskæftiget med.

Gamma havde aldrig passet ind i gruppen af andre mødre i Pikeville, heller ikke dengang Rustys arbejde endnu ikke havde gjort dem til pariaer. Naboer, lærere, folk på gaden – alle havde en mening om Gamma Quinn, og den var sjældent positiv. Hun var for klog til sit eget bedste. Hun var en vanskelig kvinde. Hun vidste ikke, hvornår hun skulle holde sin mund. Hun nægtede at indordne sig.

Da Samantha var lille, var Gamma begyndt at løbetræne. Ligesom med alt andet havde hun været kropsbevidst, før det blev populært. Hun havde løbet maraton i weekenderne og stået foran fjernsynet med Jane Fondas motionsvideoer kørende på skærmen. Det var dog ikke kun hendes gode fysiske form, andre mennesker blev frastødt af. Det var umuligt at slå hende i skak, Trivial Pursuit eller selv Matador. Hun kendte alle spørgsmålene i Jeopardy. Hun vidste, hvornår man skulle bruge hans eller sin. Hun havde ingen tålmodighed over for mangelfulde eller forkerte oplysninger. Hun foragtede enhver form for organiseret religion. Og i sociale sammenhænge havde hun den underlige vane at underholde med obskure facts.

Ved I godt, at pandaer har forstørrede håndledsknogler?

Ved I godt, at kammuslinger er udstyret med rækker af små øjne på kapperanden?

Ved I godt, at strålingen fra granitten på Grand Central Terminal i New York er ti gange kraftigere, end hvad man accepterer fra et atomkraftværk?

Om Gamma var glad, om hun nød sit liv, om hun var tilfreds med sine børn, om hun elskede sin mand – alle disse ting var som løse brikker i det puslespil, deres mor var.

”Hvad bruger din søster så lang tid på?”

Samantha lænede sig tilbage i stolen og kiggede hen ad gangen. Alle fem døre var stadig lukkede. ”Måske har hun skyllet sig selv ud i toilettet.”

”Der ligger en svupper i en af kasserne.”

Telefonen ringede. En tydelig og klar kimen lød fra klokken i den gammeldags drejetelefon på væggen. I det røde murstenshus havde de haft en trådløs telefon og en telefonsvarer, så de let kunne sortere i opkaldene. Første gang, Samantha nogensinde havde hørt ordet ”fuck”, var på en telefonsvarer. Hun havde været sammen med sin veninde Gail fra den anden side af vejen. Telefonen ringede, netop som de kom ind ad hoveddøren, men Samantha havde ikke kunnet nå at tage den, så telefonsvareren havde fået æren.

”Rusty Quinn, hvad fanden i helvede har du gang i? Hører du, hvad jeg siger? Jeg slår dig fandengalemig ihjel og voldtager din kone og flår dine døtre på samme måde, som jeg flår pelsen af et dyr, din lede stodder af et forpulet røvhul. Fuck dig.”

Telefonen ringede fjerde gang. Og femte.

”Sam!” Gammas stemme var skarp. ”Lad være med at vente på, at Charlie tager den.”

Samantha rejste sig fra bordet og undlod at sige noget om, hvorfor hun skulle tage den. Hun løftede røret af og holdt det op til øret. Hun trak helt automatisk hagen tilbage og spændte i kæben, næsten som om hun ventede på at blive slået. ”Hallo?”

”Hejsa, Sammy-Sam. Lad mig lige tale med din mor.”

”Far.” Samantha nærmest sukkede hans navn, men i det samme så hun Gamma ryste stramt på hovedet. ”Hun er lige gået ovenpå for at tage et bad.” Lidt for sent gik det op for hende, at det var den samme forklaring, hun havde brugt to timer tidligere. ”Skal jeg bede hende om at ringe tilbage til dig?”

”Er den gode Gamma ikke blevet lige lovlig hysterisk omkring kropshygiejne på det seneste?” spurgte Rusty.

”Siden huset brændte ned, mener du?” Ordene forlod Samanthas mund, før hun kunne nå at holde dem tilbage. Forsikringsagenten var ikke den eneste, der gav Rusty Quinn skylden for branden.

Rusty lo. ”Det glæder mig, at du lige ventede et øjeblik, før du fyrede den bemærkning af.” Hans lighter klikkede gennem røret. Tilsyneladende havde hendes far glemt alt om, at han med hånden på en hel stak bibler højtideligt havde svoret, at han ville holde op med at ryge. ”Godt, hør her, skat. Når Gamma kommer ud af badet, kan du så ikke lige sige til hende, at jeg får sheriffen til at sende en vogn ud til gården.”

”Sheriffen?” Samantha prøvede at signalere sin panik til Gamma, men hendes mor stod stadig med ryggen til. ”Hvad er der i vejen?”

”Der er ikke noget i vejen, skat. Det forholder sig jo bare sådan, at de aldrig har fanget den stodder, der brændte huset ned, og her i dag er endnu en uskyldig mand blevet løsladt, og det er der sikkert visse mennesker, som ikke vil bryde sig om.”

”Ham manden, der voldtog hende pigen, der begik selvmord?”

”De eneste, der virkelig ved, hvad der skete med pigen, er hende selv, gerningsmanden og Vorherre. Jeg prøver ikke at bilde nogen ind, at jeg er en af disse tre personer, og det synes jeg, at du også selv skulle afholde dig fra at gøre.”

Samantha hadede, når hendes far talte til hende med den stemme, som han brugte, når han procederede en sag i retten. ”Far, hun hængte sig i en lade! Det kan bevises.”

”Hvorfor er mit liv fyldt med genstridige kvindemennesker?” Rusty lagde en hånd over røret og sagde noget til en anden. Samantha kunne høre en kvindes hæse latter. Lenore, hendes fars sekretær. Gamma havde aldrig kunnet fordrage hende.

”Godt.” Rusty henvendte sig igen til hende. ”Er du der stadig, skat?”

”Hvor skulle jeg ellers være?”

”Læg røret på,” sagde Gamma.

”Skat.” Rusty pustede noget røg ud af munden. ”Sig til mig, hvad jeg skal gøre for at rette op på alt det her, så skal jeg nok gøre det.”

En gammel advokatfidus. Få modparten til at løse problemet. ”Far, jeg …”

Gamma smækkede en hånd hårdt ned på afbryderen og afbrød samtalen.

”Mor, vi var lige ved at snakke med hinanden!”

Gamma fjernede ikke hånden fra telefonen. I stedet for at forklare sig sagde hun: ”Prøv at tænke lidt over etymologien i udtrykket ’at lægge røret på’.” Hun tog røret ud af Samanthas hånd og lagde det tilbage på telefonen. ”Så begynder ’tag telefonen’ måske også at give en vis mening for dig. Naturligvis ved du, hvordan man løfter røret af en telefon, og når man afslutter en samtale og lægger røret på igen, trykker man de to afbrydere ned, hvormed telefonen er klar til at modtage et nyt opkald.”

”Sheriffen sender en vogn herud,” sagde Samantha. ”Eller … far vil bede ham om at gøre det.”

Gamma så skeptisk på hende. Sheriffen var ikke nogen stor fan af familien Quinn. ”Husk at vaske hænder før aftensmaden.”

Samantha vidste, at det ikke nyttede noget at fortsætte samtalen. Ikke medmindre hun gerne ville have, at hendes mor fandt en skruetrækker frem og skilte hele telefonen ad for at forklare kredsløbet i den, hvilket tidligere var sket med en lang række andre elektroniske genstande. Gamma var den eneste mor på vejen, som selv kunne skifte olie på sin bil.

Ikke fordi de boede på vejen længere.

Samantha snublede over en papkasse i gangen. Hun greb fat om den ene fod og holdt hårdt om den, som om hun prøvede at tvinge smerterne væk. Hun måtte humpe resten af vejen hen til badeværelset. Hun passerede sin søster på vejen. Charlotte slog hende på skulderen, for det var den slags, Charlotte altid gjorde.

Møgungen havde lukket døren igen, så Samantha måtte bruge et par forsøg, før hun fandt badeværelset. Toilettet var lavt. Det stammede fra en tid, hvor folk ikke blev lige så høje, som de blev nu. Bruseren var installeret i en hjørnekabine med sort mug i alle samlingerne. I vasken lå en kuglehammer. Man kunne se en række små pletter af sort støbejern i bunden af vasken, hvor hammeren gentagne gange var blevet tabt. Det var Gamma, der havde fundet ud af, hvad afskallingen skyldtes. Vandhanen var så gammel og rusten, at man var nødt til at slå på håndtaget med hammeren for at forhindre den i at dryppe.

”Jeg ordner det i weekenden,” havde Gamma sagt, som om hun ville give sig selv en belønning at se frem til efter afslutningen på det, der uden tvivl ville blive en hård uge.

Som altid havde Charlotte svinet hele det lille badeværelse til. En større vandpyt bredte sig ud over gulvet, og der var store stænk på spejlet. Selv toiletsædet var vådt. Samantha rakte ud efter toiletrullen på væggen, men så ombestemte hun sig. Helt fra begyndelsen havde huset føltes midlertidigt, men nu, hvor hendes far havde sagt, at han ville få sheriffen til at sende en vogn ud til dem, fordi de risikerede, at nogen ville brænde også dette hus ned, virkede det som spild af tid at begynde at tørre vandet af.

”Spise!” råbte Gamma fra køkkenet.

Samantha plaskede noget vand i ansigtet. Hendes hår føltes grynet. Striber af rød lerjord bredte sig ned over hendes lægge og arme, hvor støvet havde blandet sig med hendes sved. Hun havde lyst til at lade sig opløse i et varmt karbad, men der var kun ét badekar i huset – med løvefødder og en mørk og rustfarvet ring rundt i kanten, efter at husets tidligere beboer gennem årtier havde skrubbet den røde jord af sin krop der. Selv Charlotte nægtede at bruge badekarret, og hun var endda selv lidt af en gris.

”Der hænger en alt for trist stemning i luften herinde,” havde hendes søster sagt, mens hun langsomt bakkede ud fra badeværelset.

Men badekarret var ikke det eneste i huset, som Charlotte ikke brød sig om. Den klamme og uhyggelige kælder. Det væmmelige loft fyldt med flagermus. De knagende skabslåger. Soveværelset, hvor den gamle knark døde.

I den nederste skuffe i klædeskabet lå der et billede af den gamle, ugifte bondemand. De havde fundet det den samme morgen, da de lod, som om de gjorde rent. Ingen af dem havde turdet røre ved det. De havde bare stirret ned på mandens ensomme, runde ansigt og følt sig overvældet af et eller andet dystert, selvom billedet i virkeligheden bare havde været et af de typiske billeder fra depressionstiden med en traktor og et muldyr. Samantha følte sig hjemsøgt af synet af bondemandens gule tænder, selvom det stod som lidt af et mysterium for hende, hvordan noget kunne være gult på et sort-hvidt fotografi.

”Sam?” Gamma stod i badeværelsesdøren og kiggede på hende i spejlet.

Ingen havde nogensinde troet, at de var søstre, men det var indlysende, at de var mor og datter. De havde det samme markante kæbeparti og de samme høje kindben, og de havde også den samme krumning på øjenbrynene, som folk undertiden forvekslede med arrogance. Gamma var ikke en decideret smuk kvinde, men med sit mørke, næsten sorte hår og sine lyseblå øjne, der funklede, når hun oplevede noget, som hun fandt enten morsomt eller latterligt, var hun en kvinde, man ikke kunne undgå at lægge mærke til. Samantha var gammel nok til at kunne huske, at hendes mor engang havde taget livet en hel del mindre alvorligt.

”Spar på vandet,” sagde Gamma.

Samantha slog på vandhanen med den lille hammer og lagde den ned i vasken igen. Hun hørte en bil komme kørende gennem indkørslen. Sikkert sheriffens mand, hvilket kom bag på hende, fordi hendes far kun sjældent fulgte op på de ting, han lovede.

Gamma stod bag hende. ”Er du stadig ked af det med Peter?”

Drengen, hvis læderjakke var blevet ædt af flammerne. Drengen, som havde skrevet et kærestebrev til Samantha, men som nu ikke længere ville se hende i øjnene, når de gik forbi hinanden på skolegangen.

”Du er smuk. Ved du godt det?” sagde Gamma.

Samantha så sine kinder blusse i spejlet.

”Smukkere, end jeg nogensinde har været.” Gamma strøg Samanthas hår tilbage. ”Jeg ville ønske, at min mor havde levet længe nok til at møde dig.”

Samantha hørte kun sjældent om sine bedsteforældre. På baggrund af de få ting, hun havde fået fortalt, havde hun dog forstået, at de aldrig havde tilgivet Gamma, fordi hun var flyttet hjemmefra for at gå på college. ”Hvordan var bedstemor?”

Gamma smilede, og af en eller anden grund var det et udtryk, hendes mund altid havde haft det svært med. ”Hun mindede meget om Charlie. Intelligent. Altid glad. Altid fuld af energi og i gang med et eller andet. Hun var den type, som andre mennesker ganske enkelt bare godt kunne lide.” Hun rystede på hovedet. På trods af alle sine uddannelser og titler havde Gamma stadig aldrig gennemskuet hemmeligheden om, hvordan man blev populær. ”Hun havde grå stænk i håret, før hun fyldte tredive. Hun sagde, at det skyldtes, at hendes hjerne arbejdede så hårdt, men du ved naturligvis, at alt hår i virkeligheden er hvidt. Der tilføres først melanin fra nogle specialceller ved navn melanocytter, som pumper pigment ind i hårsækkene.”

Samantha lænede sig tilbage i sin mors arme. Hun lukkede øjnene og nød den velkendte melodi af Gammas stemme.

”Stress og hormoner kan nedsætte pigmenteringen, men på daværende tidspunkt var hendes liv ellers forholdsvis enkelt – mor, hustru og søndagsskolelærer – så vi må formode, at de grå hår skyldtes en genetisk disponering, hvilket betyder, at enten du eller Charlie, eller jer begge to, sandsynligvis vil komme ud for det samme.”

Samantha åbnede øjnene. ”Dit hår er da ikke gråt.”

”Kun fordi jeg går til frisør en gang om måneden.” Hendes latter forstummede lidt for hurtigt. ”Lov mig, at du altid vil passe på Charlie.”

”Charlotte kan da passe på sig selv.”

”Jeg mener det, Sam.”

Samantha mærkede sit hjerte banke ved lyden af Gammas alvorlige stemme. ”Hvorfor?”

”Fordi du er hendes storesøster, og fordi det er din pligt.” Hun tog fat om begge Samanthas hænder. Hendes blik i spejlet var fast. ”Vi har været igennem en svær tid, min pige. Jeg vil ikke lyve og sige, det bliver bedre. Charlie har brug for at vide, at hun kan stole på dig. Du er nødt til at aflevere stafetten sikkert i hendes hånd hver eneste gang, uanset hvor hun er. Det er dig, der skal finde hende. Du må ikke forvente, at hun finder dig.”

Samantha mærkede sin hals snøre sig sammen. Gamma talte om noget andet nu, noget langt mere alvorligt end stafetløb. ”Rejser du?”

”Nej, selvfølgelig ikke.” Gamma brummede. ”Jeg siger bare, at du skal gøre noget godt med dit liv, Sam. Jeg troede faktisk, at du var ved at være kommet gennem den tåbelige og dramatiske teenagefase.”

”Jeg er ikke …”

”Mor!” råbte Charlotte.

Gamma vendte Samantha om og holdt om hendes ansigt med sine ru hænder. ”Jeg rejser ingen steder, skat. Så let slipper I heller ikke for mig.” Hun kyssede sin datters næse. ”Giv lige vandhanen et gok mere, før du kommer ud og spiser.”

”Mor!” skreg Charlotte.

”For pokker da!” beklagede Gamma sig, da hun trådte ud fra badeværelset. ”Charlie Quinn, lad være med at råbe efter mig som en anden gadedreng.”

Samantha tog den lille hammer. Det smalle træhåndtag var konstant vådt og føltes som en hård svamp. Det runde hoved var dækket af rust og havde samme farve som jorden ude i forhaven. Hun slog på vandhanen og ventede et øjeblik for at være helt sikker på, at den ikke dryppede længere.

”Samantha?” råbte Gamma.

Samantha rynkede panden og vendte sig mod den åbne dør. Hendes mor brugte aldrig hendes fulde navn. Selv Charlotte måtte finde sig i altid at blive kaldt Charlie. Gamma havde sagt til dem, at de en dag ville komme til at sætte pris på at kunne gå for at være drenge. Hun havde selv fået offentliggjort flere artikler og fået imødekommet flere legatansøgninger ved at underskrive sig med navnet Harry i stedet for Harriet.

”Samantha.” Gammas stemme var kold, nærmest som en advarsel. ”Sørg lige for at lukke vandhanen ordentligt, og skynd dig at komme ud i køkkenet.”

Samantha så ind i spejlet igen, som om hendes spejlbillede kunne forklare, hvad der foregik. Det var ikke sådan, deres mor normalt talte til dem. Ikke engang hvis hun skulle forklare forskellen på et Marcel-håndtag og det fjederstyrede håndtag på sit krøllejern.

Uden at tænke stak Samantha hånden ned i vasken og lukkede fingrene om skaftet på den lille hammer. Hun holdt hånden om på ryggen og begyndte at gå hen mod køkkenet gennem den lange gang.

Alt lyset i køkkenet var tændt. Udenfor var himlen blevet mørk. For sit indre blik så hun sine løbesko stå på køkkentrappen ved siden af Charlottes, mens plasticstafetten stadig lå et eller andet sted udenfor. Køkkenbordet med paptallerkenerne. Plasticgaflerne og -knivene.

En eller anden hostede. Lyden var dyb, måske var det en mand. Måske var det Gamma, for hun var begyndt at hoste på den måde på det seneste, som om røgen fra branden på en eller anden måde var trængt ned i hendes lunger.

Lyden gentog sig.

De små hår i Samanthas nakke rejste sig.

I den modsatte ende af gangen var der en bagudgang, og der strømmede et svagt lys gennem det matterede glas i døren. Samantha så sig tilbage, mens hun fortsatte gennem gangen. Hun kunne se dørhåndtaget. Selvom hun fjernede sig mere og mere fra døren, forestillede hun sig at gribe fat om dørhåndtaget og dreje det. For hvert skridt, hun tog, spurgte hun sig selv, om det var tåbeligt af hende at fortsætte, eller om der var god grund til at være bekymret, eller om det hele bare var en joke, fordi hendes mor elskede at lave alle mulige små numre med dem som at sætte plasticøjne på mælkekanden i køleskabet eller skrive: ’Hjælp mig, jeg er spærret inde på en toiletpapirsfabrik!’ på indersiden af en toiletrulle.

Der var kun én telefon i huset. Drejeskivetelefonen i køkkenet.

Hendes fars pistol lå i køkkenskuffen.

Patronerne lå et eller andet sted i en papæske.

Charlotte ville grine hånligt, hvis hun fik øje på hammeren. Samantha stak den ned bag kanten af løbeshortsene. Metallet var koldt mod huden nederst på ryggen, og det våde skaft føltes som en spillende tunge. Før hun trådte ud i køkkenet, løftede hun op i sin T-shirt, så den dækkede hammeren.

Samantha stivnede.

Det var ikke en joke.

Der stod to mænd i køkkenet. De stank af sved, øl og nikotin. De havde sorte handsker på, og deres ansigter var skjult under sorte skimasker.

Samantha åbnede munden. Luften føltes tyk som bomuld, og hendes hals snørede sig sammen.

Den ene mand var højere end den anden. Den mindste var kraftigere end den anden. Tykkere. Han var klædt i cowboybukser og en sort skjorte, som var knappet helt op i halsen. Den højeste af mændene var klædt i en falmet, hvid koncert-T-shirt, cowboybukser og et par blå basketballstøvler med røde snørebånd, som han ikke havde bundet. Den mindste af mændene virkede mest truende, men det var svært at vurdere, for reelt kunne Samantha ikke se andet under deres masker end mund og øjne.

Ikke fordi det var deres øjne, hun så på.

Manden med de blå basketballstøvler havde en revolver.

Manden i den sorte skjorte rettede et jagtgevær direkte mod Gammas hoved.

Hun havde løftet hænderne op over hovedet. ”Alt er fint,” sagde hun til Samantha.

”Nej, alt er ikke fint.” Manden i den sorte skjorte havde en hæs og ru stemme, som fik Samantha til at tænke på en klapperslange, der raslede med halen. ”Hvem befinder sig ellers i huset?”

Gamma rystede på hovedet. ”Ingen.”

”Lad være med at lyve for mig, kælling.”

Der lød en bankende lyd. Charlotte sad ved bordet og rystede så voldsomt, at stolebenene bankede mod gulvet som en spætte, der hakkede i et træ.

Samantha rettede blikket tilbage mod døren og den svage glorie af lys for enden af gangen.

”Kom her.” Manden med de blå sko gav tegn til, at Samantha skulle sætte sig ved siden af Charlotte. Hun bevægede sig ganske langsomt hen mod bordet, bøjede forsigtigt i knæene og sørgede for hele tiden at holde hænderne over bordpladen. Træskaftet på hammeren knaldede mod ryglænet, da hun satte sig.

”Hvad var det?” Manden i den sorte skjorte rettede omgående blikket mod hende.

”Undskyld,” hviskede Charlotte. En lille sø af urin bredte sig ud over gulvet. Hun sad med bøjet hoved og vippede frem og tilbage i kroppen. ”Und-skyld-und-skyld-und-skyld.”

Samantha holdt om sin søsters hånd.

”Sig, hvad I vil have,” sagde Gamma. ”Så giver jeg jer det, og så kan I gå igen.”

”Hvad nu, hvis der også er noget andet, jeg vil have?” Manden i den sorte skjorte så på Charlotte med sine små, stikkende øjne.

”Jeg bønfalder jer,” sagde Gamma. ”Jeg vil gøre alt, hvad I vil have mig til. Hvad som helst.”

”Hvad som helst?” Manden i den sorte skjorte sagde det på en måde, så ingen af dem kunne være i tvivl om, hvad han mente.

”Nej,” sagde manden med de blå sko. Han lød yngre. Han virkede nervøs og var måske også bange. ”Det er ikke det, vi er kommet for.” Hans adamsæble vippede op og ned under skimasken, da han rømmede sig. ”Hvor er din mand?”

Et eller andet lynede i Gammas øjne. Vrede. ”På arbejde.”

”Hvorfor holder hans bil så udenfor?”

”Vi har kun én bil, fordi …” begyndte Gamma.

”Sheriffen …” Samantha bed resten af sætningen i sig, da det lidt for sent gik op for hende, at hun skulle have holdt sin mund.

Manden i den sorte skjorte så på hende igen. ”Hvad siger du, min ven?”

Samantha bøjede hovedet. Charlotte klemte hårdt om hendes hånd. Sheriffen, var hun begyndt at sige. Sheriffens mand ville snart være der. Rusty havde sagt, at de ville sende en vogn ud, men Rusty sagde så mange ting, der alligevel viste sig ikke at holde stik.

”Hun er bare bange,” sagde Gamma. ”Kan vi ikke gå ind i rummet ved siden af? Så kan vi tale det hele stille og roligt igennem og finde ud af, hvad I gerne vil have.”

Samantha havde det, som om en eller anden havde slået hende hårdt i hovedet. Hun kunne smage metalfyldningerne i sine tænder. Det ringede for hendes ører. Jagtgeværet. Manden pressede løbet på geværet hårdt mod hendes hoved. ”Du sagde et eller andet om sheriffen, tøs. Jeg hørte dig.”

”Nej, det var ikke det, hun sagde,” indskød Gamma. ”Hun ville sige, at …”

”Klap i.”

”Hun ville bare …”

”Klap i for helvede, sagde jeg!”

Samantha så op, da geværet blev rettet mod hendes mor.

Gamma løftede hænderne og strakte dem langsomt frem foran kroppen, som om hun skubbede dem gennem sand. Pludselig foregik alt i slowmotion. Deres bevægelser var som en hakkende filmoptagelse, og deres kroppe var forvandlet til ler. Samanta så, hvordan hendes mors fingre, én efter én, lukkede sig om løbet på det oversavede jagtgevær. Nydeligt trimmede fingernegle. Hård hud på tommelfingeren, hvor hun var så vant til at holde om en blyant.

Der lød et næsten lydløst klik.

En sekundviser på et ur.

En haspe på en dør.

En slagstift, der slog mod tændsatsen i en geværpatron.

Måske hørte Samantha klikket, eller måske forestillede hun sig bare, at hun hørte det, fordi hun stirrede på manden med den sorte skjorte og havde rettet blikket mod hans finger, da han trykkede på aftrækkeren.

En eksplosion af røde stænk bredte sig i luften.

En stråle af blod ramte loftet. Sprøjtede ud over gulvet. Senede, røde tråde blev slynget ud over Charlottes ansigt og ramte Samantha på siden af ansigtet og halsen.

Gamma faldt om på gulvet.

Charlotte skreg.

Samantha mærkede, at hun åbnede munden, men alle lyde var spærret inde i brystet på hende. Hun stivnede. En pøl af varmt blod bredte sig om hendes fødder. Charlottes skrig forvandlede sig til et fjernt ekko. Alle farver blegnede. Det var, som om de svævede i en sort-hvid verden, akkurat som på billedet af husets tidligere beboer. Mørke blodpletter havde ramt gitteret på den hvide kasse til airconditionanlægget i vinduet. Små blodstænk var spredt ud over glasset i vinduet. Udenfor var aftenhimlen koksgrå og blev kun hist og her oplyst af en lille, fjern stjerne.

Samantha løftede en hånd og rørte ved sin hals med fingerspidserne. Sand. Knoglestumper. Og mere blod. Alt var oversprøjtet med blod. Hun mærkede pulsen i sin hals. Var det hendes eget hjerte, der slog, eller var det stumperne af hendes mors hjerte, der blev ved med at banke under hendes skælvende fingre?

Charlottes skrig tog til i styrke. Hun lød som en sirene. De mørke plamager af blod på Samanthas fingre var røde og blanke, og med ét forvandlede de grå omgivelser sig til et flimrende virvar af blændende, skarpe farver.

Død. Gamma var død. Hun skulle aldrig mere sige til Samantha, at hun skulle rejse væk fra Pikeville. Hun skulle aldrig mere skælde ud på hende, fordi hun havde svaret forkert på et indlysende spørgsmål til en prøve. Fordi hun ikke pressede sig selv hårdt nok på løbebanen, fordi hun ikke var tålmodig nok over for Charlotte, fordi hun ikke hjalp mere til.

Samantha gned fingrene mod hinanden. Hun stod med et stykke af en af Gammas tænder i hånden. En skylle af opkast pressede sig op i hendes hals. Tårerne gjorde det svært for hende at se noget, og sorgen var som en harpestreng, der vibrerede i hele hendes krop.

I løbet af et øjeblik var hele verden vendt på hovedet.

”Hold kæft!” Manden i den sorte skjorte slog Charlotte med så stor kraft, at hun var lige ved at falde ned af stolen. Samantha greb sin søster og slog armene om hende. De græd begge to. De rystede og skreg. Det kunne ikke være sandt. Deres mor kunne ikke være død. Hun ville snart åbne øjnene igen. Hun ville vågne, og mens hun langsomt samlede stumperne af sin krop sammen, ville hun forklare, hvordan hjerte-kar-systemet fungerede.

Ved I godt, at et hjerte i gennemsnit pumper fem liter blod gennem kroppen i minuttet?

”Gamma,” hviskede Samantha. Skuddet fra jagtgeværet havde flænset sig gennem hendes bryst, hals og ansigt. I den venstre side var kæben helt væk. En del af kraniet. Hendes smukke, sammensatte hjerne. Hendes krumme, reserverede øjenbryn. Nu var der ingen, der kunne forklare noget for Samantha længere. Ingen, der ville interessere sig for, om hun forstod tingene eller ej. ”Gamma.”

”For helvede da!” Manden med de blå sko slog sig rasende på brystet i et forsøg på at børste stumperne af knogler og væv af. ”For helvede da, Zach!”

Samantha snurrede rundt mod manden.

Zachariah Culpepper.

De to navne blinkede som et neonskilt i hovedet på hende. Og så: Biltyverier. Dyremishandling. Blufærdighedskrænkelse. Utugtig omgang med mindreårig.

Charlotte var ikke den eneste, der i smug kiggede i deres fars sagsmapper. I årevis havde Rusty Quinn reddet Zach Culpepper fra at blive idømt en række hårde straffe. Mandens ubetalte advokatregninger havde været en kilde til konstant spænding mellem Gamma og Rusty, især efter at deres gamle hus brændte ned. Manden skyldte over tyve tusind dollars til hendes far i form af ubetalte advokatregninger, men alligevel havde Rusty nægtet at gøre noget ved det.

”For helvede!” Det var tydeligt, at Zach havde set genkendelsen i Samanthas øjne. ”For fanden i helvede da!”

”Mor …” Charlotte havde endnu ikke fattet, at alting havde ændret sig. Hun kunne ikke finde ud af at gøre andet end at stirre på Gamma, og hun rystede så meget i hele kroppen, at hendes tænder klaprede. ”Mor, mor, mor …”

”Alt er i orden.” Samantha prøvede at stryge sin søster over håret, men hendes fingre hang fast i fletningerne, som var fyldt med blod og knoglestumper.

”Nej, alt er ikke i orden.” Zach flåede skimasken af. Hans ansigt var brutalt og koparret. Runde plamager om hans øjne og mund viste, hvor blodet havde ramt hans ansigt gennem hullerne i skimasken. ”For helvede da også! Hvorfor brugte du mit navn, din store idiot?”

”Det v-v-var ikke min …” stammede den anden mand. ”Undskyld.”

”Vi siger ikke noget.” Samantha så ned, som om hun kunne foregive, at hun ikke havde set mandens ansigt. ”Vi siger ikke noget til nogen. Det lover jeg!”

”Hør her, tøs. Jeg har lige skudt knoppen af din mor. Tror du virkelig, vi kommer til at slippe levende fra det her?”

”Nej,” sagde den anden mand. ”Det var ikke det, vi kom for.”

”Jeg kom for at få slettet nogle regninger, tumpe.” Zachs stålgrå øjne flakkede rundt i køkkenet som et maskingevær. ”Nu vender vi bøtten, så det er Rusty Quinn, der kommer til at skylde mig penge.”

”Nej,” sagde den anden mand. ”Jeg sagde jo, at …”

Zach lukkede munden på den anden ved at stikke geværet op i hovedet på ham. ”Du formår ikke at se tingene i et større perspektiv. Vi er nødt til at flygte væk fra byen, men det kræver en helvedes masse penge. Alle ved, at Rusty Quinn har kontanter liggende i huset.”

”Vores hus er brændt ned.” Samantha hørte ordene, før det gik op for hende, at de kom fra hendes egen mund. ”Vi har mistet alt, hvad vi ejer.”

”Pis!” råbte Zach. ”Pis!” Han greb fat om den anden mands arm og trak ham ud i gangen. Han fortsatte med at rette jagtgeværet tilbage mod dem, og hans finger lå stadig på aftrækkeren. De to mænd hviskede desperat til hinanden. Samantha kunne tydeligt høre, hvad de sagde, men hendes hjerne nægtede at tyde ordene.

”Nej!” Charlotte gled ned på gulvet og rakte en skælvende hånd frem mod deres mor. ”Du må ikke være død, mor. Vil du ikke nok lade være? Jeg elsker dig. Jeg elsker dig så højt.”

Samantha så op. Røde striber bredte sig hen over gipsloftet som serpentiner fra en spraydåse. Tårerne strømmede ned over hendes ansigt og trængte ind i stoffet på hendes T-shirt, som var den eneste, der ikke var gået tabt i branden. Hun gav sorgen lov til at bølge gennem kroppen et øjeblik, indtil hun tvang sig selv til at undertrykke den. Gamma var død. De var helt alene i huset med hendes to mordere, og sheriffens mand ville aldrig komme.

Lov mig, at du altid vil passe på Charlie.

”Charlie, rejs dig.” Samantha trak i sin søsters arm og så væk, fordi hun ikke kunne holde ud at se på Gammas bryst, der var flænset op, så hendes ribben strittede frem som tænder.

Ved I godt, at hajers tænder er lavet af skæl?

”Charlie, rejs dig,” hviskede Samantha.

”Jeg kan ikke. Jeg kan ikke bare lade hende …”

Sam trak sin søster op på stolen. Hun pressede munden ind mod Charlies øre og hviskede: ”Stik af, når du kan komme til det.” Hendes stemme var så sagte, at den næsten sad fast i halsen. ”Lad være med at se dig tilbage. Løb.”

”Hvad snakker I to om?” Zach pressede jagtgeværet ind mod Samanthas pande. Metallet var varmt. Små stumper af Gammas væv havde brændt sig fast på løbet. Det lugtede som kød på en grill. ”Hvad sagde du til hende, at hun skulle gøre? Stikke af? Prøve at flygte?”

Charlotte klynkede og holdt sig for munden.

”Hvad sagde hun til dig, at du skulle gøre, min pige?” spurgte Zach.

Samanthas mave trak sig sammen, da hun hørte den blide stemme, han henvendte sig til hendes søster med.

”Fortæl det bare, skat.” Zachs blik gled ned mod Charlies små bryster og fortsatte ned mod hendes smalle hofter. ”Skal vi ikke være venner?”

”S-stop,” stammede Samantha. Hun svedte og rystede. Ligesom Charlie ville hun snart miste kontrollen over sin blære. Den runde ende på løbet føltes som et bor, der gravede sig ind i kraniet på hende.

Alligevel sagde hun: ”Lad hende være.”

”Var det dig, jeg talte til, tøs?” Zach pressede geværet hårdere mod hendes pande, så han tvang hende til at løfte hagen og se op. ”Var det?”

Sam knyttede hænderne hårdt. Hun var nødt til at gribe ind og stoppe det. Hun skulle passe på Charlie. ”Lad os være i fred, Zachariah Culpepper.” Hun var chokeret over sin egen trods. Hun var skræmt fra vid og sans, men på samme tid sitrede hvert eneste lille atom af frygt i hende med et overvældende raseri. Han havde slået hendes mor ihjel. Han stirrede sjofelt på hendes søster. Han havde sagt til dem, at de ikke kom til at slippe levende væk. Hun tænkte på hammeren, som hun havde stukket ned i shortsene, og hun forestillede sig, hvordan hun kløvede Zachs kranium med den. ”Jeg ved præcis, hvem du er, dit perverse svin.”

Der gik en trækning gennem ham, da han hørte ordene. Han spændte i kæberne, og vreden forvrængede udtrykket i hans ansigt. Han holdt så hårdt om jagtgeværet, at hans knoer blev hvide, men alligevel var hans stemme helt rolig, da han sagde: ”Jeg flår øjenvipperne af dig, så du er tvunget til at se på, når jeg skærer din søsters mødom ud med en kniv.”

Hun så ham stift i øjnene. Stilheden, der fulgte i kølvandet på hans trusler, var øredøvende. Sam kunne ikke se væk. Frygten føltes som barberblade, der skar sig gennem hendes hjerte. Hun havde aldrig nogensinde før mødt en mand, der var så gennemført ondskabsfuld og kold.

Charlie begyndte at klynke.

”Zach,” sagde manden med de blå sko. ”Hold nu op, mand.” Han ventede. De ventede alle. ”Vi havde en aftale, ikke?”

Zack rørte sig ikke ud af stedet. Ingen af dem rørte sig ud af stedet.

”Vi havde en aftale,” gentog den anden mand.

”Selvfølgelig,” sagde Zach og brød tavsheden. Han protesterede ikke, da den anden mand tog geværet ud af hænderne på ham. ”En mand er ikke noget værd, hvis man ikke kan stole på, hvad han siger.”

Han begyndte at vende sig væk, men så ombestemte han sig. Hans hånd fløj frem som en pisk. Han greb fat om Sams ansigt og spredte fingrene, som om han holdt om en bold, og så skubbede han hendes hoved så hårdt tilbage, at stolen forsvandt under hende, og et øjeblik efter knaldede hendes baghoved ind i kanten af vasken.

”Så du synes, at jeg er et perverst svin?” Han maste hendes næse flad med hånden, og hans fingre borede sig ind i hendes øjne som brændende nåle. ”Er der ellers andet, du har lyst til at sige om mig?”

Samantha åbnede munden, men hun havde ikke luft nok til at skrige. Smerterne bølgede ud over hendes ansigt, da hans negle borede sig ind i hendes øjenlåg. Hun greb fat om hans tykke håndled, sparkede ud efter ham i blinde og prøvede at kradse og slå ham for at få smerterne til at holde op. En lille strøm af blod begyndte at løbe ned over hendes ansigt. Zachs fingre rystede, da han øgede presset endnu mere. Sam kunne mærke, at hendes øjne vendte sig i hulerne. Hun krøllede fingrene hårdt sammen, mens han flåede i hendes øjenvipper, og hun kunne mærke, hvordan hans negle rørte direkte ved øjenæblerne.

”Stop!” skreg Charlie. ”Hold op!”

Presset mod øjnene forsvandt lige så brat, som det var begyndt.

”Sammy!” Charlie lød stakåndet, panisk. Hun løftede hænderne op til Sams ansigt. ”Sam? Se på mig. Kan du se noget? Se på mig!”

Sam prøvede forsigtigt at åbne øjnene. Hendes øjenlåg var flossede, og det føltes, som om de hang i laser. Det var, som om hun kiggede gennem et stykke gammelt blondestof.

”Hvad helvede er det?” udbrød Zach.

Hammeren. Den var faldet ud af hendes shorts.

Zach samlede den op fra gulvet. Han undersøgte træskaftet og sendte Charlie et sjofelt blik. ”Gad vide, hvad jeg kan bruge den til?”

”Så er det nok!” Den anden mand flåede hammeren ud af Zachs hånd og kylede den ud i gangen. De hørte alle, hvordan metalhovedet gled skurrende over trægulvet.

”Jeg laver jo bare lidt sjov, makker,” sagde Zach.

”Rejs jer op, begge to,” sagde den anden mand. ”Lad os få det overstået.”

Charlie blev siddende på gulvet. Sam prøvede at blinke blodet ud af øjnene. Hun kunne næsten ikke se noget. Loftlyset føltes som varm olie i øjnene.

”Hjælp hende op at stå,” sagde manden med de blå sko til Zach. ”Du lovede mig det, mand. Lad være med at gøre det her værre, end det behøver at være.”

Zach flåede så hårdt i Sams arm, at han var lige ved at rykke den af led. Hun kæmpede sig vaklende op på benene og støttede sig til bordet. Zach skubbede hende hen mod døren. Hun stødte ind i en stol, og Charlie rakte ud efter hendes hånd.

Manden med de blå sko åbnede døren. ”Ud.”

De havde ikke andre valg. Charlie gik forrest og måtte trippe sidelæns, da hun hjalp Sam ned ad trappen. Da de var kommet væk fra det skarpe lys i køkkenet, dunkede det ikke længere så smertefuldt i hendes øjne, og de behøvede ikke at vænne sig til mørket. Hun kunne ikke se andet end en række skygger, der gled forbi.

Lige nu skulle de have været til træning. For første gang nogensinde havde de tryglet deres mor om at få lov til at springe træningen over, og nu var deres mor død, mens de med et gevær i ryggen blev ført ud af huset af en mand, som var kommet for at true sig til at slippe for at betale sine regninger.

”Kan du se noget?” spurgte Charlie. ”Sam, kan du se?”

”Ja,” løj Sam, fordi hendes syn flimrede som en discokugle, bortset fra at det i stedet for lysende prikker bare var nogle uklare glimt af gråt og sort, hun kunne se.

”Denne vej,” sagde manden med de blå sko. Han førte dem ikke hen mod den gamle varevogn i indkørslen, men ud på marken bag gården. Kål. Durra. Vandmeloner. Det var, hvad bondemanden havde dyrket. De havde fundet hans dyrkningsplaner i et ellers tomt skab ovenpå. Den 120 hektar store grund var lejet ud til nabogården, hvis samlede 400 hektar var blevet tilsået i begyndelsen af foråret.

Sam kunne mærke den friske jord under sine bare fødder. Hun lænede sig op ad Charlie, som klamrede sig til hendes hånd. Med den anden hånd famlede Sam i blinde, og selvom det var ulogisk, virkede det, som om hun var bange for at støde ind i noget på den åbne mark. Hvert eneste skridt væk fra huset, væk fra lyset, fik endnu et lag af mørke til at svøbe sig om hende. Charlie fremstod ikke som andet end en udtværet, grå plamage. Manden med de blå sko var høj og spinkel og lignede en mørk blyant. Zach Culpepper var som et mørkt og truende kvadrat af had.

”Hvor skal vi hen?” spurgte Charlie.

Sam mærkede, hvordan geværet blev presset ind i hendes ryg.

”Bliv ved med at gå,” beordrede Zach.

”Jeg forstår det ikke,” sagde Charlie. ”Hvorfor gør I det her?”

Hendes stemme var rettet mod manden med de blå sko. Ligesom Sam havde hun gennemskuet, at den yngste af mændene også var den svageste, men på en eller anden måde var det alligevel også ham, der bestemte.

”Hvad har vi gjort?” spurgte Charlie. ”Vi er bare børn. Vi fortjener ikke det her.”

”Klap i,” advarede Zach. ”Begge to. Klap i, for helvede.”

Sam klemte endnu hårdere om Charlies hånd. Hun var næsten helt blind nu. Hun ville sikkert være blind for evigt, men for evigt var sandsynligvis ikke ret lang tid. I det mindste ikke for Sam. Hun løsnede grebet om Charlies hånd og prøvede at signalere til sin søster, at hun skulle holde øje med omgivelserne og være parat, hvis der opstod en chance til at stikke af.

To dage tidligere havde Gamma vist dem et landkort over området. Det var den dag, de flyttede ind i huset. Hun havde prøvet at vække deres interesse for livet på landet og udpege alle de steder, de kunne udforske. Nu prøvede Sam i tankerne at gennemgå alle hovedtrækkene ved landskabet i et forsøg på at planlægge en flugtrute. Naboens marker strakte sig ud mod horisonten som en stor og åben flade, hvilket uden tvivl ville betyde, at Charlie ville få skudt en kugle i ryggen, hvis hun flygtede i den retning. På deres højre side sluttede markerne ved kanten af en skov, og Gamma havde advaret dem og sagt, at skoven sikkert ville være fuld af flåter. På den anden side af skoven var der et vandløb, som i en tunnel slyngede sig ind under et vandtårn og videre mod en asfalteret vej, der sjældent blev benyttet. Omkring otte hundrede meter længere mod nord lå en forladt lade. Tre kilometer mod øst lå endnu en gård. Et sumpet område med en dam. Der ville være masser af frøer. Og sommerfugle. Hvis de var tålmodige, kunne de være heldige at se rådyr på marken. Hold jer væk fra vejen. Har planterne i skovbunden tre blade, så hold jer langt fra dem, for så er det giftsumak. Har de fem blade, er der ikke noget at være bange for.

Stik af, bønfaldt Sam lydløst Charlie. Lad være med at se dig tilbage for at finde ud af, om jeg følger efter.

”Hvad er det?” spurgte Zach.

De vendte sig alle om.

”Det er en bil,” sagde Charlie, men Sam kunne kun lige ane omridset af et par billygter, der langsomt bevægede sig hen ad vejen mod gården.

Sheriffens mand? Eller en eller anden, der gav deres far et lift hjem?

”Pis, de får øje på varevognen om et øjeblik.” Zach skubbede dem videre hen mod skoven og brugte jagtgeværet som en kvægstav for at få dem til at sætte farten op. ”Hvis I ikke bliver ved med at gå, skyder jeg jer lige på stedet.”

Lige på stedet.

Ordene fik Charlie til at stivne. Hendes tænder begyndte at klapre igen. Langt om længe gik det op for hende, hvad der foregik. Hun forstod, at de gik deres død i møde.

”Der findes en anden løsning,” sagde Sam.

Det var manden med de blå sko, hun havde henvendt sig til, men Zach fnyste højt.

”Jeg er villig til at gøre hvad som helst, I vil have mig til,” sagde Sam. Hun hørte, hvordan hun lød som et ekko af Gamma. ”Hvad som helst.”

”Pis,” sagde Zach. ”Du tror måske ikke, at jeg alligevel har tænkt mig at tage det, jeg vil have, din tåbelige tøs?”

Sam prøvede igen. ”Vi fortæller ikke nogen, at det var jer. Vi kan bare sige, at I havde masker på hele tiden, og at …”

”Med min varevogn i indkørslen og liget af din mor inde i huset?” Zach fnyste igen. ”Alle i jeres familie tror bare, at I er så allerhelvedes kloge og kan snakke jer fra alt.”

”Hør, hvad jeg siger,” tryglede Sam. ”I er nødt til at forlade byen alligevel. Der er ingen grund til også at slå os ihjel.” Hun vendte sig mod manden med de blå sko. ”Vil I ikke godt bare tænke over det? I behøver ikke gøre andet end at binde os. Efterlade os et sted, hvor politiet ikke kan finde os. I er nødt til at flygte fra byen alligevel. I kan ikke være interesserede i at få mere blod på hænderne.”

Sam ventede på et svar. De ventede alle.

Manden med de blå sko rømmede sig, før han langt om længe svarede. ”Jeg beklager.”

Zachs latter havde en skarp og triumferende kant.

Sam kunne ikke bare give op. ”Lad min søster gå.” Hun var nødt til at holde en lille talepause for at synke alt det spyt, der havde samlet sig i hendes mund. ”Hun er kun tretten år. Bare et barn.”

”Hun ligner ikke et barn i mine øjne,” sagde Zach. ”Hun har da allerede et par dejlige, faste babser.”

”Klap i,” sagde den anden mand. ”Jeg mener det!”

Zach lavede en sugende lyd med tænderne.

”Hun vil ikke sige noget til nogen.” Sam var nødt til at blive ved med at prøve. ”Hun vil sige, at det var nogle fremmede, der gjorde det. Vil du ikke, Charlie?”

”Eller hvad med en sort fyr?” spurgte Zach. ”Ligesom ham, din far fik frikendt for mord?”

”Ligesom han fik dig frikendt for at vise din diller til en flok små piger?” fløj det ud af munden på Charlie.

”Charlie,” sagde Sam indtrængende. ”Vil du ikke godt bare tie stille?”

”Lad hende bare snakke,” sagde Zach. ”Jeg kan godt lide en tøs, der viser lidt modstand.”

Charlie tav og sagde ikke et ord, mens de fortsatte i retning af skoven.

Sam fulgte lige i hælene på sin søster, mens hun ransagede sin hjerne for at finde på noget, der kunne overbevise mændene om, at de ikke behøvede at gøre det. Men Zach Culpepper havde ret. Hans bil uden for huset ændrede alt.

”Nej,” hviskede Charlie, næsten som om hun talte med sig selv. Det skete hele tiden, at hun kom til at tale højt, når hun i tankerne førte en diskussion med sig selv.

Vil du ikke godt bare stikke af? tryglede Sam hende tavst. Det er okay at flygte uden mig.

”Få lidt mere fart på.” Zach pressede geværet hårdere ind i ryggen på Sam for at få hende til at sætte tempoet op.

Skarpe fyrrenåle borede sig op i hendes fodsåler. De var på vej ind i skoven. Luften blev køligere. Sam lukkede øjnene, fordi det alligevel var nytteløst at prøve at se noget. Hun lod Charlie være vejviser gennem skoven. Visne blade knitrede. De trådte hen over væltede træer og vadede gennem en smal bæk, som sikkert kom oppe fra gården og løb ned mod vandløbet.

Stik af, stik af, stik af, messede Sam tavst til sin søster. Vil du ikke godt bare stikke af?

”Sam …” Charlie standsede og lagde en arm om livet på sin søster. ”Der står en skovl. En skovl.”

Sam forstod ikke, hvad hun mente. Hun rørte forsigtigt ved sine øjenlåg med fingerspidserne. Blodet var størknet og forhindrede hende i at åbne øjnene. Hun skubbede forsigtigt til øjenlåget for at tvinge det op.

Foran dem lå en lysning badet i et blidt og blåligt skær fra månen. Der var mere end bare en skovl. Ved siden af et hul i jorden lå en bunke friskopgravet jord.

Ét hul.

Én grav.

Hendes øjne fokuserede på det gabende, sorte hul, og pludselig stod det hele klart for hende. Der var ikke tale om et indbrud eller et forsøg på at true sig til at slippe for at betale en advokatregning. Alle vidste, at familien Quinn var i alvorlige økonomiske vanskeligheder efter branden. Kampen mod forsikringsselskabet. Udsmidningen fra hotellet. Indkøbene i genbrugsbutikken. Zachariah Culpepper havde tydeligvis troet, at Rusty havde givet sin bankkonto en saltvandsindsprøjtning ved at tvinge alle sine ikke-betalende klienter til at få bragt deres mellemværende på plads. Det var heller ikke helt ved siden af. For et par aftener siden havde Gamma råbt og skreget og sagt til Rusty, at de tyve tusind dollars, som Culpepper skyldte ham, ville bringe dem et stort skridt nærmere at blive solvente igen.

Hvilket betød, at det hele kunne koges ned til at handle om penge.

Og – hvilket var endnu værre – dumhed, for de ubetalte regninger ville ikke bare forsvinde med hendes fars død.

Sam mærkede, hvordan hendes tidligere raseri vendte ulmende tilbage. Hun bed sig så hårdt i tungen, at hun kunne smage blod. Der var en grund til, at Zachariah Culpepper konstant røg i fængsel. Ligesom det havde været tilfældet med alle hans andre forbrydelser, var hans planer ganske enkelt elendige, og udførelsen af dem var lige så ringe. Alle hans tidligere brølere førte direkte frem til den situation, de befandt sig i nu. De havde forberedt en grav til Rusty, men eftersom Rusty som sædvanligt havde været forsinket, og eftersom de netop i dag havde fået lov til at springe løbetræningen over, betød det, at graven i stedet skulle bruges til hans børn.

”Okay, knægt. Tiden er inde til, at du gør din del af arbejdet.” Zach støttede enden af geværkolben på hoften. Han trak en springkniv op af lommen og åbnede den med én hånd. ”Det larmer for meget, hvis vi skyder dem. Tag den her. Et hurtigt snit på tværs af halsen, ligesom når man slagter en gris.”

Manden med de blå sko tog ikke imod kniven.

”Kom nu. Gør, som vi har aftalt,” sagde Zach. ”Du tager den store, så tager jeg mig af hende den lille.”

Den anden mand rørte sig stadig ikke ud af stedet. ”Hun har ret. Vi behøver ikke at gøre det. Det var aldrig en del af planen, at vi skulle gøre pigerne fortræd. Det var ikke engang meningen, at de skulle være hjemme.”

”Hvad siger du?”

Sam tog fat om Charlies hånd. Mændene havde rettet opmærksomheden væk fra dem. Hun kunne stikke af nu.

”Sket er sket,” sagde manden med de blå sko. ”Men vi behøver ikke gøre det hele værre ved at slå endnu flere ihjel. Uskyldige mennesker.”

”For helvede da.” Zach lukkede kniven og stak den tilbage i lommen. ”Vi diskuterede alt det her i køkkenet, mand. Det er ikke ligefrem sådan, at vi har andre valgmuligheder.”

”Vi kan melde os.”

Zach tog fat om geværet. ”Luk røven.”

”Jeg kan melde mig og tage skylden for det hele.”

Sam skubbede til Charlie for at lade hende vide, at det var tid til at skride til handling. Charlie rørte sig stadig ikke ud af stedet, men stod bare som stivnet.

”Gu fanden, om du kan.” Zack slog den anden mand på brystet. ”Du tror måske, at jeg har tænkt mig at blive knaldet for et mord, fordi du pludselig har fået dårlig samvittighed?”

Sam slap sin søsters hånd. ”Løb, Charlie,” hviskede hun.

”Jeg siger ikke noget om dig,” sagde manden med de blå sko. ”Jeg kan bare sige, at det kun var mig.”

”Og at du kørte i min skide varevogn, for helvede?”

Charlie prøvede at gribe ud efter sin søsters hånd igen, men hun trak den til sig og hviskede: ”Løb!”

”Din store idiot.” Zach løftede geværet og rettede det mod den anden mands bryst. ”Nu skal jeg fortælle dig, hvad der kommer til at ske, knægt. Du tager min kniv og skærer halsen over på tøsen, eller også skyder jeg et hul i brystet på dig på størrelse med Texas.” Han trampede hårdt i jorden med den ene fod. ”Og du gør det lige her og nu!”

Manden med de blå sko trak sin revolver og rettede den mod Zachs hoved. ”Vi melder os.”

”Fjern den forbandede revolver fra mit hoved, din forpulede svans.”

Sam puffede til Charlie. Hun var nødt til at stikke af. Hun var nødt til at komme væk. Hun ville kun få én chance. Hun nærmest tryglede sin søster. ”Stik af!”

”Jeg slår dig ihjel, før du får mig til at slå dem ihjel,” sagde manden med de blå sko.

”Du har ikke nosser til at trykke på aftrækkeren.”

”Jo, jeg har!”

Charlie nægtede stadig at røre sig ud af stedet. Hendes tænder klaprede igen.

”Løb,” bønfaldt Sam hende. ”Du er nødt til at stikke af!”

”Dit forbandede røvhul.” Zach spyttede på jorden. Han lod, som om han ville tørre sig om munden, men bevægelsen var kun en distraktion, for pludselig rakte han ud efter revolveren. Men manden med de blå sko havde ventet Zachs reaktion og slog hans hånd væk. Zach mistede balancen. Han kunne ikke bevare fodfæstet og tog et par vaklende skridt tilbage, mens han flagrede med armene.

”Løb!” Sam skubbede hårdt til hende. ”Charlie, stik af!”

Charlie forvandlede sig til en række flimrende bevægelser. Sam prøvede at følge efter. Hun løftede det ene ben og bøjede armene …

Endnu en eksplosion.

Et lysglimt fra revolveren.

En pludselig vibration i luften.

Sams hoved blev kastet så voldsomt tilbage, at der lød et smæld fra hendes nakke. Hendes krop blev vredet ud til siden. Hun drejede rundt som en snurretop og mærkede, hvordan hun faldt gennem i et sort mørke på samme måde, som Alice faldt ned i kaninhullet.

Ved du, hvor smuk du er?

Sams fødder ramte jorden, og hun mærkede, hvordan hendes knæ absorberede chokket.

Hun så ned.

Hendes bare fødder støttede på et vådt trægulv.

Hun kiggede op og så sit eget spejlbillede stirre tilbage.

På uforklarlig vis stod hun igen ved badeværelsesvasken på gården.

Gamma stod bag hende med sine stærke arme om livet på hende. Hendes mor så yngre og blidere ud i spejlet. Hun havde hævet det ene øjenbryn, som om hun lige havde hørt noget underligt. Det var den version af deres mor, der i et supermarked havde forklaret en fremmed forskellen på fission og fusion. Som havde fundet på de indviklede skattejagter, de havde brugt hele påskeferien på.

Hvor var ledetrådene nu?

”Sig til mig …” sagde Sam til sin mors spejlbillede. ”Sig til mig, hvad du vil have mig til at gøre.”

Gamma åbnede munden, men hun sagde ikke noget. Hendes ansigt begyndte at ældes. Sam mærkede en dyb længsel efter den mor, som hun aldrig ville se blive gammel. Fine rynker bredte sig om Gammas mund. Kragetæer om øjnene. Rynkerne blev dybere. Grå stænk dukkede op i hendes hår. Hendes kæber blev bredere.

Hendes hud begyndte at krølle sammen og falde af.

Gennem et åbent hul i Gammas ene kind kunne Sam se sin mors hvide tænder. Hendes hår blev hvidt og fedtet. Hendes øjne tørrede ud. Men det skyldtes ikke, at hun blev ældre.

Hun gik i opløsning.

Sam kæmpede for at slippe væk. En gennemtrængende lugt af død svøbte sig om hende. Våd jord og maddiker, der begravede sig under hendes hud. Gammas hænder lukkede sig om hendes ansigt. Hun tvang Sam til at vende sig. Fingrene forvandlede sig til tørre knogler. Gammas tænder var sorte og sylespidse, da hun åbnede munden og skreg: ”Jeg sagde jo til dig, at du skulle rejse væk!”

Sam vågnede med et gisp.

Hendes øjne åbnede sig i et tæt og uigennemtrængeligt mørke.

Hendes mund var fuld af jord. Våd jord. Fyrrenåle. Hun holdt hænderne foran ansigtet og kunne mærke sin varme ånde mod håndfladerne. Hun kunne høre en lyd …

Swish. Swish. Swish.

En kost, der fejede.

En svingende økse.

En skovl, der kastede jord i en grav.

Hendes grav.

Hun blev begravet levende. Vægten af jorden føltes som en metalplade oven på hendes krop.

”Undskyld.” Det var manden med de blå sko. Hans stemme knækkede over. ”Kære Gud, tilgiv mig.”

Jorden blev ved med at komme, og vægten føltes som en skruestik, der pressede al luften ud af hende.

Ved I godt, at Giles Corey var den eneste tiltalte fra hekseprocessen i Salem, der blev mast ihjel?

Tårer fyldte hendes øjne og løb ned over kinderne. Et skrig sad fast i hendes hals. Hun måtte ikke gå i panik. Det nyttede ikke noget at råbe eller slå ud med armene og benene, for de ville alligevel ikke hjælpe hende. De ville bare skyde hende igen. Hvis hun tryglede dem om at skåne hendes liv, ville hun kun dø endnu hurtigere.

”Lad være med at være fjollet,” sagde Gamma. Jeg troede, du var kommet igennem den tåbelige teenagefase.”

Sam tog en skælvende indånding.

Det gav et sæt i hende, da hun mærkede, at luften rent faktisk trængte ned i hendes lunger.

Hun kunne trække vejret!

Hendes hænder skabte en lille luftlomme over ansigtet. Hun pressede håndfladerne sammen for at lukke sprækken mellem dem. Hun tvang sig selv til at trække vejret langsomt for at spare på den dyrebare luft, hun havde tilbage.

Det var Charlie, der for mange år siden havde lært hende at gøre det. Sam så sin søster for sig i spejderuniformen. Hendes arme og ben var som små, tynde pinde. Den krøllede, gule skjorte og den brune vest med alle de duelighedstegn, hun havde taget. Hun havde læst højt fra sin spejderhåndbog ved morgenbordet.

”’Hvis du bliver fanget i en lavine, så lad være med at råbe eller åbne munden,’” havde Charlie læst. ”’Hold hænderne foran ansigtet og prøv at lave en luftlomme, mens du ligger helt stille.’”

Sam stak tungen ud af munden for at finde ud af, hvor stort mellemrummet mellem ansigtet og hænderne var. Omkring en centimeter, gættede hun. Hun prøvede at krumme fingrene i et forsøg på at gøre luftlommen lidt større. Men hun kunne næsten ikke bevæge fingrene, for jorden var pakket hårdt og føltes nærmest som cement.

Hun prøvede at mærke den stilling, hun lå i. Hun lå ikke fladt på ryggen. Hendes venstre skulder blev presset ned mod jorden, men hun lå heller ikke helt på siden. Hendes hofter var vredet ud til siden i forhold til hendes skuldre. Hun kunne mærke, hvordan kulden trængte ind i kroppen på den nederste del af ryggen. Hendes højre knæ var bøjet, men hendes venstre ben var strakt.

Som når en løber lavede en strækøvelse. Hun var landet i en velkendt kropsstilling.

Hun prøvede at skifte position, men hun kunne ikke bevæge benene. Hun prøvede med tæerne. Lægmusklerne. Haserne.

Ingenting.

Hun lukkede øjnene. Hun var lam. Hun ville aldrig komme til at gå igen, aldrig komme til at løbe eller bevæge sig uden hjælp. Panikken bredte sig i hendes bryst som en sværm af myg. Det var hele hendes liv at løbe. Det definerede selve den person, hun var. Hvad var formålet med at prøve at overleve, hvis hun aldrig ville kunne bruge benene igen?

Hun pressede hænderne ned mod ansigtet for ikke at komme til at råbe højt.

Charlie kunne stadig løbe. Sam havde set sin søster stikke af gennem skoven. Det var det sidste, hun havde set, før revolveren blev affyret. Sam fremkaldte billedet af Charlie, der spurtede af sted. Hendes tynde ben bevægede sig som trommestikker, mens hun piskede af sted uden et øjeblik at tøve eller standse for at se sig tilbage.

Lad være med at tænke på mig, havde Sam tryglende sagt til sin søster en million gange. Koncentrer dig om dig selv og bliv ved med at løbe.

Var Charlie sluppet væk? Havde hun fundet hjælp? Eller havde hun kigget sig tilbage over skulderen for at finde ud af, om Sam fulgte efter – blot for at se Zachariah Culpepper stikke jagtgeværet op i hovedet på hende?

Eller det, der var endnu værre.

Sam tvang tankerne ud af hovedet. Hun så Charlie løbe i sikkerhed, finde hjælp og tage politiet med tilbage til graven, for hun havde arvet deres mors gode stedsans og for aldrig vild, og hun ville sagtens kunne huske, hvor hendes søster var begravet.

Sam rettede opmærksomheden mod sit hjerte og talte slagene, indtil hun mærkede, hvordan de fandt ind i en roligere rytme.

Og så mærkede hun noget, der kildede i halsen.

Alt var fyldt med jord – hendes ører, næse, mund, lunger. Hun kunne ikke stille noget op mod trangen til at hoste, som pressede sig på. Hendes læber skiltes. En instinktiv vejrtrækning sugede mere jord op i hendes næse. Hun hostede. Og så gjorde hun det igen. Tredje gang hostede hun så kraftigt, at hun mærkede en krampetrækning i maven, da hendes krop forsøgte at krølle sig sammen.

Hun mærkede et stik i hjertet.

Hendes ben spjættede.

En blanding af panik og frygt havde afbrudt den livsvigtige forbindelse mellem hendes hjerne og muskler. Hun var ikke lam. Hun havde bare været lammet af frygt. Et gammelt instinkt til enten at kæmpe eller flygte havde skubbet hende ud af hendes egen krop, indtil hun forstod, hvad det var, der foregik. Hun følte en form for opstemthed, da følelsen langsomt vendte tilbage i den nederste halvdel af kroppen. Det var, som om hun gik gennem vand. Først kunne hun mærke, hvordan hun spredte tæerne i den tætpakkede jord. Så kunne hun også bøje fødderne. Og så mærkede hun en ganske lille bevægelse i anklerne.

Hvis hun kunne bevæge fødderne, var der så også andre dele af kroppen, hun kunne bevæge?

Hun spændte i lægmusklerne for at varme dem op. Det brændte i hendes lår. Hendes knæ spændtes. Hun koncentrerede sig om benene og overbeviste sig selv om, at hun godt kunne bevæge dem, indtil hendes krop sendte meddelelsen tilbage til hende. Ja, hun kunne stadig bevæge benene.

Hun var ikke lam. Hun havde en chance.

Gamma havde altid sagt, at Sam kunne løbe, før hun havde lært at gå. Hendes ben var den stærkeste del af hendes krop.

Hun kunne sparke sig fri.

Hun bevægede benene og lavede en række små bevægelser frem og tilbage i et forsøg på at tvinge benene op gennem det tykke jordlag. Hendes ånde føltes varm mod hænderne. En tæt tåge svøbte sig om panikken i hendes hjerne. Brugte hun for meget luft? Spillede det overhovedet nogen rolle? Hun glemte hele tiden, hvad det var, hun var i færd med. Den nederste del af hendes krop bevægede sig frem og tilbage, og et par gange tog hun sig selv i at tænke, at hun lå på dækket af en lille båd og vuggede i bølgerne på et stort hav, men så vågnede hun brat op igen og erkendte, at hun var begravet under jorden, hvorefter hun kæmpede for at intensivere bevægelserne og mobilisere alle sine kræfter, indtil hun blev lullet i søvn og atter befandt sig på båden.

Hun prøvede at tælle: Tusind og et, tusind og to, tusind og tre …

Hun fik krampe i benene. I maven. I hele kroppen. Hun tvang sig selv til at holde en pause, bare i et par sekunder. Men det var næsten lige så smertefuldt at holde pause. Mælkesyren brændte i hendes udmattede muskler og fik det til at vende sig i hendes mave. Hendes ryghvirvler føltes som spændte bolte, og nerverne sendte en række jag gennem hendes nakke og ben. Hvert åndedrag føltes som en fugl, der blev holdt indespærret under hendes hænder.

”’Der er halvtreds procent chance for at overleve’,” havde Charlie læst højt fra spejderbogen. ”’Men kun hvis en tilskadekommet bliver fundet inden for en time.’”

Sam vidste ikke, hvor længe hun havde ligget i graven. Ligesom nedbrændingen af huset og hendes mors død føltes det, som var det en menneskealder siden.

Hun strammede mavemusklerne og prøvede at presse den øverste skulder op. Musklerne i hendes arm spændtes. Musklerne i halsen. Den våde jord pressede imod, da hun forsøgte at skubbe til den med skulderen.

Hun havde brug for mere plads.

Hun prøvede at vrikke med hofterne. I begyndelsen fik hun et par centimeter mere at bevæge sig på og så næsten fem centimeter, indtil hun efter et stykke tid kunne bevæge både hofterne, skulderen, nakken og hovedet.

Var der pludselig blevet mere plads mellem hendes mund og hænder?

Hun stak tungen ud af munden igen og prøvede at måle mellemrummet mellem læberne og håndfladerne med tungespidsen. Der var næsten to centimeter luft nu.

Fremskridt.

Så koncentrerede hun sig om at bevæge armene, skubbede dem op og ned, op og ned. Denne gang var fremskridtet ikke så stort. Først et par centimeter, men så kunne hun kun skubbe jorden ganske få millimeter mere. Hun var nødt til at holde hænderne foran ansigtet, så hun stadig kunne trække vejret. Men så blev hun klar over, at hun var nødt til at bruge hænderne til at grave.

Hun tog en dyb indånding.

Hun fjernede hænderne fra ansigtet. Det føltes, som om hendes håndled truede med at brække, da hun vendte hænderne. Hun pressede læberne mod hinanden, bed tænderne sammen og begyndte at grave i jorden i et desperat forsøg på at flytte den.

Men jorden pressede stadig imod.

En række smertefulde jag skar gennem hendes skuldre. Trapezius. Rhomboideus. Levator scapulae. Det var, som om rødglødende jern blev stukket ind i hendes biceps. Hendes fingre føltes, som om de var på nippet til at brække. Hendes negle knækkede af. Huden på knoerne blev skrabet af. Hendes lunger truede med at klappe sammen. Hun kunne ikke blive ved med at holde vejret. Hun kunne ikke blive ved med at kæmpe. Hun var træt. Hun var alene. Hendes mor var død. Hendes søster var væk. Hun begyndte at råbe – først i hovedet og så ud gennem munden. Hun var så vred. Hun var rasende på sin mor, fordi hun havde grebet ud efter jagtgeværet. Hun kunne ikke tilgive sin far, fordi han havde forvandlet deres liv til dette helvede. Hun var vred på Charlie, fordi hun ikke var stærkere, og hun var ved at eksplodere af raseri over, at hun var på vej til at dø i den forpulede grav, hun lå i.

Måske var graven ikke særlig dyb?

Kold luft smøg sig om hendes fingre.

Hendes hænder brød gennem jordskorpen. Kun omkring en halv meter adskilte liv og død.

Men det var for tidligt at juble. Hun havde ingen luft i lungerne, og håbet kunne stadig slukkes, medmindre hun blev ved med at grave.

Hun skubbede til nogle blade og fyrrenåle med fingrene. Hendes drabsmand havde prøvet at skjule den friske grav, men han havde ikke taget højde for, at pigen i den ville prøve at kravle op. Hun tog en håndfuld jord og kastede den væk, og så tog hun endnu en håndfuld jord og blev ved på samme måde, indtil hun spændte i mavemusklerne og skubbede sig op.

Hun hostede, da hun mærkede et pludseligt sug af frisk luft. Hun spyttede noget jord og blod ud af munden. Hendes hår var sammenfiltret. Hun rørte ved den ene side af hovedet med fingerspidserne. Hendes lillefinger forsvandt ind i et lille hul og mærkede en glat knogle. Det var der, kuglen var trængt ind. Hun var blevet skudt i hovedet.

Hun var blevet skudt i hovedet!

Hun fjernede hånden igen. Hun turde ikke tørre sig i øjnene. Hun kneb dem sammen og kiggede ud i det fjerne. Skoven omkring hende var sløret, men hun kunne lige ane to tykke lysprikker, der svævede som humlebier.

Hun hørte en lyd af rislende vand. Det lød som et ekko. Vand, der strømmede gennem en tunnel, der snoede sig ind under et vandtårn og førte til en asfalteret vej.

To nye lysprikker gled forbi.

Ikke humlebier.

Billygter.
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Charlie Quinn gik hen ad den mørke gang på Pikeville-skolen med en gnavende følelse i maven. Det skyldtes ikke, at hun var fuld af skam, men det var en morgen, hvor hun inderligt fortrød sine handlinger aftenen før, og på en måde var det meget passende, eftersom det var i præcis denne bygning, hun første gang havde haft sex med en fyr, som hun ikke burde have haft sex med. Nærmere bestemt i sportshallen, hvilket blot beviste, at hendes far havde haft ret med hensyn til farerne ved at give hende lov til at være længe ude.

Hun knugede fingrene om mobiltelefonen i sin hånd og rundede et hjørne. Den forkerte fyr. Den forkerte mand. Den forkerte telefon. Den forkerte vej, for hun vidste ikke en skid om, hvor hun var på vej hen. Hun vendte om og gik tilbage. Alle gangene i den latterlige bygning lignede hinanden, men ingenting lå der, hvor hendes hukommelse sagde, det skulle ligge.

Hun drejede til venstre og stod uden for kontoret. En række tomme stole ventede på de uvorne elever, der blev sendt en tur hen til skoleinspektøren. Plasticsæderne lignede dem, som Charlie havde henslæbt sine flabede og uforskammede barndomsår på. Altid i diskussion med lærere, andre elever eller døde genstande. Hendes voksne jeg havde lyst til at give hendes unge jeg en syngende lussing, fordi hun havde været så forbandet irriterende.

Hun holdt en hånd for at skærme øjnene og kiggede ind på det mørke kontor gennem ruden i døren. Endelig var der noget, der lignede sig selv. Den høje skranke, hvor skolesekretæren, mrs. Jenkins, havde regeret. Under det vandskadede loft var der ophængt en række vimpler fra sportsstævner, og væggene var prydet af elevtegninger. En enkelt lampe var tændt inde i bagkontoret. Charlie havde ikke tænkt sig at bede inspektør Pinkman om hjælp til at finde vej til sit stævnemøde. Ikke fordi der var tale om et stævnemøde. Der var snarere tale om én stor misforståelse, hvilket kun var blevet yderligere understreget for hende, da hun tidligere på morgenen havde modtaget et opkald, som mere eller mindre kunne koges ned til: ”Hej, søster, du kom til at tage den forkerte iPhone, efter at jeg knaldede dig i min bil uden for Shady Ray’s i aftes”.

Det tjente ikke noget formål, at hun spurgte sig selv om, hvad i alverden hun havde tænkt på, for hvis hun overhovedet havde tænkt, ville hun aldrig have kunnet drømme om at besøge en bar ved navn Shady Ray’s.

Telefonen i hendes hånd ringede. Hun kiggede på skærmen og så et ukendt billede af en schæferhund med et stykke legetøj i munden. Teksten på skærmen lød: SKOLEN.

Hun besvarede opkaldet. ”Ja?”

”Hvor er du?” Han lød anspændt, og hun tænkte på alle de skjulte farer, der var forbundet med at bolle med en fremmed, som man lige havde mødt på en bar. Uhelbredelige kønssygdomme, en jaloux kone, en morderisk galning eller bare en idiot fra Alabama.

”Jeg står foran Pinkmans kontor,” svarede hun.

”Vend om, fortsæt hen ad gangen og drej ned ad den anden gang på højre hånd.”

”Okay.” Charlie afsluttede opkaldet. Hun tænkte på, at hun havde lyst til at analysere hans stemme og tonefald, men så sagde hun til sig selv, at det kunne være fuldstændig lige meget, eftersom hun aldrig nogensinde skulle se ham igen.

Hun gik tilbage den samme vej, hun lige var kommet fra. Gummisålerne på hendes sko knirkede, mens hun bevægede sig hen ad den mørke gang. Hun hørte et lille smæld bag sig. Lyset i forkontoret blev tændt. En sammenfalden, gammel dame, som i mistænkelig grad lignede et genfærd af mrs. Jenkins, trippede hen bag skranken. Et eller andet sted længere væk gik nogle tunge metaldøre op og i. Et bip fra en metaldetektor summede i hendes ører. En eller anden raslede med et nøglebundt.

Det var, som om lydene fik luften omkring hende til at trække sig sammen – som om skolen lige så stille forberedte sig på morgenens rykind. Charlie kiggede på det store ur på væggen. Hvis skolen stadig fulgte det samme skema, ville det snart ringe ind til første time, og alle de børn, der var blevet sat af ved skolen tidligt og havde slået tiden ihjel i kantinen, ville komme strømmende ind i bygningen.

Charlie havde selv været et af disse børn engang. Når hun tænkte på sin far, havde hun i lang tid helt automatisk set et billede af ham, hvor han med en netop tændt cigaret mellem fingrene og armen strakt ud ad vinduet i sin Chevette kørte ud fra skolens parkeringsplads.

Hun standsede.

Langt om længe bemærkede hun tallene på dørene og vidste omgående, hvor hun var. Hun lagde hånden på en lukket trædør. Klasselokale 3, hendes sikre tilholdssted. Ms. Beavers var gået på pension for en evighed siden, men alligevel rungede den gamle dames stemme i Charlies ører: ”De kan kun finde din ged, hvis du lader dem se, hvor du gemmer dit hø.”

Charlie forstod stadig ikke helt, hvad det betød. Man kunne måske drage den slutning, at det havde noget at gøre med den store Culpepper-klan, som konstant havde været på nakken af Charlie, da hun langt om længe var vendt tilbage til skolen.

Eller man kunne tolke det på den måde, at som træner for pigernes basketballhold måtte Etta Beavers vide alt om, hvordan det var at blive drillet.

Der var ingen til at give Charlie gode råd om, hvordan hun skulle tackle den nuværende situation. For første gang siden sin collegetid havde hun kastet sig ud i et engangsknald og lagt sig på langs for en mand. Eller rettere havde hun ikke ligget på langs, men siddet overskrævs på ham. Hun var ellers overhovedet ikke typen, der gjorde den slags. Hun gik ikke på bar. Hun drak sig ikke fra sans og samling. Hun begik ikke pinlige fejl, som hun senere fortrød. Eller … det var først på det seneste, hun var begyndt at gøre det.

Hendes liv var begyndt at gå i opløsning i august måned året før, og siden havde hun tilbragt stort set hvert eneste vågne øjeblik med at prøve at rode sig ud af den ene fejltagelse efter den anden. Tilsyneladende så intet som helst ud til at have ændret sig, selvom de nu var kommet ind i maj måned. Hun begyndte at begå fejl, før hun overhovedet var stået op. Den samme morgen havde hun ligget lysvågen i sengen og stirret op i loftet, mens hun havde prøvet at overbevise sig selv om, at det, der var sket aftenen før, alligevel slet ikke var sket, men så havde hun pludselig hørt en ukendt ringetone fra sin taske.

Hun havde besvaret opkaldet, for det var først bagefter, hun var kommet til at tænke på, at hun bare kunne have pakket telefonen ind i et stykke stanniolpapir, smidt den i en af affaldscontainerne bag kontoret og købt en ny, som hun kunne genoprette fra den backup, hun havde af taget den gamle telefon.

Den korte samtale, som derefter var blevet ført, havde føltes, som om den fandt sted mellem to mennesker, der var totalt fremmede for hinanden. Hej med dig, som jeg ikke kan huske navnet på, selvom jeg er sikker på, at jeg må have spurgt dig om det på et tidspunkt. Jeg tror, jeg har din telefon.

Charlie havde tilbudt at mødes med manden på hans arbejdsplads, for hun var ikke interesseret i, at han fandt ud af, hvor hun boede. Eller arbejdede. Eller hvilken bil, hun kørte i. På baggrund af hans pickup og – indrømmet – temmelig perfekte krop havde hun troet, at han enten var mekaniker eller landmand. Da han havde fortalt, at han var lærer, havde hun omgående fået associationer i retning af Døde poeters klub. Men så havde han fortalt, at han var lærer på en mellemskole, og pludselig havde hun draget den forhastede konklusion, at han nok var pædofil.

”Jeg er lige her.” Han stod uden for en åben dør for enden af gangen.

Som på et signal blev loftlyset tændt og badede Charlie i det mindst flatterende lys, hun overhovedet kunne forestille sig. Hun fortrød omgående sit valg af de lasede jeans og den falmede, langærmede Duke Blue Devils basketball-T-shirt.

”Åh gud,” mumlede Charlie. Der så ikke ud til at være opstået et lignende problem for enden af gangen.

Den gode mr. Jeg-Kan-Ikke-Lige-Huske-Dit-Navn var endnu mere tiltrækkende, end hun huskede. Hans helt traditionelle læreruniform bestående af en button-down-skjorte og et par lyse bukser formåede ikke at skjule den kendsgerning, at han havde muskler på steder, hvor mænd i fyrrerne som regel snarere var polstret med øl og bøffer. Hans kinder var dækket af skægstubbe. De grå stænk i tindingerne fik ham til at udstråle et skær af mystik. I hagen havde han en kløft af den slags, som man kunne åbne kapsler med.

Han var ikke en mand af den type, Charlie normalt kiggede efter, når hun gik i byen. Han var præcis en mand af den type, som hun omhyggeligt undgik. Han var alt for spændstig, stærk og ukendt. Det var som at lege med en ladt pistol.

”Ja, det er så mig.” Han pegede på en opslagstavle uden for døren. Små aftryk af barnehænder på hvidt papir og en række lilla bogstaver, der tilsammen dannede navnet MR. HUCKLEBERRY.

”Huckleberry?” spurgte Charlie.

”Jeg hedder faktisk Huckabee.” Han rakte en hånd frem mod hende. ”Huck.”

Charlie gav ham hånden og indså lidt for sent, at han bare havde rakt hånden frem for at få sin telefon. ”Åh, undskyld.” Hun gav ham telefonen.

Han sendte hende et skævt smil af den slags, som sikkert sendte mange unge piger tilbage til puberteten. ”Jeg har din liggende herinde.”

Charlie fulgte efter ham ind i klasseværelset. Væggene var prydet med store landkort, hvilket ikke var så underligt, eftersom han tilsyneladende underviste i historie. I det mindste hvis man skulle tro teksten på et skilt på væggen: MR. HUCKLEBERRY ELSKER VERDENSHISTORIE.

”Jeg husker ikke så mange detaljer fra i aftes, men fortalte du ikke, at du var marineinfanterist?” spurgte hun.

”Jeg er det ikke længere, men det lyder lidt mere sexet end at sige skolelærer.” Han lo selvironisk. ”Jeg gik ind i marinen, da jeg var sytten, men for seks år siden lod jeg mig pensionere.” Han lænede sig op ad skrivebordet. ”Jeg ville gerne finde en måde til at sikre, at jeg kunne blive i tjenesten, så jeg tog min master, mens jeg stadig var tilknyttet militæret, og her er jeg så.”

”Du modtager uden tvivl et hav af tårevædede kort på Valentines Day.” Charlie ville have valgt at dumpe i historie i resten af sit liv, hvis hendes lærer havde lignet mr. Huckleberry.

”Har du børn?” spurgte han.

”Ikke hvad jeg ved af.” Charlie stillede ikke ham det samme spørgsmål. Hun gik ud fra, at hvis han havde børn, ville han ikke bruge et billede af sin hund på sin telefon. ”Er du gift?”

Han rystede på hovedet. ”Det var ikke lige mig.”

”Det var ellers lige mig.” Charlie uddybede: ”Jeg har været officielt separeret i ni måneder.”

”Var du din mand utro?”

”Det skulle man måske tro, men nej.” Charlie lod fingrene løbe hen langs bøgerne på en hylde ved skrivebordet. Homer. Euripides. Voltaire. Brontë. ”Du slår mig ikke som typen, der ville læse Stormfulde højder.”

Han lo. ”Vi nåede ikke at tale så meget sammen i aftes.”

Charlie begyndte at le, men så fortrød hun og mærkede, hvordan hendes mundvige blev trukket nedad. På visse måder føltes den afslappede og flirtende samtale mellem dem nu mere grænseoverskridende end den rent fysiske akt aftenen før. Hun jokede om sin mand og stillede åndsforladte spørgsmål.

Og aftenen før havde hun – for første gang nogensinde i løbet af sit ægteskab – været sin mand utro.

Det virkede, som om Huck fornemmede ændringen i hendes humør. ”Det er naturligvis ikke noget, der kommer mig ved, men din mand må være vanvittig, hvis han giver slip på dig.”

”Jeg kan være lidt af en udfordring.” Charlie betragtede et af landkortene. Der var anbragt blå knappenåle over det meste af Europa og Mellemøsten. ”Har du været alle de steder?”

Han nikkede, men uddybede det ikke nærmere.

”Marineinfanterist,” sagde hun. ”Var du Navy SEAL?”

”En marineinfanterist kan godt være SEAL, men det er ikke alle SEALs, der er marineinfanterister.”

Charlie var på nippet til at sige, at han ikke havde svaret på hendes spørgsmål, men så afbrød Huck hende.

”Din telefon ringede klokken lort i morges.”

Hendes hjerte sprang et slag over. ”Du tog den ikke, vel?”

”Nej, det var meget sjovere at prøve at finde ud af lidt mere om dig ved at kigge på dine opkaldslister.” Han skubbede sig op på skrivebordet. ”B2 ringede omkring klokken fem i morges. Jeg går ud fra, at det er din hemmelige elsker fra helsekostbutikken?”

Charlies hjerte sprang endnu et slag over. ”Det er Riboflavin, min spinning-instruktør.”

Han kneb øjnene lidt sammen, men pressede ikke yderligere på. ”Næste opkald kom klokken cirka kvart over fem – og navnet på skærmen lød: Daddy. Eftersom der ikke stod ’Sugar’ foran ’Daddy’, går jeg ud fra, at det var din rigtige far.”

Hun nikkede. ”Ellers andet, du har fundet ud af om mig?”

Han lod, som om han kløede sig i et langt fuldskæg. ”Fra omkring klokken halv seks og frem modtog du en række opkald fra det lokale fængsel. Mindst seks opkald med cirka fem minutters mellemrum.”

”Nu har du mig, Columbo.” Charlie holdt hænderne overgivende op foran kroppen. ”Jeg er narkosmugler. Nogle af mine håndlangere blev anholdt af politiet i løbet af weekenden.”

Han lo. ”Jeg tror næsten på dig.”

”Jeg er forsvarsadvokat,” indrømmede hun. ”Normalt er folk lidt mere imødekommende, hvis jeg fortæller, at jeg er narkosmugler.”

Huck holdt op med at grine. Hans øjne blev smalle igen, og det muntre og legesyge glimt var forsvundet fra dem. ”Hvad hedder du?”

”Charlie Quinn.”

Hun kunne have svoret på, at hun så ham krympe sig et øjeblik.

”Er der et problem?” spurgte hun.

Han bed tænderne så hårdt sammen, at hun kunne se konturerne af hans kæber under huden. ”Det er ikke det navn, der står på dit kreditkort.”

Charlie tav, for der var en lang række ting, som bemærkningen fik hende til at studse over. ”Det er mit ægteskabelige navn. Hvorfor kiggede du på mit kreditkort?”

”Jeg har ikke kigget på det. Jeg så det i aftes, da du lagde det på bardisken.” Han rejste sig fra skrivebordet. ”Nå, jeg må hellere blive klar til undervisningen.”

”Var det noget, jeg sagde?” Hun prøvede at sige det i en spøgefuld tone, for selvfølgelig måtte det skyldes noget, hun havde sagt. ”Hør, alle hader advokater – indtil de selv får brug for en.”

”Jeg er selv vokset op i Pikeville.”

”Du siger det, som om det er en forklaring.”

Han åbnede og lukkede nogle skuffer i skrivebordet. ”Skoledagen begynder snart. Jeg er nødt til lige at forberede min første time.”

Charlie lagde armene over kors. Det var ikke første gang, hun havde ført den samme samtale med en, der havde boet i Pikeville. ”Der kan kun være to grunde til, at du opfører dig, som du gør.”

Han ignorerede hende og åbnede og lukkede endnu en skuffe.

Hun talte sine muligheder på fingrene. ”Enten hader du min far, hvilket er okay, for det er der også masser af andre mennesker, der gør, eller også …” Hun strakte endnu en finger for den mere sandsynlige forklaring – at hun havde gået rundt med en målskive på ryggen, siden hun for 28 år siden var vendt tilbage til skolen, og det gjorde hende stadig til genstand for ubehagelige blikke fra de mennesker i byen, der støttede den store, indavlede Culpepper-klan. ”Eller også tænker du, at jeg er hende den lille, forkælede snottøs, som var med til at fælde Zachariah Culpepper og hans uskyldige lillebror, så min far kunne lægge sin klamme hånd på en ussel livsforsikring og en lille, snoldet husvogn. Hvilket han i øvrigt aldrig gjorde. Han kunne have sagsøgt dem for de tyve tusind, de skyldte ham i salær, men han afstod fra at gøre det. For ikke at nævne, at selv med lukkede øjne ville jeg have kunnet udpeget røvhullerne til en konfrontation.”

Han begyndte at ryste på hovedet, før hun var færdig. ”Ingen af disse årsager.”

”Virkelig?” Da han fortalte, at han var opvokset i Pikeville, havde hun været overbevist om, at han var en af Culpepper-klanens trofaste støtter.

På den anden side kunne hun godt se en tidligere marineinfanterist nære et indædt had til en mand som Rusty på grund af hans nidkære forhold til jura – i det mindste indtil samme marineinfanterist blev pågrebet med lidt for meget oxycontin på sig eller afsløret sammen med en luder. Som hendes far altid sagde, var en demokrat en republikaner, der havde været en tur igennem det strafferetlige system.

”Hør,” sagde hun, ”jeg elsker min far, men han og jeg har ikke helt den samme tilgang til arbejdet som forsvarsadvokat. Halvdelen af mine klienter er mindreårige, mens den anden halvdel af mine sager handler om narko. Jeg arbejder med mange tåbelige mennesker, som foretager sig tåbelige ting og har brug for en forsvarer til at sikre, at de ikke bliver idømt en alt for urimelig straf.” Hun trak på skuldrene og slog ud med hænderne. ”Jeg glatter på mange måder bare banen ud.”

Huck stirrede på hende, og i løbet af et øjeblik forvandlede hans oprindelige vrede sig til et dirrende raseri. ”Jeg vil gerne bede dig om at forlade mit klasseværelse. Nu!”

Hans skarpe stemme fik Charlie til at tage et skridt tilbage. Først nu slog det hende, at hun ikke kendte nogen på skolen, og at mr. Huckleberry sikkert kunne brække halsen på hende med én hånd.

”Udmærket.” Hun snuppede sin telefon på skrivebordet og begyndte at gå hen mod døren. Men selv mens hun sagde til sig selv, at hun gjorde klogest i at holde sin kæft og bare komme væk, snurrede hun om mod ham igen. ”Hvad har min far nogensinde gjort dig?”

Huck svarede ikke. Han sad allerede på sin stol med hovedet over en stak papirer og en rød kuglepen i hånden.

Charlie ventede.

Han slog kuglepennen let mod skrivebordet. Det lød som en trommehvirvel, der markerede, at mødet var slut.

Hun var lige ved at fortælle ham, hvor han kunne stikke kuglepennen hen, da hun hørte et højt og rungende smæld på gangen.

Det første smæld blev fulgt af yderligere tre i hurtig rækkefølge.

Det var ikke en bilmotor, der knaldede.

Og det var heller ikke fyrværkeri.

Hvis man nogensinde på nært hold har hørt et våben blive affyret ind i et andet menneske, vil man aldrig kunne forveksle lyden med noget som helst andet.

Charlie blev rykket ned på gulvet. Huck skubbede hende om bag et arkivskab og beskyttede hende med sin krop.

Han sagde et eller andet – hun så hans mund bevæge sig – men hun kunne ikke høre andet end skuddene, der fortsat rungede i hovedet på hende. Fire skud, som knyttede en klar og skræmmende forbindelse tilbage til fortiden. Ligesom dengang blev hun helt tør i munden. Ligesom dengang holdt hendes hjerte op med at slå. Hendes hals snørede sig sammen. Hun fik tunnelsyn. Alt omkring hende virkede uendeligt småt, som om hele hendes synsfelt var samlet i en enkelt, lille prik.

Hucks stemme vendte tilbage. ”Skudepisode på skolen,” hviskede han roligt i sin telefon. ”Det lyder, som om skuddene blev affyret i nærheden af inspektørens kontor …”

Endnu et smæld.

Et nyt skud blev affyret.

Og så et til.

Skoleklokken ringede.

”For helvede,” sagde Huck. ”Der er mindst halvtreds elever i kantinen. Jeg er nødt til at …”

Et gennemtrængende skrig druknede resten af ordene fra hans mund.

”Hjælp!” råbte en kvinde. ”Hjælp os!”

Charlie blinkede.

Gammas bryst eksploderede.

Hun blinkede igen.

En sky af blod stod ud fra Sams hoved.

Charlie, stik af!

Hun var ude ad døren, før Huck kunne nå at standse hende. Hendes ben gik som stempler. Hendes hjerte hamrede. Gummisålerne på hendes sko sugede sig til det voksbehandlede gulv, men i tankerne kunne hun mærke den bare jord under fødderne og grenene, der svirpede hende i ansigtet, mens frygten føltes som pigtråd om hendes bryst.

”Hjælp os!” råbte kvinden. ”En eller anden!”

Huck indhentede Charlie, da hun rundede hjørnet. Hun så ham kun som en flimrende skygge, da tunnelsynet vendte tilbage og fik hende til at fokusere på de tre mennesker for enden af gangen.

En mands fødder vendte direkte op mod loftet.

Bag ham og lidt til højre kunne hun se et sæt mindre fødder.

Lyserøde sko. Hvide stjerner på sålerne. Lys, som blinkede, når pigen gik.

En ældre kvinde knælede ved siden af pigen, mens hun jamrede højlydt og rokkede frem og tilbage.

Charlie havde også lyst til at græde.

Der var blod på plasticstolene uden for kontoret, og det var sprøjtet op over væggene og loftet og ud over gulvet.

Der var noget underligt velkendt ved blodbadet, som fik en følelse af lammelse til at brede sig i Charlies krop. Hun sagtnede farten og slog over i almindelig gang. Hun havde oplevet det før. Hun vidste, at man kunne komme det hele i en lille æske, som man sørgede for at lukke forsvarligt, så man kunne fortsætte med at leve sit liv … hvis man ikke sov for meget, ikke trak vejret for meget, ikke levede for meget, for så ville døden bare komme og tage én.

Et eller andet sted blev et sæt døre slået op. Høje fodtrin rungede på gangen. Hævede stemmer blandede sig med skrig og gråd. Der blev råbt en masse ord, men Charlie forstod ikke nogen af dem. Det var, som om hun befandt sig under vand. Hendes bevægelser var langsomme. Det var, som om hendes arme og ben kæmpede mod en forstærket tyngdekraft. Hendes hjerne registrerede tavst alle de ting, som hun ikke havde lyst til at se.

Mr. Pinkman lå på ryggen. Hans blå slips var gledet op over skulderen. En stor, blodig plamage bredte sig ud over hans hvide skjorte. Hele den venstre side af hans hoved var væk, og huden hang i laser om et hvidt stykke af hans kranium. Der var et dybt, sort hul, hvor hans højre øje burde have været.

Mrs. Pinkman sad ikke ved siden af sin mand. Det var hende, der havde skreget, men nu var hun pludselig blevet tavs. Hun sad med pigens hoved i skødet og pressede en pastelblå sweater ind mod hendes hals. Projektilet havde flænset sig gennem et eller andet vitalt organ. Mrs. Pinkmans hænder var mørkerøde, og blodet fik diamanten på hendes vielsesring til at ligne en kirsebærsten.

Charlies knæ gav efter.

Hun befandt sig på gulvet ved siden af pigen.

Hun så sig selv ligge på jorden i skoven.

Tolv år? Tretten?

Små, spinkle ben. Kort, sort hår ligesom Gamma. Lange øjenvipper ligesom Sam.

”Hjælp,” hviskede mrs. Pinkman hæst. ”Hjælp.”

Charlie rakte hænderne frem uden at vide, hvad hun skulle stille op med dem. Den lille pige vendte det hvide ud af øjnene, men så fokuserede hun pludselig på Charlie.

”Alt er i orden,” sagde Charlie til hende. ”Du skal nok blive frisk igen.”

”Åh Herre, beskyt dette lille lam,” bad mrs. Pinkman. ”Kom og vær ved hendes side. Hun har brug for dig nu.”

Du dør ikke, hviskede en stemme i Charlies hoved. Du bukker ikke under. Du består din eksamen. Du kommer på college. Du bliver gift. Du kommer ikke til at efterlade et gabende, tomt hul i din familie, hvor din kærlighed engang var.

”Hjælp mig, åh Herre og Frelser, til at gøre det rigtige.”

”Se på mig,” sagde Charlie til pigen. ”Det hele skal nok gå.”

Men det skulle det ikke.

Pigens øjenlåg begyndte at flimre. Hendes blålige læber gled fra hinanden. Små tænder. Hvide gummer. En lyserød tungespids.

Ganske langsomt forsvandt farven fra pigens ansigt. Charlie tænkte på vinteren, der trak ned fra bjergene. Når efterårets sprudlende røde, orange og gule farver blev først ravfarvede og siden brune, hvorefter bladene begyndte at falde af træerne, og når kulden strakte sine iskolde fingre ned fra højderne rundt om byen, var alt dødt.

”Åh gud,” klynkede mrs. Pinkman. ”Den lille engel. Den stakkels, lille engel.”

Charlie kunne ikke huske, at hun havde taget fat om pigens hånd, men hun kunne se pigens små fingre mellem sine egne. Så små og kolde, som en glemt handske på en legeplads. Charlie mærkede, hvordan styrken i de små fingre langsomt forsvandt, indtil pigens hånd gled ud af hendes og faldt slapt til gulvet.

Død.

”Send forstærkninger!”

Det gav et sæt i Charlie.

”Send forstærkninger!” En politibetjent kom løbende hen ad gangen. I den ene hånd holdt han sin radio, i den anden et gevær. Panikken sitrede i hans stemme. ”På skolen! Lige inden for indgangen!”

Et kort øjeblik fik manden øjenkontakt med Charlie. Hun fangede et glimt af genkendelse, men så fik han øje på den lille, livløse pige på gulvet. En bølge af først rædsel og siden sorg bredte sig ud over hans ansigt. Han kom til at træde i en plamage af blod. Hans fod forsvandt under ham, og han landede hårdt på gulvet. Al luften blev presset ud af hans lunger. Geværet blev slået ud af hans hånd og kurede hen over gulvet.

Charlie så ned på den hånd, som hun havde holdt om pigens med. Hun gned fingrene mod hinanden. Blodet var klæbrigt og ikke som Gammas, der havde været glat som olie.

Skinnende blanke hvide knogler. Stumper af hjerte og lunge. Sener, arterier og vener. Liv, der strømmede ud af gabende sår.

Hun kunne huske, at hun var vendt tilbage til gården, da det hele var overstået. Rusty havde hyret en til at gøre rent, men vedkommende havde ikke været særlig grundig. Da Charlie mange måneder senere havde ledt efter en skål inderst i et af skabene, havde hun fundet et stykke af en af Gammas tænder.

”Nej! Lad være!” råbte Huck.

Charlie så op, rystet over det syn, der mødte hende. Det, hun ikke havde set før. Det, som hun i første omgang ikke fattede, selvom det udspillede sig mindre end halvtreds meter væk.

En teenagepige sad på gulvet med ryggen op ad elevskabene. For sit indre blik så Charlie et glimt fra tidligere, da hun løb hen ad gangen mod blodbadet. Et øjeblik havde pigen befundet sig i periferien af hendes tunnelsyn. Charlie havde omgående bemærket hende. Sort tøj, sort eyeliner. Goth. Der var intet blod at se på hende. Hendes runde ansigt havde udstrålet lammelse, ikke smerte. Hun er okay, havde Charlie tænkt, da hun styrtede forbi hende for at komme hen til mrs. Pinkman og hjælpe med pigen på gulvet. Men pigen i det sorte tøj var ikke okay.

Det var hende, der havde affyret skuddene.

Hun sad med en revolver i hånden, men i stedet for at udse sig flere ofre rettede hun den nu mod sit eget bryst.

”Læg revolveren fra dig!” Politibetjenten stod et par meter fra hende med sit gevær presset mod skulderen. Samtlige hans bevægelser var gennemsyret af frygt – lige fra den vuggende måde, han støttede på fodballerne på, til det knugende greb om geværet. ”For helvede! Læg revolveren fra dig, sagde jeg!”

”Hun skal nok gøre det.” Med front mod betjenten knælede Huck foran pigen som et levende skjold. Han holdt begge hænder op over hovedet. Hans stemme var rolig. ”Alt er under kontrol, betjent. Lad os lige bevare roen.”

”Flyt dig!” Betjenten var alt andet end rolig. Han var helt oppe i det røde felt og parat til at trykke på aftrækkeren i det øjeblik, han kunne komme til det. ”Flyt dig, for helvede!”

”Hendes navn er Kelly,” sagde Huck. ”Kelly Wilson.”

”Så flyt dig dog for helvede, din idiot!”

Charlie kiggede ikke på mændene. Hun kiggede kun på de to våben.

Revolver og gevær.

Gevær og revolver.

Charlie mærkede en bølge, der bredte sig gennem hendes krop. Den samme lammelse, hun havde oplevet så mange gange før.

”Flyt dig!” råbte betjenten. Han svingede geværet fra side til side i skarpe ryk i et forsøg på at rette løbet forbi Huck. ”Så flyt dig dog, for fanden i helvede!”

”Nej!” Huck sad stadig på knæ med ryggen til pigen. Han holdt stadig hænderne op over hovedet. ”Lad være med at gøre hende noget! Hun er kun seksten år. Du har ikke lyst til at skyde en …”

”Flyt dig, sagde jeg!” Betjentens frygt var som en sitrende elektrisk ladning, der knitrede i luften. ”Læg dig fladt på gulvet!”

”Hold nu op, mand.” Huck bevægede overkroppen i takt med geværet for at forhindre betjenten i at komme på skudhold. ”Hun prøver ikke på at skyde andre end sig selv.”

Pigen åbnede munden. Charlie kunne ikke høre, hvad hun sagde, men det var tydeligt, at det kunne betjenten.

”Hørte du, hvad den vanvittige tøs lige sagde?” råbte betjenten. ”Lad hende gøre det eller flyt dig, for helvede!”

”Jeg bønfalder dig,” hviskede mrs. Pinkman. Charlie havde næsten helt glemt hende. Inspektørens kone havde begravet ansigtet i hænderne, så hun ikke behøvede at se noget. ”Vil du ikke godt lade være?”

”Kelly.” Hucks stemme var rolig. Han strakte en arm tilbage over skulderen med håndfladen op. ”Kelly, giv mig revolveren, min ven. Du behøver ikke gøre det her.” Han ventede et par sekunder, før han tilføjede: ”Kelly. Se på mig.”

Pigen så langsomt op. Hendes mund var slap, og hendes øjne var glasagtige.

”Ved hovedindgangen!” En anden betjent piskede forbi Charlie. Han kastede sig ned på det ene knæ og rutsjede hen over gulvet, mens han greb fat om sin Glock med begge hænder. ”Læg den fra dig!” råbte han.

”Åh Gud.” Mrs. Pinkman græd inde bag hænderne. ”Tilgiv denne synd.”

”Kelly,” sagde Huck. ”Ræk mig revolveren. Der er ikke flere, der behøver at komme noget til.”

”Ned!” brølede den anden betjent. Hans stemme var hysterisk og skinger. Charlie kunne se hans finger spænde på aftrækkeren. ”Ned på gulvet!”

”Kelly!” Huck gjorde sin stemme skarp og lød som en vred far. ”Jeg beder dig ikke om at gøre det igen. Giv mig revolveren, nu!” Han rystede hånden i luften for at understrege ordene. ”Jeg mener det!”

Kelly Wilson begyndte at nikke. Charlie så, hvordan blikket i hendes øjne atter blev klart, da Hucks ord begyndte at trænge ind. Endelig var der en, der gav hende klar besked på, hvad hun skulle. Viste en vej ud af det hele. Hun slappede af i skuldrene. Lukkede munden. Hun blinkede adskillige gange. Charlie forstod præcis, hvad det var, pigen gennemgik. På en eller anden måde var tiden gået i stå, og på en eller anden måde havde nogen fundet nøglen til at sætte den i gang igen.

Kelly lænede sig langsomt frem og lagde revolveren i Hucks hånd.

Men betjenten trykkede alligevel på aftrækkeren.
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Charlie så, hvordan der gik et ryk gennem Hucks skulder, da projektilet flænsede gennem hans arm. Hans næsebor vibrerede. Hans læber skiltes, da han hev efter vejret. En blodig plamage bredte sig ud over fibrene i hans skjorte som en rød iris. Alligevel holdt han stadig om revolveren, som Kelly havde lagt i hans hånd.

”Åh Gud,” hviskede en eller anden.

”Alt er i orden,” sagde Huck til betjenten, der havde skudt ham. ”Nu kan du stille og roligt stikke revolveren tilbage i hylsteret, okay?”

Betjenten rystede så voldsomt på hænderne, at han næsten ikke kunne holde om geværet.

”Rogers, læg dit våben væk og tag den her revolver,” sagde Huck.

Charlie snarere mærkede end så den sværm af politifolk, der kom springende forbi hende. Luften omkring dem nærmest bølgede – ligesom i en tegnefilm, hvor små streger signalerede bevægelse.

Og så greb en paramediciner fat om hendes arm. En eller anden lyste hende i øjnene med en lommelygte og spurgte, om hun var kommet noget til. Om hun var i chok. Om hun gerne ville køres på hospitalet.

”Nej,” sagde mrs. Pinkman. En anden paramediciner var ved at undersøge hende. Hendes røde bluse var gennemblødt af blod. ”Nej, jeg er ikke kommet noget til.”

Ingen undersøgte mr. Pinkman.

Ingen undersøgte den lille pige.

Charlie så ned på sine hænder. Knoglerne i hendes fingerspidser sitrede, og følelsen bredte sig langsomt til resten af kroppen, indtil det var, som om hun stod et par centimeter ved siden af sig selv, og hver vejrtrækning føltes som et ekko af den foregående.

Mrs. Pinkman lagde en hånd under Charlies hage og tørrede tårerne af hendes kinder med tommelfingrene. De dybe rynker i kvindens ansigt var mærket af sorg. Havde det været enhver anden, der havde gjort det, ville Charlie have trukket sig væk, men hun nød den ro og varme, der strålede fra mrs. Pinkman.

De havde stået i præcis den samme situation før.

For 28 år siden havde mrs. Pinkman været miss Heller og boet sammen med sine forældre tre kilometer fra gården. Det var hende, der havde åbnet, da der blev banket forsigtigt på den. Udenfor på dørtrinnet stod den 13-årige Charlie – badet i sved og med blod i hele ansigtet – og spurgte, om hun måtte få en portion is.

Det var den detalje, alle altid havde fokuseret på, når de fortalte historien – ikke at Gamma var blevet dræbt, eller at Sam var blevet begravet levende, men at Charlie havde spist to portioner is, før hun havde fortalt miss Heller, at der var sket noget forfærdeligt.

”Charlotte.” Huck tog fat om hendes skuldre. Hun så hans læber bevæge sig, da han gentog det navn, som ikke længere var hendes. Hans slips var gået op. Hun så på de røde plamager på den hvide forbinding om hans arm.

”Charlotte.” Han ruskede hende igen. ”Du er nødt til at ringe til din far. Nu!”

Charlie så op og kiggede sig omkring. Tiden havde bevæget sig videre uden hende. Mrs. Pinkman var væk. Paramedicinerne var væk. De eneste, der ikke havde flyttet sig, var ligene. De lå stadig ganske få meter fra hende. Mr. Pinkman med slipset, der lå op over skulderen. Den lille pige i den blodige, lyserøde jakke.

”Ring til ham,” sagde Huck.

Charlie fumlede efter telefonen i sin baglomme. Huck havde ret. Rusty ville være bekymret. Hun var nødt til at lade ham vide, at hun var uskadt.

”Sig til ham, at han skal tage pressen med. Politichefen. Hvem han end kan få til at komme.” Han så væk. ”Jeg kan ikke standse dem på egen hånd.”

Charlie mærkede en sammentrækning i brystet. Hendes krop var stadig i alarmberedskab. Hun fulgte Hucks blik hen ad gangen.

Det var ikke Charlie, han var bekymret for.

Det var Kelly Wilson.

Pigen lå på maven med hænderne bundet stramt sammen på ryggen. Hun var ikke ret høj, mindre end Charlie, men hun var blevet placeret på gulvet, som om hun var en farlig forbryder. En af betjentene pressede et knæ ned mod hendes ryg, mens en anden havde sat sig på hendes ben – og alligevel stod en tredje og tværede sin støvle ud i pigens ansigt.

Betjentenes behandling af pigen ville utvivlsomt blive fremlagt som en nødvendig magtanvendelse, men det var ikke derfor, Huck havde bedt hende om at ringe efter Rusty. Yderligere fem betjente havde taget opstilling i en ring om pigen. Charlie havde ikke bemærket dem før, men nu kunne hun tydeligt høre dem. De råbte og skreg, bandede højlydt og gestikulerede med hænderne. Charlie kendte nogle af dem. Hun kunne genkende dem fra sin skoletid eller fra domhuset eller begge dele. De var oprørte over det, der var sket, og deres raseri blev forstærket af en følelse af magtesløshed. Det var sket i deres by. På deres skole. Deres egne børn var elever på skolen, og de havde venner blandt lærerne.

En af betjentene knaldede lågen på et af elevskabene så hårdt i, at hængslet brækkede af. Andre stod og knyttede hænderne hårdt. Et par stykker vandrede rastløst frem og tilbage på det korte stykke af gangen. De var som dyr i bur. Måske var de i virkeligheden dyr. Et enkelt forkert ord kunne resultere i et spark og derefter et slag, og så ville der blive trukket både knipler og våben, og mændene ville kaste sig over Kelly Wilson som en flok sultne sjakaler.

”Min datter er jævnaldrende med hende pigen,” hvæsede en af mændene med sammenbidt mund. ”De gik i samme klasse.”

Endnu en næve blev hamret ind i metaldøren på et skab.

”Pink var min træner. Han lærte mig alt,” sagde en anden.

”Han kommer aldrig til at være træner for nogen igen.”

Endnu en metallåge blev sparket af hængslerne.

”Hør her …” Charlies stemme knækkede over, før hun nåede at afslutte sætningen. Det var risikabelt. Alt for risikabelt. ”Stop,” sagde hun stille, hvorefter hun tryglende tilføjede: ”Jeg bønfalder jer om at holde op.”

Enten hørte de hende ikke, eller også var de bare ligeglade.

”Charlotte,” sagde Huck. ”Lad være med at blande dig. Kan du ikke bare …”

”Forbandede møgunge.” Betjenten, der pressede et knæ ned i ryggen på Kelly, greb fat om en håndfuld af hendes hår. ”Hvorfor gjorde du det? Hvorfor skød du dem?”

”Stop,” råbte Charlie. Huck lagde en hånd på hendes arm, men hun rejste sig alligevel. ”Stop,” gentog hun.

Ingen lyttede. Charlies stemme var tøvende og spæd, fordi samtlige muskler i hendes krop advarede hende om at vove sig for tæt på denne rundsav af maskulint raseri. Det var som at prøve at forhindre en flok hunde i at slås, men i dette tilfælde var hundene bare udstyret med skarpladte våben.

”Hør på mig,” sagde Charlie, selvom hendes frygt næsten forhindrede hende i at få ordene ud af munden. ”Tag hende med på stationen og anbring hende i en celle.”

Jonah Vickery, en stupid sportsidiot, som hun kendte fra sin skoletid, trak sin metalknippel.

”Jonah!” Charlies knæ var så svage, at hun var nødt til at læne sig op ad væggen for ikke at glide ned på gulvet. ”I skal læse hendes rettigheder op for hende, og så skal …”

”Charlotte.” Huck gav tegn til, at hun skulle sætte sig på gulvet igen. ”Lad være med at blande dig. Ring til din far. Han kan få dem til at stoppe.”

Han havde ret. Politifolk var bange for hendes far. De havde hørt om hans retssager og kendte hans holdninger. Charlie prøvede at trykke på home-knappen på telefonen, men hendes fingre var for glatte. Sveden havde forvandlet det størknede blod på hendes hænder til en tyk og klæbrig masse.

”Skynd dig!” sagde Huck. ”De ender med at slå hende ihjel.”

Charlie så, hvordan en fod blev sparket så hårdt ind i siden af pigens krop, at hendes hofter blev løftet op fra gulvet.

Endnu en metalknippel blev trukket.

Langt om længe lykkedes det Charlie at trykke på knappen på telefonen. Et billede af Hucks hund fyldte skærmen. Hun spurgte ikke Huck om koden. Det var for sent at ringe til Rusty. Han ville aldrig kunne nå frem til skolen i tide. Hun trykkede på kameraikonet og vidste, at man godt kunne tage et billede med en telefon, selvom den var låst. To klik senere havde hun sat en videooptagelse i gang. Hun zoomede ind på pigens ansigt. ”Kelly Wilson. Se på mig. Kan du få vejret?”

Kelly blinkede. Ved siden af den kraftige politistøvle, der blev presset ned mod hendes ansigt, var det, som om hendes hoved var på størrelse med en dukkes.

”Kelly, se ind i kameraet,” sagde Charlie.

”For helvede da også,” sagde Huck. ”Jeg sagde jo til dig, at …”

”I er nødt til at holde op med det der.” Charlie lod sin skulder glide hen over metallågerne på skabene, mens hun langsomt fortsatte hen mod løvens hule. ”Tag hende med på stationen. Tag nogle billeder af hende og få lavet fingeraftryk. Lad ikke det her slå tilbage på …”

”Hun filmer os!” sagde en af betjentene. Greg Benner. En anden sportsidiot. ”Læg den telefon fra dig, Quinn.”

”Hun er kun seksten år!” Charlie blev ved med at filme. ”Jeg kan sidde bag i bilen sammen med hende. I kan anholde hende og …”

”Få hende til at holde op,” sagde Jonah. Det var ham, der tværede sin fod ud i hovedet på pigen. ”Hun er værre end sin forpulede far.”

”Giv hende en portion is,” foreslog Al Larrisy.

”Jonah,” sagde Charlie, ”fjern din støvle fra hendes hoved.” Hun rettede kameraet mod mændenes ansigter efter tur. ”Der findes en anstændig måde at gøre det her på. Det ved I alle sammen godt. Lad være med at foretage jer noget, som kan få den konsekvens, at sagen mod hende bliver afvist på grund af fejl i forbindelse med anholdelsen.”

Jonah pressede foden så hårdt ned mod Kellys ansigt, at hun blev tvunget til at åbne munden. Der piblede en lille strøm af blod ud mellem hendes læber, fordi hendes bøjle havde revet hul på indersiden af kinden. ”Kan du se hende den lille, livløse pige derovre?” spurgte han og pegede hen ad gangen. ”Kan du se, hvordan halvdelen af hendes hals mangler?”

”Hvad tror du?” spurgte Charlie, fordi den lille piges blod var tværet ud over hendes hænder.

”Jeg tror, at du bekymrer dig mere om en forpulet morder, end du gør om to uskyldige ofre.”

”Så er det nok!” Greg prøvede at gribe ud efter telefonen. ”Sluk den!”

Charlie vendte sig væk fra ham, så hun kunne blive ved med at filme. ”Før os begge to ud til bilen,” sagde hun. ”Tag os med ind på stationen og …”

”Giv mig den!” Greg rakte ud efter telefonen igen.

Charlie prøvede at trække armen til sig, men Greg var for hurtig. Han flåede telefonen ud af hendes hånd og kylede den ned i gulvet.

Charlie bukkede sig for at samle den op.

”Lad den ligge!” beordrede han.

Charlie blev ved med at række ud efter telefonen.

Uden varsel mærkede hun spidsen af Gregs albue, da han knaldede den ind i hendes næse. Hendes hoved blev slynget bagover og hamrede ind i et skab. Smerterne føltes, som om der var eksploderet en bombe i hendes hoved. Hun åbnede munden og hostede lidt blod op.

Ingen rørte sig ud af stedet.

Ingen sagde en lyd.

Charlie holdt hænderne op til ansigtet. Blodet strømmede ud af hendes næse. Hun følte sig fuldstændig lammet. Greg så ud til at have det på samme måde. Han løftede hænderne op foran kroppen, som om han prøvede at undskylde og sige, at det ikke havde været hans mening. Men skaden var allerede sket. Charlie vaklede ud til siden. Hun snublede over sine egne fødder. Greg strakte armene frem for at gribe hende, men han var ikke hurtig nok.

Det sidste, hun så, før hun landede på gulvet, var loftet, der snurrede rundt over hovedet på hende.
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Charlie sad på gulvet i forhørslokalet med ryggen kilet ind i et hjørne. Hun havde ingen anelse om, hvor lang tid der var gået, siden hun blev taget med på stationen. Mindst en time. Hun havde stadig håndjern på. Der var stadig stoppet toiletpapir op i hendes brækkede næse. Hun kunne mærke stingene i baghovedet stramme. Hendes hoved dunkede. Hendes syn var sløret. Hendes mave knurrede. Hun var blevet fotograferet. Havde fået taget fingeraftryk. Hun var stadig klædt i det samme tøj. Hendes jeans var fyldt med mørkerøde pletter. Det samme mønster fortsatte op over hendes Duke Blue Devils T-shirt. Der sad stadig kager af størknet blod på hendes hænder, for i den celle, hvor de havde ladet hende benytte toilettet, var der kun kommet en tynd, brun stråle af koldt vand ud af hanen i den møgbeskidte vask.
For 28 år siden havde hun tryglet sygeplejerskerne på hospitalet om at få lov til at komme i bad. Gammas blod var størknet på hendes hud. Alt føltes klæbrigt. Charlie havde ikke været nedsænket i vand, siden det røde murstenshus var brændt ned. Hun havde længtes efter at mærke varmen svøbe sig om kroppen og se blodet og knoglestumperne forsvinde som et mareridt, der langsomt fortog sig.
Men intet af det var nogensinde forsvundet helt. Tiden havde bare dulmet smerten.
Charlie sukkede stille. Hun støttede hovedet op ad væggen. Hun lukkede øjnene. Hun så den døde pige på skolegangen og tænkte på, hvordan farven i hendes ansigt var blevet hvid og vinterbleg, og hun så for sig, hvordan pigens hånd var gledet ud af hendes på samme måde, som det i sin tid var sket med Gammas.
Den lille pige lå stadig på den kolde gang på skolen. Sammen med mr. Pinkman. Begge stadig døde. Begge stadig ofre for en sidste uretfærdighed. De ville ligge frit fremme, utildækkede og ubeskyttede, mens alle mulige mennesker trippede frem og tilbage omkring dem. Sådan var det i drabssager. Ingen flyttede noget, ikke engang et barn, ikke engang en elsket træner, før hver eneste kvadratcentimeter af gerningsstedet var blevet gennemfotograferet, katalogiseret, opmålt, optegnet og efterforsket.
Charlie åbnede øjnene.
Det hele var så velkendt og trist. Billederne, som hun ikke kunne få ud af hovedet. De mørke steder, som hendes tanker konstant vendte tilbage til – rundt og rundt i ring som bildæk på en grusvej.
Hun trak vejret gennem munden. Det dunkede smertefuldt i hendes næse. Paramedicineren havde sagt, at den ikke var brækket, men Charlie stolede ikke på nogen af dem. Selv mens hun blev syet i baghovedet, havde politifolkene haft travlt med at dække over hinanden og koordinere deres forklaringer, så Charlie i dem alle kom til at fremstå som fjendtlig. At hun selv var stødt ind i Gregs albue. At telefonen gik i stykker, da hun kom til at træde på den.
Hucks telefon.
Huckleberry havde gentagne gange nævnt, at telefonen og indholdet på den var hans private ejendom. Han havde oven i købet vist dem skærmen, så de med deres egne øjne kunne se, da han slettede videoen.
Mens det hele havde stået på, havde Charlie haft så ondt i hovedet, at hun ikke engang havde kunnet holde ud at ryste på det, men nu gjorde hun det. De havde skudt Huck, uprovokeret, og nu tog han dem alligevel i forsvar. Hun havde set den samme adfærd hos stort set alle de politifolk, hun nogensinde havde haft noget at gøre med.
Uanset hvad dækkede politifolk altid over hinanden.
Døren gik op. Jonah kom ind med to klapstole, en i hver hånd. Han blinkede til Charlie, for han kunne bedre lide hende nu, hvor hun var i hans varetægt. Han havde også været en sadist, da de gik i skole, men nu legitimerede uniformen det.
”Jeg vil tale med min far,” sagde hun, akkurat som hun havde sagt til alle andre, der var kommet ind i rummet.
Jonah blinkede til hende igen og foldede klapstolene ud på den anden side af bordet.
”Det er min ret at få en advokat.”
”Jeg har lige talt i telefon med ham.” Det var ikke Jonah, der sagde det, men derimod Ben Bernard, vicestatsadvokaten. Han værdigede knap Charlie et blik, da han smed en sagsmappe op på bordet og satte sig. ”Tag håndjernene af hende.”
”Skal jeg lænke hende til bordet i stedet for?” spurgte Jonah.
Ben glattede sit slips og så op på ham. ”Tag de forpulede håndjern af min kones hænder nu!”
Ben hævede stemmen, da han sagde det, men han råbte ikke. Han råbte aldrig, eller i det mindste havde han aldrig gjort det i løbet af de atten år, Charlie havde kendt ham.
Jonah svingede nøglen rundt om fingeren for at understrege, at han gjorde tingene i sit eget tempo. Når det passede ham at gøre det. Han låste ublidt håndjernene op og fjernede dem fra Charlies håndled, men i virkeligheden var det ham, der var til grin, for hendes hænder var så følelsesløse, at det overhovedet ikke gjorde ondt på hende.
Jonah smækkede døren hårdt i efter sig, da han forlod rummet.
Charlie hørte smældet fra døren runge mellem betonvæggene. Hun blev siddende på gulvet. Hun ventede på, at Ben prøvede at sige et eller andet morsomt i retning af ”Nobody puts Baby in a corner”, fordi hun sad der i hjørnet, men Ben havde nok at se til med to drabsofre på en skole, en varetægtsfængslet og selvmordstruet teenager og sin egen kone, der sad i et hjørne indsmurt i blod, så i stedet trøstede hun sig med, at han bare løftede hagen en smule for at give hende tegn til at tage plads på stolen på den modsatte side af bordet.
”Har Kelly det okay?” spurgte hun.
”Hun er under konstant tilsyn. To kvindelige betjente er hele tiden hos hende.”
”Hun er kun seksten år,” sagde Charlie, selvom de begge vidste, at Kelly Wilson ville blive tiltalt som myndig. Pigens eneste redning var – helt bogstaveligt – at mindreårige ikke længere kunne idømmes dødsstraf. ”Hvis hun har bedt om at tale med en af sine forældre, kan det udlægges som det samme som at bede om at tale med en advokat.”
”Det afhænger af dommeren.”
”Du ved godt, at min far vil forsøge at få retssagen flyttet til en anden by.” Charlie vidste, at hendes far var den eneste advokat i byen, der ville tage sagen.
Loftlyset blev reflekteret i Bens briller, da han nikkede over mod stolen på den anden side af bordet igen.
Charlie skubbede sig op langs væggen. En bølge af svimmelhed fik hende til at lukke øjnene.
”Har du brug for at blive tilset af en læge?” spurgte Ben.
”Det er jeg allerede blevet spurgt om.” Charlie havde ikke lyst til at tage på hospitalet. Hun havde sikkert fået en hjernerystelse, men hun var stadig i stand til at gå, så længe hun bare sørgede for, at en del af hendes krop hele tiden var i kontakt med noget solidt. ”Jeg har det fint.”
Ben sagde ingenting, men alligevel rungede ordene ”naturligvis har du det fint, du har det jo altid fint” i rummet.
”Se bare.” Hun rørte ved væggen med fingerspidserne og balancerede som en akrobat på en line.
Ben så ikke op. Han rettede på brillerne og åbnede sagsmappen foran sig. Indeni lå en enkelt formular. Charlies øjne nægtede at stille ordentligt skarpt, så selvom Ben begyndte at udfylde skemaet med store blokbogstaver, kunne hun ikke læse ordene.
”Hvilken lovovertrædelse bliver jeg sigtet for?” spurgte hun.
”At lægge hindringer i vejen for politiets arbejde.”
”Det dækker også bekvemt bredt.”
Han fortsatte med at skrive og undlod at se på hende.
”Du har allerede set, hvordan de har behandlet mig, ikke?” spurgte hun.
Der var ikke andre lyde i rummet end Bens kuglepen, der gled hen over papiret.
”Det er derfor, du nægter at se på mig nu, fordi du allerede har fulgt med gennem ruden.” Hun nikkede op mod envejsspejlet. ”Hvem er ellers derude? Coin?” Ken Coin var statsanklager og Bens chef. Et latterligt pikhoved af en mand, der så alting i sort-hvide og, på det seneste, også brunt, fordi boomet i byggesektoren havde fået en bølge af mexicanske immigranter til at strømme mod nord fra Atlanta.
Charlie betragtede spejlbilledet af sin løftede hånd i ruden, da hun strakte den midterste finger for at sende en hilsen til Coin.
”Jeg har taget imod vidneforklaringer fra ni forskellige personer, der samstemmende fortæller, at du var helt ude af flippen på gerningsstedet, og da kriminalbetjent Brenner ville trøste dig, kom du til at støde næsen mod hans albue.”
Hvis Ben havde tænkt sig at tale som en advokat, kunne hun lige så godt også selv gøre det. ”Tror du, at det var det, videooptagelsen på telefonen viste, eller skal jeg få en kendelse, så der kan blive foretaget en undersøgelse af telefonen, så slettede filer eventuelt kan blive gendannet?”
Ben trak på skulderen. ”Gør, hvad du finder nødvendigt.”
”Udmærket.” Charlie støttede håndfladerne på bordet for at sætte sig. ”Er vi kommet til det punkt, hvor du tilbyder at frafalde den latterlige påstand om at lægge hindringer i vejen for politiets arbejde, hvis jeg til gengæld undlader at indsende en formel klage over politiets overdrevne magtanvendelse?”
”Jeg har allerede afvist den uretmæssige påstand.” Han flyttede kuglepennen ned på den næste linje. ”Du kan indsende lige så mange klager, du vil.”
”Jeg vil bare have en undskyldning.”
Hun hørte noget ude på den anden side af glasruden. Det lød som et gisp. I løbet af de seneste tolv år havde Charlie ført to sager – som hun begge havde vundet – mod Pikeville Politi på vegne af sine klienter. Ken Coin troede sikkert, at hun sad og talte alle de mange penge, hun kunne se frem til at få udbetalt i erstatning ved at anlægge sag mod politiet, i stedet for at sørge over det barn, der døde i hendes arme – eller over tabet af skoleinspektøren, som i sin tid blot havde straffet hende med en eftersidning i stedet for at smide hende ud af skolen, selvom de begge havde vidst, at hun fuldt ud fortjente det sidste.
Ben sad stadig med bøjet hoved. Han slog kuglepennen let mod bordet. Charlie prøvede at lade være med at tænke på, at Huck havde gjort præcis det samme på skolen.
”Er du sikker på det?” spurgte han.
Charlie vinkede til spejlet og håbede, at Coin stod ude på den anden side af det. ”Hvis I bare ville indrømme, når I gjorde noget forkert, ville folk have lettere ved at tro på jer, når I fortalte, at I havde gjort noget rigtigt.”
Endelig så Ben på hende. Hans blik gled hen over hendes ansigt, mens han betragtede skaderne. Hun så de fine rynker om hans øjne og den dybe fure i hans pande. Hun spekulerede på, om han nogensinde havde bemærket de samme aldersmæssige forandringer i hendes ansigt.
De havde mødt hinanden på jurastudiet. Han var flyttet til Pikeville for at være sammen med hende. De havde planlagt at tilbringe resten af livet sammen.
”Kelly Wilson har ret til at …” begyndte hun.
Ben holdt en hånd op for at bremse hende. ”Du ved, at jeg giver dig ret i alt det, du er på vej til at sige.”
Charlie lænede sig tilbage i stolen. Hun måtte minde sig selv om, at hverken hun eller Ben nogensinde havde støttet Rustys og Coins os-mod-dem-mentalitet.
”Jeg vil have en skriftlig undskyldning fra Greg Benner,” sagde hun. ”En oprigtig undskyldning, ikke et eller andet pis i stil med ’Jeg er ked af, at du har det på den måde …’, som om jeg er en hysterisk kælling, og han ikke opførte sig som en forbandet brunskjorte.”
Ben nikkede. ”Forstået.”
Charlie rakte ud efter formularen og tog kuglepennen. Ordene stod som i et tågeslør for hende, men hun havde læst tilstrækkeligt mange vidneforklaringer til at vide, hvor de skulle underskrives. Hun griflede en signatur nær bunden og skubbede formularen over til Ben. ”Jeg stoler på, at du overholder din del af aftalen. Du kan bare udfylde vidneforklaringen, når det passer dig.”
Ben stirrede ned på formularen. Hans fingre svævede over kanten af papiret. Det var ikke hendes underskrift, han kiggede på, men de blodige, brune fingeraftryk, hun havde afsat på det hvide papir.
Charlie blinkede for at rense øjnene. Det her var det tætteste, de havde været på at røre ved hinanden i ni måneder.
”Okay.” Han lukkede mappen og begyndte at rejse sig.
”Var der flere end de to ofre?” spurgte Charlie. ”Mr. Pink og den lille …”
”Nej.” Han tøvede et øjeblik, før han atter satte sig på stolen. ”En af pedellerne aflåste kantinen, og viceinspektøren standsede skolebusserne ude på vejen.”
Charlie havde ikke lyst til at tænke på, hvad Kelly Wilson kunne have gjort, hvis hun var begyndt at skyde et par minutter efter, at klokken havde ringet – og ikke før.
”Alle vidner er blevet afhørt,” sagde Ben. ”Elever, lærere og andre ansatte.”
Charlie vidste, at det lokale politi aldrig ville have været i stand til at koordinere så mange afhøringer – for ikke at tale om at magte en så omfattende sag på egen hånd. Der var sytten fuldtidsansatte ved Pikeville Politi. Ben var en af de seks jurister på statsadvokatens kontor.
”Vil Ken bede om hjælp?” spurgte hun.
”Hjælpen er allerede kommet,” sagde Ben. ”Alle instanser er ganske enkelt bare dukket op af sig selv. Det myldrer med politifolk. Folk fra delstatspolitiet og sheriffens afdeling. Vi behøvede ikke engang at ringe efter dem.”
”Det er godt.”
”Ja.” Han pillede lidt ved hjørnet af mappen. Hans læber bevægede sig på den måde, de altid gjorde, når han bed sig i tungespidsen. Det var en gammel vane, som han ikke kunne lægge fra sig. Charlie havde engang set hans mor læne sig ind over spisebordet og slå ud efter hans hånd for at få ham til at lade være med det.
”Så du ligene?” spurgte hun.
Han svarede ikke, men det var heller ikke nødvendigt. Charlie vidste, at Ben havde besøgt gerningsstedet. Den dystre tone i hans stemme og de hængende skuldre afslørede det. Pikeville var vokset i løbet af de sidste årtier, men det var stadig en lille by, hvor heroin var en langt større bekymring for politiet end drabssager.
”Du ved godt, at den slags tager tid, men jeg bad dem om at fjerne ligene så hurtigt som muligt,” sagde Ben.
Charlie så op i loftet for at holde tårerne tilbage. Han havde vækket hende tusindvis af gange, når hun havde haft et af sine mareridt, der handlede om en helt almindelig dag, hvor hun og Rusty gik og passede deres daglige gøremål i det gamle hus – lavede mad, vaskede tøj og ryddede af bordet – mens Gammas lig lå og gik i forrådnelse foran skabene, fordi politiet havde glemt at fjerne hende.
Det skyldtes sikkert tandstumpen, som Charlie havde fundet i bunden af et af skabene, for hvad kunne de ellers have overset?
”Din bil holder omme bag kontoret,” sagde Ben. ”Skolen er lukket og kommer sikkert til at være det resten af ugen. Der er allerede dukket en sendevogn fra Atlanta op.”
”Er det der, jeg kan finde min far? Mens han står og reder sit hår?”
Han smilede til hende, for de vidste begge, at der ikke var noget, hendes far elskede mere end at se sig selv i fjernsynet.
”Rusty bad mig om at sige til dig, at du skulle tage det helt stille og roligt,” sagde Ben. ”Da jeg ringede til ham, var det den besked, han gav mig. ’Sig til hende, at hun bare skal tage det helt stille og roligt.’”
Hvilket betød, at Rusty ikke havde tænkt sig at komme og  redde hende. At han gik ud fra, at hans hårdhudede datter sagtens kunne finde ud af at klare sig i et rum fyldt med tumpede politifolk, mens han selv skyndte sig ud til Kelly Wilsons forældre for at få dem til at underskrive en salæraftale.
Når folk talte om, hvor inderligt de hadede advokater, var det en type som Rusty, de havde i tankerne.
”Jeg kan få en betjent til at køre dig tilbage til kontoret,” sagde Ben.
”Jeg sætter mig ikke ind i en bil sammen med et af de røvhuller.”
Ben trak en hånd gennem håret. Han trængte til en studsning. Hans skjorte var krøllet. Der manglede en knap i jakken. Hun ville gerne tro, at han var ved at miste grebet om tingene uden hende, men sandheden var, at han altid havde været sjusket, og det var mere sandsynligt, at Charlie drillede ham med, at han lignede en hipster, end at hun fandt nål og tråd frem.
”Kelly Wilson var i politiets varetægt,” sagde hun. ”Hun satte sig ikke til modværge. I det øjeblik, de lagde hende i håndjern, overtog de også ansvaret for hendes sikkerhed.”
”Gregs datter er elev på skolen.”
”Det er Kelly også.” Charlie lænede sig frem. ”Vi befinder os jo ikke i Abu Ghraib, vel? Kelly har sin forfatningsmæssige ret til at få en fair og retfærdig rettergang. Det er en dommer og en jury, der skal behandle hendes sag – ikke en flok strissere, der tager loven i egen hånd og får stiv pik af at gennembanke en teenagepige.”
”Jeg er helt med. Det er vi alle.” Ben troede, at hun bare spillede skuespil til ære for den mægtige mand ude på den anden side af spejlet. ”Et retfærdigt samfund er et lovlydigt samfund. Man kan ikke fremstille sig selv som en af de gode, hvis man opfører sig som en af de onde.”
Det var Rusty, han citerede.
”De ville have banket hende sønder og sammen … eller det, der er værre,” sagde hun.
”Så I stedet meldte du dig frivilligt?”
Charlie mærkede en brændende følelse i hænderne. Uden at være bevidst om det var hun begyndt at kradse i det størknede blod og trille det til små kugler. Hendes negle var som ti sorte halvmåner.
Hun så op på sin mand. ”Du siger, du har taget imod ni vidneforklaringer?”
Ben nikkede modvilligt en enkelt gang. Han vidste godt, hvorfor hun stillede spørgsmålet.
Otte politifolk. Mrs. Pinkman havde ikke været der, da Charlie fik næsen brækket, hvilket betød, at det niende vidne måtte være Huck, hvilket igen betød, at Ben allerede havde talt med ham.
”Ved du det?” spurgte hun. Det var det eneste, der betød noget mellem dem lige nu. Om Ben vidste, hvorfor hun havde befundet sig på skolen. For hvis Ben vidste det, så vidste alle andre det også, hvilket igen betød, at Charlie endnu en gang havde fundet en helt unik og grusom måde  at ydmyge sin mand på.
”Ben?” sagde hun.
Han trak hånden gennem håret igen. Han glattede sit slips. Han afslørede sig selv på så mange forskellige måder, at de aldrig havde kunnet spille så meget som bare Ludo med hinanden.
”Undskyld, skat,” hviskede hun. ”Jeg … jeg beklager virkelig.”
Det bankede hurtigt på døren, og et øjeblik efter blev den åbnet. Charlie håbede, at det var hendes far, men i stedet trådte en ældre, sort kvinde klædt i en marineblå buksedragt og hvid skjorte ind i rummet. Der var grå stænk i hendes korte, sorte hår. På armen bar hun en godt slidt taske, der var næsten lige så stor som den, Charlie havde med på arbejde. Et lamineret id-kort hang i en snor om hendes hals, men Charlie kunne ikke læse navnet på det.
”Mit navn er Delia Wofford,” sagde kvinden. ”Jeg kommer fra GBI og er ansvarshavende specialagent. Charlotte Quinn?” Hun holdt hånden frem for at hilse på Charlie, men så ombestemte hun sig, da hun så det størknede blod. ”Er du blevet fotograferet?”
Charlie nikkede.
”Ved Gud i himlen da også!” Hun åbnede tasken og tog en pakke vådservietter op. ”Tag bare alle dem, du har brug for. Jeg kan skaffe flere.”
Jonah kom ind med endnu en stol. Delia pegede hen for enden af bordet for at lade ham vide, hvor han skulle stille den. Hun så på ham og spurgte: ”Er det dig, der er den idiot, der ikke har ladet hende få lov til at blive vasket?”
Jonah vidste ikke, hvad han skulle stille op med spørgsmålet. Han havde sikkert aldrig skullet stå til regnskab over for andre kvinder end sin mor, og det var sandsynligvis en evighed siden.
”Luk døren efter dig.” Delia vinkede Jonah væk og satte sig. ”Charlotte Quinn, lad os få det her overstået så hurtigt som muligt. Er det i orden, at jeg optager samtalen?”
Charlie nikkede. ”Værsgo.”
Delia trykkede på nogle taster på sin telefon for at starte optagelsen, hvorefter hun nærmest tømte sin taske og smed en række blokke, bøger og dokumenter op på bordet.
Hjernerystelsen gjorde det umuligt for Charlie at læse teksterne på de papirer, der lå foran hende, så i stedet åbnede hun pakken med vådservietter. Først gnubbede hun blodet af fingrene, så en række små, sorte flager svævede rundt i luften som asken fra en pejs. Blodet var trængt dybt ned i porerne. Hendes hænder lignede en gammel kones. Pludselig følte hun sig overvældet af træthed. Hun længtes efter at komme hjem. Hun længtes efter et varmt bad. Hun længtes efter at få en mulighed for at tænke over alt det, der var sket i dagens løb – undersøge alle brikkerne, samle dem og lægge dem i en æske, som hun kunne stille væk på en høj hylde, så hun aldrig behøvede at se på noget af det igen.
”Charlotte?” Delia Wofford tilbød hende en flaske vand.
Charlie var lige ved at flå den ud af kvindens hænder. Det var først i det øjeblik, det gik op for hende, hvor tørstig hun var. Halvdelen af vandet var forsvundet, før den logiske del af hendes hjerne mindede hende om, at det ikke var klogt at drikke alt for meget så hurtigt på tom mave.
”Undskyld.” Charlie holdt sig for munden for at skjule et opstød.
Agenten havde tydeligvis oplevet det, der var værre. ”Klar?”
”Optager du samtalen?”
”Ja.”
Charlie tog en ny vådserviet ud af pakken. ”Først og fremmest vil jeg gerne have en orientering om Kelly Wilson.”
Delia Wofford havde været en del af spillet i så mange år, at det lykkedes hende at undgå at udstråle den irritation, som hun uden tvivl følte. ”Hun er blevet undersøgt af en læge og er under konstant tilsyn.”
Det var ikke det, Charlie havde ment, og det vidste Delia udmærket. ”Der er ni faktorer, man er nødt til at inddrage, før man kan afgøre, om en mindreårigs vidneforklaring er …”
”Charlotte,” afbrød Delia hende. ”Lad os holde op med at bekymre os om Kelly Wilson og i stedet koncentrere os om dig. Jeg er sikker på, at du ikke har lyst til at tilbringe mere tid her end højst nødvendigt.”
Charlie ville have rullet med øjnene, hvis hun ikke havde været så bange for at blive svimmel. ”Hun er seksten år. Hun er gammel nok til …”
”Atten.”
Charlie holdt op med at rense hænderne. Hun stirrede på Ben, ikke på Delia Wofford, for allerede på et tidligt tidspunkt i deres ægteskab var de blevet enige om, at hvis man løj ved at undlade at fortælle noget, var det stadig det samme som at lyve.
Ben stirrede tilbage på hende, men hans udtryk afslørede ingenting.
”Ifølge fødselsattesten fyldte Kelly Wilson atten år for to dage siden.”
”Har du …” Charlie var nødt til at se væk fra Ben, for deres kuldsejlede ægteskab kunne ikke hamle op med en dødsdom. ”Har du set hendes fødselsattest?”
Delia bladrede i en stak mapper, indtil hun fandt det, hun ledte efter. Hun lagde et stykke papir på bordet foran Charlie, der dog ikke kunne se andet end et stort og rundt segl, der så meget officielt ud.
”Skolens elevregister understøtter det,” sagde Delia, ”men for en time siden modtog vi så en fax fra sundhedsministeriet med denne attest.” Hun rettede fingeren mod det, der måtte være Kellys fødselsdato. ”Hun fyldte atten år klokken præcis 6.23 søndag morgen, men du ved sikkert, at i henhold til loven var det først fra midnat, hun officielt var at betragte som myndig.”
Charlie fik kvalme. To dage. 48 timer udgjorde hele forskellen mellem på den ene side liv og en mulighed for frifindelse og på den anden side en dødbringende sprøjte.
”Hun har gået en klasse om. Det er sikkert det, der er forklaringen på forvirringen.”
”Hvad lavede hun på skolen?”
”Der er stadig mange ubesvarede spørgsmål.” Delia rodede i sin taske og fandt en kuglepen. ”Godt. Charlotte, lad mig – for god ordens skyld – spørge, om du er villig til at afgive vidneforklaring? Du er i din fulde ret til at nægte at gøre det. Det ved du allerede.”
Charlie kunne næsten ikke følge med i alle agentens ord. Hun lagde en hånd fladt på maven i et forsøg på at tvinge den til at falde til ro. Selv hvis Kelly Wilson ved et mirakel undgik at blive dømt til døden, ville Georgias skærpede love om grove forbrydelser begået af mindreårige sørge for, at hun aldrig ville slippe ud af fængslet igen.
Ville det være så forkert?
Der var ikke nogen tvivl om, hvad der var sket. Kelly havde bogstavelig talt siddet med gerningsvåbnet i hænderne.
Charlie så på sine egne hænder. De var stadig blodige, efter at hun havde holdt om den lille pige, som døde i hendes arme. Som døde, fordi Kelly Wilson havde skudt hende. Havde slået hende ihjel. Ligesom hun også havde skudt og dræbt mr. Pinkman.
”Charlotte?” Delia så på sit ur, men Charlie vidste, at kvinden ikke skulle skynde sig noget andet sted hen.
Charlie vidste alt om, hvordan retssystemet fungerede. Ingen ville genfortælle historien om morgenens begivenheder uden at ønske at nagle Kelly Wilson til et kors. Ikke de otte politibetjente, der havde været på skolen. Ikke Huck Huckabee. Måske ikke engang mrs. Pinkman, hvis mand var blevet dræbt mindre end ti meter fra døren til hendes klasseværelse.
”Ja, jeg indvilger i at afgive vidneforklaring,” sagde Charlie.
Delia sad med en blok foran sig. Hun drejede på kuglepennen for at åbne den. ”Godt, jeg vil gerne indlede med at fortælle, hvor frygtelig ked af det jeg er, fordi du uforvarende er blevet inddraget i det her. Jeg kender din baggrund og din families historie. Jeg er sikker på, at det må have været svært for dig at være vidne til …”
Charlie viftede med hånden for at give tegn til, at hun skulle gå videre.
”Udmærket,” sagde Delia. ”Der er et par ting, jeg er nødt til at nævne. Du skal vide, at døren bag mig ikke er låst. Du er ikke anholdt. Du bliver ikke tilbageholdt. Som jeg sagde til dig før, kan du frit gå herfra, selvom din vidneforklaring – som et af de få vidner til dagens tragiske begivenheder – kan have stor betydning for mulighederne for at stykke begivenhederne sammen og finde ud af, hvad der reelt skete.”
Charlie bemærkede, at kvinden ikke havde advaret hende og sagt, at hvis man løj for GBI, risikerede man at ende i spjældet. ”Du vil gerne have mig til at hjælpe jer med at opbygge sagen mod Kelly Wilson.”
”Jeg vil bare gerne have dig til at fortælle sandheden.”
”Og jeg kan kun fortælle, hvad jeg oplevede.” Charlie blev først klar over sine fjendtlige følelser, da hun kiggede ned og så, at hun havde lagt armene over kors.
Delia lagde kuglepennen på bordet, men afbrød ikke optagelsen. ”Charlotte, lad os være enige om, at det her er en meget underlig situation for os alle sammen.”
Charlie ventede.
”Vil det være lettere for dig at tale frit, hvis din mand forlader rummet?” spurgte Delia.
Charlie pressede læberne sammen. ”Ben ved godt, hvorfor jeg opholdt mig på skolen i morges.”
Hvis Delia var skuffet over, at hendes trumfkort allerede var blevet spillet, lod hun sig ikke mærke med det. Hun tog kuglepennen op i hånden igen. ”Godt, så lad os begynde derfra. Jeg ved, at din bil holdt på personalets parkeringsplads øst for hovedindgangen. Hvordan kom du ind i bygningen?”
”Via en sideindgang. Døren stod åben.”
”Bemærkede du, at døren stod åben, da du parkerede din bil?”
”Døren står altid åben.” Charlie rystede på hovedet. ”Eller, jeg mener, det gjorde den altid, da jeg selv var elev på skolen. Det er den nemmeste vej at gå fra parkeringspladsen til kantinen. Jeg plejede altid at …” Hun afbrød sig selv, fordi det ikke var relevant. ”Jeg parkerede langs den ene side af bygningen og gik ind ad sideindgangen, fordi jeg – baseret på mine erindringer fra min skoletid – gik ud fra, at den stod åben.”
Delias pen fløj over papiret. Hun så ikke op, da hun spurgte: ”Gik du direkte hen til mr. Huckabees klasseværelse?”
”I begyndelsen kunne jeg ikke helt finde rundt. Jeg kom forbi kontoret ved hovedindgangen. Der var mørkt på selve kontoret, men der var lys på mr. Pinkmans kontor inde bagved.”
”Så du nogen?”
”Jeg så ikke mr. Pinkman. Jeg så bare, at der var tændt lys på hans kontor.”
”Så du andre?”
”Mrs. Jenkins, skolesekretæren. Jeg tror, jeg så hende gå ind på kontoret, men på det tidspunkt var jeg allerede kommet et godt stykke hen ad gangen. Lyset blev tændt. Jeg vendte mig om. Jeg var vel omkring tredive meter væk.” Hun havde befundet sig på det sted, hvor Kelly Wilson havde stået, da hun skød mr. Pinkman og den lille pige. ”Jeg kan ikke sige med sikkerhed, om det var mrs. Jenkins, der gik ind på kontoret, men det var en ældre kvinde, der lignede hende.”
”Og var det den eneste person, du så? En ældre kvinde, der gik ind på kontoret?”
”Ja. Dørene til klasseværelserne var lukkede. Der var lærere i nogle af lokalerne, så jeg så sandsynligvis også et par stykker af dem.” Charlie bed sig i underlæben og prøvede at samle tankerne. Der var ikke noget at sige til, at hendes klienter ofte rodede sig ud i problemer med deres forklaringer. Charlie var et vidne, og hun var ikke engang mistænkt, men alligevel var hun allerede begyndt at kludre i detaljerne. ”Jeg genkendte ikke nogen af lærerne inde bag dørene. Jeg ved ikke, om de så mig, men det kan ikke udelukkes, at nogle af dem gjorde.”
”Godt, og derefter fortsatte du hen til mr. Huckabees klasseværelse?”
”Ja. Jeg befandt mig inde i hans klasseværelse, da jeg hørte skuddet.”
”Skuddet? Kun et enkelt skud?”
Charlie krøllede vådservietterne sammen til en kugle på bordet. ”Fire skud.”
”I hurtig rækkefølge?”
”Ja … eller nej.” Hun lukkede øjnene og prøvede at huske. Der var ikke gået mere end få timer, siden hun havde hørt skuddene. Hvorfor føltes det, som om det hele var sket for en evighed siden? ”Jeg hørte først to skud og derefter yderligere to. Eller måske tre fulgt af et enkelt skud mere?”
Delia fjernede kuglepennen fra papiret og ventede.
”Jeg kan ikke huske rækkefølgen,” indrømmede Charlie og mindede endnu en gang sig selv om, at det var en vidneforklaring, som hun afgav under ed. ”I henhold til min erindring blev der affyret i alt fire skud. Jeg kan huske, at jeg talte dem. Og så trak Huck mig ned på gulvet.” Charlie rømmede sig. Hun modstod fristelsen til at se på Ben for at vurdere, hvad han tænkte om det hele. ”Huckabee trak mig om bag et arkivskab – velsagtens for at bringe mig i sikkerhed.”
”Fulgte der flere skud?”
”Jeg …” Hun rystede på hovedet, fordi hun endnu en gang følte sig usikker. ”Jeg ved det ikke.”
”Lad os lige gå et lille skridt tilbage,” sagde Delia. ”Var der andre end dig og Huckabee i klasseværelset?”
”Nej. Jeg så ikke andre på gangen.”
”Hvor længe havde du opholdt dig i mr. Huckabees klasseværelse, da du hørte skuddene?”
Charlie rystede atter på hovedet. ”Måske to-tre minutter?”
”Udmærket. Du gik med andre ord ind i hans klasseværelse, hvor du efter to-tre minutter hørte fire skud, og så trak mr. Huckabee dig ned bag et arkivskab, og derefter …?”
Charlie trak på skuldrene. ”Så løb jeg.”
”Hen mod udgangen?”
Charlies øjne flakkede over mod Ben. ”I den retning, skuddene kom fra.”
Ben kløede sig stille på kæben. Det var en af de ting, de ofte havde diskuteret – at Charlie altid opsøgte farerne, mens alle andre prøvede at flygte fra dem.
”Godt,” sagde Delia, mens hun skrev. ”Var Huckabee sammen med dig, da du løb i den retning, skuddene kom fra?”
”Han befandt sig bag mig.” Charlie kunne huske, at hun var løbet forbi Kelly og havde sprunget over hendes udstrakte ben. Nu kunne hun pludselig også huske, at hun havde set Huck knæle ved siden af pigen, hvilket gav god mening. Han måtte have set revolveren i Kellys hånd. Han måtte have prøvet at overtale hende til at aflevere den i al den tid, hvor Charlie havde siddet ved den lille pige og set hende dø.
Hun så på Delia. ”Kan du fortælle, hvad hun hed? Den lille pige.”
”Lucy Alexander. Hendes mor underviser på skolen.”
Charlie genkaldte sig pigens træk. Hendes lyserøde jakke og matchende rygsæk. Havde hun set et monogram af forbogstaverne i pigens navn på indersiden af hendes jakke, eller var det en detalje, hun selv opdigtede?
”Vi har ikke offentliggjort hendes navn over for pressen, men hendes forældre er blevet underrettet,” sagde Delia.
”Hun led ikke. Eller det tror jeg i det mindste ikke. Hun vidste ikke, at hun skulle …” Charlie rystede på hovedet igen, da hun blev bevidst om, at hun udfyldte hullerne i sin hukommelse med forklaringer, som hun ønskede at tro på.
”Godt,” sagde Delia. ”Du løb i den retning, som skuddene var affyret fra. I retning af kontoret.” Hun bladrede om til en ny side i blokken. ”Huckabee var bag dig. Hvem så du ellers?”
”Jeg kan ikke huske, at jeg så Kelly Wilson. Eller … jeg mener, senere kunne jeg huske, at jeg havde set hende, da jeg hørte politifolkene råbe, men mens jeg løb, inden jeg nåede helt derhen, indhentede Huck mig og overhalede mig ved hjørnet, og så passerede jeg ham …” Hun bed sig i underlæben igen. Hendes vævende forklaring var præcis ligesom dem, der drev hende selv til vanvid, når hun talte med sine klienter. ”Jeg løb forbi Kelly. Jeg troede, hun var et barn. En elev.” Kelly Wilson havde været begge dele. Selvom hun var atten, var hun lille – en pige af den slags, der altid ville se ung ud, selv når hun engang var blevet voksen og havde fået børn.
”Jeg kan ikke helt holde styr på tidslinjen her,” indrømmede Delia.
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