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ALIX RICKLOFF

Vejen til London

Oversat af

Dorthe Klyvø


Til Tom & Matt – mine egne små rekrutter
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Singapore, september 1941

Troppebevægelser. Slag. Sænkninger. Bombninger. Rusland står imod. England holder ud. Japan rasler med sablerne. Amerika tøver.

Kedeligt. Det hele er lige til kedeligstrup.

Lucy Stanhope vendte avissiden, og hendes opmærksomhed blev fanget af en notits om en portugisisk kvinde, der havde født syvlinger, en australsk mand, der var blevet trukket i retten af en hustru, han hævdede, han aldrig havde mødt, et angreb på kabaretpigerne fra Great World Amusement Park.

Se, det var nyheder.

Men alligevel ikke mere end et hurtigt blik værdigt.

Hun kastede avisen fra sig og vinkede dovent til en af de hvidklædte tjenere i Singapore Swimming Club. Klokken var et om eftermiddagen. Det kunne ikke være for tidligt til en cocktail.

”Miss Stanhope?” sagde han og bukkede let.

”En gin rickey. Og spar ikke på ginen. Og kan du ikke gøre noget ved den her parasol? Hvis jeg bliver liggende meget længere på den her måde, bliver jeg så rød som en krebs.”

”Naturligvis.” Tjeneren rykkede på den brede parasol, så der faldt skygge hen over alt andet end hendes slanke ankler. ”Var der andet, jeg kunne hjælpe med?”

”Kan du fremskaffe en brise? Ikke en af de små ynkelige typer, der føles mere som vand end luft, men en ærlig og god vind, der medbringer duften af brænderøg og raslende efterårsblade?”

”Undskyld, miss?” Hun havde tydeligvis forvirret den stakkels fyr. Han tænkte sikkert, at hun var startet med gin rickeys allerede sammen med bacon og æg samme morgen.

Hun vidste ikke, hvorfor hun havde sagt det. Måske på grund af den seks måneder gamle udgave af et dameblad, der var ankommet med morgenposten. Alle de fotos af søde piger med frisk teint iført hjemmestrikkede cardigans og hæklede sjaler af den type, søde, gamle bedste plejede at frembringe. Ja, altså ikke Lucys bedstemor. Hun tvivlede på, at hverken den kære afdøde grevinde af Melcombe eller selskabslivets førende dame, mrs. Carlton Stanhope III, ville lade sig se i færd med noget så plebejisk som at hækle. Men andre menneskers bedstemødre. Andre mennesker, som poserede på pittoreske stenmure, mens lige så friske, smilende unge mænd i ærmeløse sweatre kiggede på dem med øjne, der lyste af uskyldig beundring. Andre mennesker, der drak kakao foran brølende pejse, mens de spillede Ludo med mor, far og en lillebror med hul mellem fortænderne.

En stor, lykkelig familie.

Så kunne det ikke blive mere fiktivt. Det var næsten lige så langt ude som den artikel, hun lige havde læst, om at Hitler var blevet spist af sin kælealligator.

”Nej tak, ikke mere. Bare drinken, tak.”

Tjeneren bukkede igen let og banede sig hurtigt vej forbi badedragtsklædte kvinder, der solede sig på liggestole i den ækvatoriale sol, forbi kinesiske amaher, der førte små børn hen mod svømmebassinet som ællinger på række, og til sidst gennem de klynger af smedejernsborde, hvor velhavende europæiske tuans og deres memsahibs nippede sig igennem deres tre-martini-frokost og sludrede om aftenens bal i Tanglin Club; om mr. Duff Cooper og hans elegante hustru lady Dianas nylige ankomst; om hvilke hustruer, der nu var vandret væk fra dydens smalle vej sammen med en af de flotte officerer, der var ankommet til øens bredder lige så friske som fisk i en sampan samme morgen.

Dagen efter ville det være det samme og dagen efter dagen efter. Og således fortsat i det uendelige. Hun var så ulideligt træt af det hele – af småligheden og ligegyldigheden. Det her kunne da ikke være det bedste, livet havde at tilbyde.

Lucy vendte blikket ud mod havet og betragtede skibene, der ankom og forlod havnen. Handelsskibe, store rullende fragtskibe og passagerskibe omdannet til troppetransporter, små pramme og junker, der kredsede omkring dem som elritser. Hun viftede sig igen i den tropiske varme og tog med et smil imod sin drink. Dens søde bid gled køligt og alt for let ned gennem halsen.

Hvis hun ikke var forsigtig, ville hun være så marineret som en sild før solnedgang.

Ikke at det betød noget. Denne eftermiddags tætpakkede planer inkluderede indkøb af et par nye sko til den kjole, hun havde købt sidste uge, en tur forbi banen for at se cricketspillerne træne og dernæst middag og dans på Raffles Hotel med løjtnant Chambers … Chandler … Chalmers … eller var han kaptajn? Hun kunne ikke huske det og var også fuldstændigt ligeglad.

Han ville tale til hende om England, sin hustru eller kæreste derhjemme og Malayas forbandede (indsæt selv ”varme”, ”fugtighed” eller ”insekter” her), mens han æltede hendes knæ med den ene hånd og glattede sin blyantstynde moustache med den anden. Dernæst ville de køre hjem til hendes stedfars store hus med verandaen på Orchard Road, hvor han ville give hende et kysk godnatkys på trappen ledsaget af den larmende lyd af cikader og den kvælende drivhusduft fra frangipanitræerne.

Det var blevet et kedsommeligt velkendt ritual i de to år, siden hun var blevet tvunget til at opgive sin drøm om en lejlighed i Paris og i stedet flytte ind hos sin mor og stedfar i British Malaya – og tusind tak for det, mr. Hitler. Det var måske grunden til, at hun var blevet så nostalgisk ved tanken om brætspil og lange vandreture ud over marker. Det skyldtes ren og skær væmmelse over status quo. Det måtte være sådan, det var. Hun havde aldrig vandret i sit liv, og hun ville hellere gennembores af en spids genstand end at spille Ludo.

Hun tændte en cigaret og lænede sig tilbage på solsengen, mens hun nippede til sin drink.

Nu havde hun ikke engang Yoon Hai til at aflede sig fra dette pludselig angreb af rastløshed. Han var stadig spærret inde på sin fars gummiplantage i Penang, hvor han måtte spille den pligtopfyldende søn i guderne måtte vide hvor lang tid endnu. Hun lukkede øjnene og forestillede sig deres genforening. Fornemmelsen af hans glatte hår, der gled som silke gennem hendes fingre, hans lange, slanke hænder og følelsen af hans gyldne hud mod hendes. Et gys af nydelse gled op ad hendes rygrad, så hårene i nakken rejste sig og …

For pokker da også!

En skylle af koldt vand druknede hendes drøm som et bombenedslag. Hun gispede, og et ufrivilligt sæt gled gennem kroppen, der forsøgte at undvige det kolde gys, så hendes gin rickey røg i en klistret skylle ud over hendes helt nye badedragt og sivede ned ad lårene og benene. En halvt oppustet badebold rullede ind under hendes solseng.

”Jeg beklager virkelig. Er der sket noget?” En ung mand stod ved hendes side med vandet glidende ned over brystet og benene, så det samlede sig i en sø for hans fødder.

”Ja, hvad forestiller De Dem?” rasede hun.

”Hvis jeg skulle komme med et bud, ville jeg sige, at De nok lever længe nok til at kunne solbade også i morgen.”

Her kunne man tale om en, der så ud, som om han var trådt lige ud fra siderne i et magasin – dette var et friskt ansigt med stort F og A. Han slog med hovedet og kastede det våde hår væk fra panden, mens de klare, blå øjne havde svært ved at skjule morskaben på hendes bekostning. Havde hun mødt ham på dansegulvet eller i klubbens bar, ville hun sikkert have fundet ham tiltrækkende på en mærkelig, præsteagtig måde. Men som han stod der foran hende og dryppede af vand, mens læberne fortrak sig i tavs latter, havde hun bare lyst til at slå ham midt på den romerske næse. ”Ja, det er muligt, men Deres egen fortsatte overlevelse er stadig til debat.”

Han så, hvordan hun formålsløst forsøgte at tørre sine ben med et håndklæde. ”De kunne også bare springe i og skylle det af.”

”Hvad sagde De der?” spurgte hun sammenbidt.

”Vandet er virkelig perfekt. Bare spring i …” Hans stemme døde langsomt ud, idet han studerede hendes velfriserede hår, makeuppen, der var lagt med eksperthånd, og badedragten, der ikke var designet til at skulle røre ved vand. ”Glem det.” Så grinede han – plageånden grinede rent faktisk – og rakte hånden frem. ”Korporal Michael McKeegan. Og De er?”

”Det rager ikke Dem.” Hun kiggede sig omkring i håb om, at nogen ville fatte medlidenhed med hende og slæbe denne galning bort.

”De lyder ikke britisk. Er De yankee eller aussie?”

”Verdensborger.”

Den samme tjener, der havde bragt hende drinken og rykket rundt på parasollen, kom brusende hen mod dem med ansigtet lagt i bekymrede folder. ”Miss Stanhope? Er der noget, jeg kan gøre?”

Han vimsede rundt om hende som en af de voksende skyer af bananfluer, til hun viftede ham væk. ”Jeg har det fint. Hvis du bare …” Hun tog en dyb indånding. ”Hvis du bare vil rense det her af og komme med en ren whisky til mig.”

Hun rejste sig og kastede sin silkekåbe, mens korporal McKeegans selvglade blik blev forvandlet til et af anerkendelse. Så begyndte hun at gå hen mod svømmebassinet.

”Miss Stanhope?” sagde han blødt og næsten undskyldende. Hun snurrede omkring.

”Hvad vil De nu?”

Han pegede på hendes stol. ”Ville De være rar at række mig badebolden? Det ville være pænt af Dem, lass.”

Hun smed dem hen mod ham, så hårdt hun kunne.

*

Det viste sig, at aftenens menu kom til at bestå af to storøjede marinefændrikker, der var lykkelige for at kunne lægge Nordsøens farer bag sig til fordel for det lunkne – og mere sikre – Malacca-stræde.

Lucy lo af deres vittigheder, lyttede til deres historier og flirtede uhæmmet, når hun ikke blev ført rundt på dansegulvet på Raffles Hotel, hvor orkesteret spillede de nyeste numre af Glenn Miller og Tommy Dorsey. Hendes kjole flød som en sky omkring hende, stearinlysene glimtede som millioner af bittesmå glødeorme, og hun havde drukket lige præcis nok til at føle sig vidunderligt levende og utrolig tilfreds.

En følelse, hun var udmærket klar over, ikke ville vare ved.

En tindrende latter understreget af et ledsagende mandligt kor signalerede hendes mors ankomst, og omgående knugede Lucys mave sig sammen.

Lady Amelia Fortescue havde bevaret den ungdommelige udstråling og de fine pigede ansigtstræk, der havde hjulpet hende til at indfange ikke blot en, heller ikke to, men hele tre velhavende og indflydelsesrige ægtemænd, og som stadig fik mænd til at flokkes om hende som bier om en honningkrukke.

Hun og hendes følge satte sig ved et bord i en alkove skabt af en række palmer i urtepotter, men Lucy kunne stadig opfange stumper af livlig samtale over lyden af klirrende glas og springende champagnepropper. Tjenere svævede omkring dem som svirrende guldsmede, og alle blikke syntes at fokusere på denne overvældende skønhed, der solede sig i beundringen som en starlet foran kameraerne. Iført en kjole i stålgrå silkeorganza af Schiaparelli og overhældt med diamanter var Amelia – som hun altid havde insisteret på, at Lucy skulle kalde hende – selve billedet på sofistikeret stil.

Lucys facade forsvandt. Pludselig følte hun sig kluntet og ude af takt, hendes kjole var for spraglet, hendes manerer for akavede. Hun sendte sit eget lille, og nu trist nok langt mindre tiltrækkende, følge væk, og lod sig synke ned i en stol så langt væk som muligt fra de nyankomne, som hun kunne, uden at trække sig helt tilbage.

Hun famlede i tasken efter en Sobranie. Pokkers. Hendes cigaretetui var tomt. Hun sukkede og lod sig nøje med en gin fizz … nej, hellere to. Det her lod til at blive en af den slags aftener. I det mindste havde hendes stedfar valgt at more sig andetsteds i aften.

”Alene, min kære? Du må være ved at miste grebet.”

Når man nu talte om fanden, eller som hun forestillede sig, fanden måtte se ud – høj, slank, mørk og smilende.

”Hej, fader.”

Fortescue hadede at blive mindet om deres familiemæssige relation. Han rynkede panden og tilbød hende en cigaret fra sit eget guldetui med monogram.

”Jeg troede, du skulle spise middag med kaptajn Chambers i aften,” sagde han og tændte sin lighter.

Hun lænede sig frem og inhalerede en afslappende lungefuld røg. ”Det gjorde jeg også. Han skulle være tilbage på basen klokken ti. Jeg var ikke klar til at komme hjem, så jeg afslog yndefuldt hans tilbud om at blive kørt.”

”Min lille pige flyver solo i aften.”

”Jeg er ikke din lille noget som helst, og jeg har to entusiastiske unge mænd til at kæmpe om min opmærksomhed. Vi har fundet på en leg. Jeg har givet dem en opgave hver. Den, der kommer først tilbage, får æren af mit selskab resten af aftenen.”

”Men du er alene nu, så hvad med en dans? Jeg har haft en helvedes dag, og en tur rundt på dansegulvet med en køn lille sag er lige, hvad lægen ville anbefale.” Hans øjne lyste udfordrende imod hende.

”Er ikke nogen af dine sædvanlige kønne små sager til rådighed?”

Han kneb øjnene sammen. ”Har din mor ikke lært dig, at man ikke skal bide den hånd, der fodrer en?”

”I det mindste ikke, før nogen med en bedre menu dukker op. Jo, jeg har lært det.”

Fortescues hånd på Lucys lænd føltes alt for varm, og hans fingre, der var flettet sammen med hendes, knugede lidt for hårdt, mens han førte hende rundt i en langsom, yndefuld vals. ”Du ser særligt yndig ud i aften. Er det en af dine egne små kreationer?”

”Ja, det er det faktisk.” Hun havde købt kjolen fra en bod i Change Alley, og designet var skrækkeligt, men stoffet havde en helt perfekt påfugleblå nuance. Da hun havde fjernet de hæslige glasperler og de billige blonder og lavet et par andre ændringer på kjolelivet og ærmerne, var den blevet ret smuk.

”Jeg må indrømme, at du lader til at have en særlig flair for den slags. Jeg kan ikke forestille mig, hvor du har det fra. Amelia kan dårligt nok klæde sig på uden hjælp og slet ikke sy sit eget forbandede tøj.”

”Det ville overraske dig, hvor meget man kan lære under dække af akademisk uddannelse.”

Der var hverken stolthed eller morskab i hans smil. Hans øjne var stadig kolde, men fyldt med et mørkt, vurderende udtryk, som hun kun kendte alt for godt.

”Er du kommet herhen sammen med Amelia?” spurgte hun i et forsøg på at aflede hans uønskede opmærksomhed.

”Nej, er hun her?”

”Det ved du udmærket. Det var grunden til, at du bød mig op. Du ved godt, at det generer hende.”

”Gør det?” Han snurrede hende rundt, så hun blev tvunget til at fokusere på sine fødder og ikke sine spørgsmål. ”Rent faktisk har jeg været på kontoret siden daggry. Endeløse møder med fyre fra regeringen. Alle er helt oppe at ringe over vores manglende forsvarsberedthed i tilfælde af angreb.”

”Er vi uforberedte?”

”Vær nu ikke absurd. Japserne ville aldrig vove at angribe fra havet. Og hvilken hær ville kunne trænge igennem den mur af en jungle? Du skal ikke være bekymret, min kære. Du kan være helt tryg.”

”Jeg tvivlede ikke et øjeblik.”

Han forsøgte at føre hende hen mod et mørkere hjørne af lokalet, men hun snurrede hurtigt rundt og kastede sin vægt bagud, mens hun gled en-to-tre tilbage mod midten af dansegulvet. Han var nødt til at følge hende eller se ud, som om han blev trukket af sted som en hund i snor.

Ud ad øjenkrogen fik hun et glimt af en af sine fændrikker, der stod med en tåbelig paraply højt løftet i hånden, som bar han på kongens scepter. Længere væk kom den anden unge mand masende mellem gæsterne med et bundt bananer højt løftet over hovedet som et trofæ. Så snurrede Fortescue dem væk og ind i skyggen ved en terrassedør og ud af syne for de øvrige gæster. Han slap hende ikke. I stedet lod han sin hånd glide besiddende op og ned ad hendes ryg.

”Jeg kan huske, da du ankom til Singapore direkte fra den dyre schweiziske privatskole. Høj og tynd som en giraf på stylter. Og nu står du her, en bedårende ung kvinde. Lidt af et kup for den mand, det vil lykkes at vinde din hånd.” Han pillede ved en af hendes skulderstropper, og hans øjne lyste grådigt. Hans vejtrækning blev hurtigere, og lugten af whisky var så gennemtrængende, at hun veg tilbage. ”Jeg vil ikke sige dit hjerte, for du har jo ikke noget. Hvis du havde, ville du se, hvor meget jeg begærer dig, og have fået medlidenhed med mig.”

”Du er beruset.”

Han kærtegnede den nøgne hud på hendes arm, og hans lillefingerring kradsede hende. ”Vi er ikke beslægtede gennem andet end tilfældigheder, ved du nok.”

”Et faktum, der altid har været mig til stor trøst.” Hun gled ud af hans greb, netop som han sænkede hovedet for at give hende et stort, vådt kys. Hendes mave var i oprør, og knæene skælvede. Hun forsøgte at tale roligt og var rasende over, at hendes stedfars ubehøvlede opførsel kunne påvirke hende så meget. ”Hvis du vil undskylde mig.”

Hun trådte ud i lyset på dansegulvet, hvor han ikke ville følge efter, men hun kunne stadig mærke hans rasende blik bore sig ind i ryggen på hende. Hun sank ned på sin stol igen og forsøgte at få styr på vejrtrækningen og slippe af med den gysen, der løb op ad rygraden. Fortescues opmærksomheder blev mere og mere trættende og stadig hyppigere. Amelia ville ikke være til nogen hjælp. En 21-årig datter tjente kun til at understrege hendes egen falmende charme. Hun så Lucy som en rival, der måtte holdes nede på alle måder. Normalt var Lucy ligeglad, men i aften ville hun have givet næsten hvad som helst for at kunne læne sig ind i sin mors arme og fortælle, hvad der trykkede hende.

”Miss Stanhope?” Hotellets overtjener nærmede sig respektfuldt. ”Der er kommet en besked til Dem. Vedkommende sagde, at det hastede meget.”

”Tak.” Hun læste den korte besked og fik det omgående bedre i maven, mens et smil gled over hendes læber.

Er lige ankommet og må se dig. Mød mig om en time. Det sædvanlige sted. 

Hun foldede Yoon Hais besked sammen og lagde den i sin taske. ”Jeg tager af sted nu. Sørg venligst for at få bragt min bil frem.”

”Naturligvis, miss Stanhope. Og Deres regning?”

Hun tog sit sjal og sin taske, idet hun rejste sig, og begravede øjeblikket af svaghed et sted, hvor det aldrig ville vise sig igen. ”Sæt det på mr. Fortescues konto.”

*

Den botaniske have var rolig på dette tidspunkt af aftenen, de besøgende var forsvundet sammen med solen. Ingen ville genere dem med misbilligende blikke eller fornærmelser hvæset ud mellem sammenbidte tænder, når de slentrede hånd i hånd på stierne eller stjal sig til et kys i ly af træerne. Hun mødtes her med Yoon Hai, så ofte som det kunne lade sig gøre. Det var blevet stadig vanskeligere for dem begge at finde på undskyldninger for at smutte væk, og det var næsten umuligt at finde et sted, hvor de kunne mødes uden at blive opdaget af hans eller hendes familie.

Hun lænede sit hoved mod hans skulder, mens de gik forbi velplejede bede med orkideer og lave bregner, tætte grupper af samanea-træer og palmer og en aflang, dekorativ sø fyldt med lotusblomster. Den tunge, kraftige duft af jord blandede sig med den salte luft fra havet. Pludselige skrig fra araer og kakaduer trængte igennem den konstante summen fra cikader og biller.

”Jeg havde ikke forventet dig tilbage før tidligst i næste uge.”

”Min onkel krævede min tilstedeværelse ved et aktionærmøde. Det er anspændte tider, og Yoon-familien må vise samlet front, hvis vi skal overleve.”

”Tror du virkelig, krigen når hertil?”

”Det er ikke et spørgsmål om hvis, men om hvornår. Min familie hjemme i Kina har kæmpet mod denne fjende i mange år. Jeg har været heldig at bo her og kunne holde mig ude af det lidt længere.”

”Fortescue siger, at Singapore er uindtagelig. At vi er sikre her på grund af det britiske forsvar og terrænet mod nord.”

Hai svarede ikke lige med det samme. Hun mærkede, at han knugede hårdere om hendes hånd. ”Jeg håber, din stedfar har ret.”

Pludselig angst trak hun ham væk fra stien og ind i en skyggefuld palmelund, hvor hun lod armen glide op bag hans nakke. Han duftede sødt af moskus og smagte af vin. ”Jeg vil ikke tænke mere på det,” sagde hun og følte sig kold trods hans varme arme omkring sig. ”Det har ikke noget med os at gøre.”

Han lod hånden glide om hendes ryg og trak hende helt ind til sig, så hun var presset ind mod hans krop hele vejen ned. Hun kunne mærke, han var ophidset, og høre, hvordan han trak vejret hurtigere. Hendes hud sitrede af forventning, mens han lod kyssene regne hen langs hendes kraveben og videre op ad halsen. Barken på det træ, han pressede hende ind mod, føltes ru, da hans kys blev mere krævende og hans kærtegn mere insisterende. ”Hai?” hviskede hun.

”Du skal ikke være bange,” mumlede han. ”Jeg vil ikke gøre dig ondt.”

”Jeg er bange for, at jeg vil gøre dig ondt. Jeg er ligeglad med, hvad andre tænker. Det er du ikke.”

Han lo, og hans stemme var blid, mens hans kærtegn forvandlede hendes lemmer til flydende honning. ”Du bekymrer dig mere, end du viser.”

Hun bøjede hovedet, foruroliget over, hvordan han tilsyneladende kunne se ting i hende, som hun ikke engang vovede at indrømme for sig selv. Hun havde gjort sig stor umage for at fremelske sin aura af kynisk ligegyldighed. Men man kunne kun skjule en vis portion under et sæt blottede tænder og en knivskarp tunge. Det var måske på tide at bevæge sig videre fra Hai. For tæt på var lig med for bekvemt. Og for bekvemt var lig med problemer.

Sådan havde det altid været. Sådan ville det altid være.

Hai lo igen, og så var der ikke tid til at tale mere.

Ved nærmere eftertanke ville hun måske holde fast i ham lidt endnu.
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Raffles Place og de travle gader omkring den var som et fragmenteret spejlbillede af elegancen i Paris og effektiviteten i London. Modebutikker som John Little og Robinsons lå side om side med imponerende finansbygninger, som tilhørte Chartered Bank, Bank of Taiwan og Hong Kong Bank. Funktionærer og chefer fra store virksomheder som Shell og Netherland Trading Company pilede rundt som myrer fra en ødelagt myretue med hovederne fulde af kontoopgørelser og remburspapirer uden at ænse den eksotiske oase omkring sig. Frodige palmer vajede i den fugtige brise blandt en eksplosion af farvestrålende bede fyldt med kanna og bougainvillea. Kulier med rickshaws kæmpede om pladsen med sporvogne, busser og lange, slanke biler, mens en kraftigt bygget Sikh med stort skæg, turban og uniform dirigerede trafikken i et skarpt klingende kor af mange forskellige sprog.

Der var engang for ikke så længe siden, hvor Lucy kunne have glædet sig over dette fortryllende kaotiske virvar af uforenelige imperier, men to år levet inden for de snæversynede rammer af det, der gik for at være det gode selskab i Singapore, havde ødelagt hendes nydelse og dræbt enhver nysgerrighed.

”Det varer kun et øjeblik, Jim,” sagde Lucy og trak hatteskyggen ned for at skjule sig for det stirrende blik, da hendes stedfars malaysiske opvarter hjalp hende ud af bilen.

Hun trådte ind i det kølige indre hos Renee Ullman’s, hvor hendes øjne skulle vænne sig til mørket efter den skarpe eftermiddagssol. Tre ivrige butiksassistenter kom hende hurtigt i møde. Hun tillod dem at føre sig igennem et halvt dusin kjoleskift, før hun endte med at vælge en eftermiddagskjole i cremefarvet chiffon, der med nogle få mindre ændringer ville kunne vise sig at være perfekt til næste måneds bal i yachtklubben. Dernæst tre nye hatte og et dusin nye par silkestrømper. Da hendes indkøb var godkendt, pakket ind og sat på hendes stedfars konto, bevægede Lucy sig hen til en disk, hvor mandeure lå udstillet i lange glasmontrer, og en mannequindukke fremviste en smart smokingjakke. På dette tidspunkt af dagen var der ikke mange handlende, og ekspedienten stod i den anden ende af lokalet og foldede skjorter sammen.

Hun var alene, som hun stod og studerede udvalget af Rolex- og Longines-ure, da en ung kinesisk forretningsmand i færd med at vurdere et rullestativ med læderbælter rømmede sig.

”Du kom,” mumlede han dæmpet. ”Jeg var ikke sikker på, at du ville.”

Lucy hverken så op eller lod til at bemærke Yoon Hai på nogen måde. ”Du leger med ilden. De er ved at blive mistænksomme.”

En ung butiksassistent betragtede dem fra den anden ende af disken. En soldat stod og kiggede på guidebøger og billige turistsouvenirs. Og var det hendes fantasi, eller var de to aldrende matroner, der stod og kiggede på støttende underbeklædning, mere interesserede i Yoon Hai end i de udstillede korsetter?

Hai ignorerede hendes ord og kantede sig nærmere. Hun kunne dufte hans cologne og den friske duft af hans hud. ”Hør på mig, Lucy. Du må forlade Singapore. Køb billetten med det samme, og tag hjem til England, hvor du vil være i sikkerhed.”

”Har du læst aviserne? England er en rygende ruin.”

”Singapore bliver værre.”

”Hvad har du hørt?”

”Jeg behøver ikke at høre noget. Man kan mærke det i luften, i den hviskende snak på gaderne, i blikkene, der følger med. Det er kun et spørgsmål om tid, før vores fred bliver brudt. Jeg vil gerne have dig i sikkerhed væk herfra, før det sker.”

”Fortescue vil aldrig forlade sin forretning, og Amelia vil aldrig forlade Fortescue.”

”Så må du tage af sted uden dem.”

”Og tage hvorhen?”

”Din rigtige far bor i Amerika, gør han ikke?”

”Så vidt jeg ved. Jeg har ikke hørt fra ham i årevis. Han har en ny familie at bruge sin tid og sine penge på.”

”Så din mors familie i England.” Han kastede al forsigtighed over bord og vendte sig om mod hende med et indtrængende udtryk.

”Vi hører aldrig fra dem bortset fra det obligatoriske julekort. Amelia har for vane at brænde sine broer.”

Butiksassistenten studerede dem stadig nysgerrigt. Soldaten kiggede op fra sin udgave af Willis’s Travel Guide. Lucy genkendte den unge mand fra svømmeklubben. I dag var han iført en Royal Engineers-uniform. I butikkens skarpe lys var hans junglehud gullig, han havde mørke skygger under de blege øjne, og huden sad stramt over de skarpe knogler i hans ansigt. Det blonde hår var glattet med olie, men øens konstante fugt havde allerede skabt små krøller i hans nakke og lige bag ørerne. Han stirrede på hende, og hun mærkede, at hun rødmede under hans blik.

”Hør på mig, Lucy. Jeg kan ikke gøre andet end denne lille ting for dig.” Hai lagde en hånd på hendes ærme.

Lucy trådte diskret væk fra hans berøring, mens butiksassistenten kom hen mod dem. Han sendte Hai et skævt blik, da han gik hen for at kigge på de udstillede slips. ”Er der noget, jeg kan hjælpe Dem med?”

”Jeg vil gerne se nærmere på gulduret der med den flettede rem,” svarede Lucy.

”Naturligvis.”

Hun foregav at uh’e og ah’e over uret, mens tankerne hvirvlede rundt i hendes hoved. ”Jeg tager det. Sæt det på Reginald Fortescues konto.”

Han tog uret og gik hen mod kasseapparatet, mens Lucy slentrede i retning af Yoon Hai, der foregav at være tryllebundet af et blåt silkeslips med gule prikker. ”Du skal ikke bekymre dig om mig. Jeg er som en kat. Jeg lander altid på fødderne,” hviskede hun dæmpet.

”Miss Stanhope? Er det Dem?” En statelig, ældre herre med bølget, lyst hår og californisk solbrændthed smilede til hende over en udstilling af den seneste mode i læderfodtøj. ”Det er jo Dem. Jeg ville kunne genkende den profil hvor som helst. En del Greta Garbo, to dele Irene Dunne med en lille sjat af Rita Hayworth og et drys Carole Landis.”

”De får mig til at lyde som en cocktail.”

”Kun et enkelt nip vælter enhver omkuld.” Han lagde hænderne over hjertet med påtaget overvældelse og tog et par vaklende skridt baglæns.

Selvom soldaten tilsyneladende var meget optaget af et kort over Cameron Highlands og de glæder, man kunne opleve der, ville Lucy sværge på, at han lyttede til alt, hvad der foregik.

”Det overrasker mig at se Dem her, mr. Oliver. Jeg troede, De skulle til frokost med lady Amelia. Jeg er sikker på, hun nævnede det, da jeg så hende her til morgen.”

Efter sigende var Mason Oliver en indflydelsesrig filmproducer fra Hollywood. Siden sin ankomst til Singapore var han blevet fast installation i det store, luftige hus på Orchard Road, og hans konstante nærvær ved Amelias side blev accepteret af alle – inklusive Fortescue. Lucys stedfar var sikkert lettet over sin hustrus nye interesse. Det betød, at han selv havde lettere ved at gennemføre sine egne forehavender.

Normalt gjorde Lucy sig store anstrengelser for at undgå de mænd, som Amelia indrullerede til sin underholdning. De havde tendens til at være nogle arrogante typer med samme personlighed som junglehyæner – hendes stedfar var et bevis på det – men trods sin kunstige opførsel og provokerende personlighed var mr. Oliver af en helt anden støbning. Han fik hende til at le. Han var venlig på en generøs, onkelagtig måde. Og han havde ikke en eneste gang forsøgt at trænge hende ind i et mørkt hjørne. Manden var enten en helgen eller svans, og personligt var hun ligeglad hvad. Hun kunne lide ham. Og det var ikke noget, hun kunne sige om ret mange mennesker.

Han smilede, så smilerynker viste sig ved siden af de nøddebrune øjne, og hans blanke tænder glimtede unaturligt hvidt. ”Jeg er netop på vej for at hente hende. Jeg har opdaget den kæreste lille klub lidt væk fra Bras Basah Road, meget eksklusiv. Meget avantgarde. Der er kun fire borde i alt. Lady Amelia vil elske det.”

Lucy tvivlede stærkt. Amelia kunne lide at skabe postyr. Hvis hun ikke blev set, var det ikke umagen værd.

”Det lyder tiptop. Lige hendes kop te. Og bagefter skulle du tage hende med til Great World. Det er hendes yndlingssted. Hun elsker bang-sawan-teateret.”

”Virkelig?” Oliver slog hænderne sammen. ”Det ville jeg aldrig have troet, men jo, det lyder sjovt.”

Lucy ville ønske, hun kunne være en flue på den væg. Amelia foragtede larmende folkemængder og den billige underholdning, man kunne finde i boderne og på de små scener, men for chancen for at blive Hollywoods næste førende dame ville hun kunne udholde at stå på hovedet og synge Rule, Britannia! hvis mr. Oliver skulle foreslå det.

”Hvem er Deres ven?” spurgte mr. Oliver. Han lod blikket glide over Yoon Hai med åbenlys nysgerrighed. ”Jeg tror ikke, vi er blevet præsenteret.”

”Yoon Hai er en af Fortescues forretningspartnere. Hans familie driver et af de mest succesfulde handelssyndikater her i byen,” veg Lucy udenom. Hai rakte hånden frem, og Oliver trykkede den. ”Ingen virksomheder foretager sig noget her uden først at konsultere Golden Seas Corporation.”

”Det forstår jeg godt med skrædderarbejde som det der; Savile Row?”

”Tsim Sha Tsui,” svarede Hai med sin perfekte engelske Etonaccent.

Oliver slog ud med hånden og sukkede dramatisk. ”Overvældende.”

Lucy var ikke helt sikker på, om han refererede til Hai eller til hans jakkesæt.

”Nå, men jeg kan ikke blive hængende. Jeg er allerede sent på den. Lady Amelia bliver bare urolig, og jeg vil have, at alt skal være perfekt til vores afskedsfrokost.”

”Forlader De Singapore?”

”Pligten kalder, og man har brug for mig hjemme i studierne.” Han rakte hende sit visitkort af kraftigt hvidt papir med prægede, skråtstillede bogstaver. ”Hvis De skulle komme til Staterne engang, så kig forbi. Jeg kan gøre Dem til stjerne. Helt oppe på siden af Carole Lombard.”

Ja, nu var hun helt sikker. Soldaten stod med garanti og lyttede i smug. Den guidebog, han stod med, var helt glemt nu, og han stod og lo for sig selv. Hvor vovede han at le ad hende? Fint nok at le ad den tåbelige mr. Oliver, men ikke hende. Og hvorfor i alverden skulle hun ikke kunne blive den næste Carole Lombard? Hun var ikke ligefrem gyselig, hvad angik udseende, og hvis hun havde lært noget af Amelia, så var det for fanden da at spille komedie.

Vreden brusede igennem hende, og bittesmå, brændende nåle trængte igennem hendes sædvanlige kølige udstråling. Men hun skubbede det fra sig og nægtede at lade en ubetydelig korporal med forkvaklet humoristisk sans ødelægge hendes eftermiddag.

Hun tog imod visitkortet med et taknemmeligt smil og stak det i sin håndtaske. ”Det gør jeg måske, mr. Oliver.” Hun kunne ikke lade være at kaste et hurtigt blik i retning af den grinende soldat. Men han var væk. Det samme var Yoon Hai.

I stedet stod butiksassistenten der med det indpakkede ur og et vidende udtryk, hun havde lyst til at tørre af hans fedtede fjæs.

*

”Kom så op.”

Den sene formiddagssol stod ind gennem de lukkede skodder og det tågede moskitonet og brændte rødt mod Lucys øjenlåg og direkte ind i hendes hjerne. Hun vendte sig i håb om at kunne skjule sig for angrebet under puderne, men det fik kun hendes stadig urolige mave til at protestere. Så hun lå helt stille, mens kvalmen gled igennem hende og forsøgte at genkalde sig den foregående aftens underholdning. Der havde været en middag efterfulgt af drinks i klubben og dernæst dans. Hun huskede svagt at have tilkaldt en taxa og dernæst mere dans, mange flere drinks, og så havde der været noget med en rickshaw, to ret larmende RAF-officerer, en brystholder og Sir Stamford Raffles’ imponerende statue, der stod stolt og strunk uden for Victoria Memorial Hall.

”Hvad er klokken?” spurgte Lucy.

”Næsten ti.”

”Hvad laver du oppe … og påklædt?”

”Jeg har været oppe siden halv otte, at du ved det. Der blev jeg nemlig slæbt ud af sengen på grund af et opkald fra Fortescue og beordret til at møde ham på hans kontor i byen.”

Lucys urolige mave var lige ved at gøre oprør. Hun vendte sig om mod sin mor, der stod perfekt friseret og påklædt ved siden af sengen. Hendes kraftige kastanjebrune hår havde ganske få grå strejf, og hendes fine træk syntes knap nok berørt af tidens hånd. Selvom hun var blevet vækket før tid, havde hun stadig en aura af glamour omkring sig. Et kort øjeblik tænkte Lucy på det forbandede dameblad og ønskede, at hun havde haft en af de rare mødre, der bagte småkager og strikkede mellemlægsservietter i stedet for denne kølige, urørlige dronning.

”Fortescue fortalte mig, hvad der er sket. Hvordan kunne du gøre sådan noget?” Amelias stemme var næsten kun en hæs hvisken. Hendes ene hånd gled ophidset op og ned ad rækken af perler omkring halsen. ”Det er da for frygteligt overhovedet at tænke på.”

Lucy kæmpede sig op at sidde med hovedet flydende over af mere end tømmermænd.

”Hvad han end har fortalt dig, så lyver han. Den mand er en tusse, som jeg ikke ville røre med en hegnspæl.”

Amelia kneb sine blanke, røde læber sammen til en smal flænge i det blege ansigt. ”Du burde vise din far mere respekt.”

”Stedfar,” skød Lucy tilbage.

Amelias øjne lynede, som om hun var blevet skubbet ud til en farlig kant. ”Du er ikke for gammel til at få min hånd at føle, unge dame.” Hun trak en kjole ud af skabet og smed den på en stol, så hun forstyrrede en af de allestedsnærværende chi-chaks, de små firben, der fyldte huset på trods af alle hendes anstrengelser for at få dem udryddet.

”Stå op, og klæd dig på. Fortescue kan være hjemme når som helst. Han er rasende, og jeg forstår det godt.” Hendes stemme knækkede over i noget, der lignede hulken, hvilket var langt mere foruroligende end hendes iskolde raseri. ”Hvad fanden tænkte du på? Hvad er det for en datter, jeg har opdraget?”

Lucy havde lyst til at indvende, at Amelia havde haft meget lidt med hendes opdragelse at gøre bortset fra at finansiere den. Enhver omsorg var kommet fra en lang række af forskellige barnepiger, frem til hun i en alder af syv var blevet sendt væk på kostskole. Fra da af havde hendes lunefulde mor blot sprængt sig ind i hendes liv med års mellemrum for at præsentere Lucy for hendes nyeste far og overvælde hende med gaver og opmærksomhed, før hun igen forsvandt i en sky af Chanel uden at kaste et eneste blik tilbage.

Hendes skolekammerater havde været misundelige over hendes flotte og forførende mor.

De skulle bare vide.

”Hvis det handler om den brystholder vi bandt rundt om gamle Raffles’ hoved, så kan jeg forklare. Det tror jeg i hvert fald. Det hele er lidt sløret.”

”Hold op med det forbandende sludder. Du viser dig nedenunder om et kvarter, ellers kommer jeg og slæber dig ned ved dit forbistrede hår.”

Ikke bare oppe og i gang før frokost, men allerede i gang med et ordforråd, der ellers først blev taget i brug efter cocktailtimen.

Lucys tømmermænd blev opslugt af en ny og større frygt, og hun steg ud af sengen og klædte sig hastigt på. Med et hurtigt blik i spejlet for at sikre sig, at alle knapper var knappet, alle sømme var lige, og hendes hår og tænder var passende børstet, gik hun hurtigt ned ad trappen til den højloftede dagligstue.

Det lange åbne rum vendte mod vest, hvilket holdt det køligt selv så sent på formiddagen. Jalousivinduerne kastede lange, smalle skygger hen over det polerede trægulv, og en vifte knirkede blødt i loftet og understregede den pinlige stilhed. Udenfor kunne man høre gartneren, eller havemanden, i færd med at slå græsset. Hans lange, rolige strøg med leen understregede blot hendes egen hamrende puls.

Amelia sad på en sofa ved siden af den store pejs af sten, der udelukkende havde et dekorativt formål. Temperaturen blev sjældent så lav, at det var nødvendigt at tænde op, men der brændte dog røgelsespinde næsten døgnet rundt i alle rum for at holde insekterne væk.

”Havde du en dejlig eftermiddag sammen med mr. Oliver?” spurgte Lucy uskyldigt.

Amelia stivnede og kneb øjnene sammen. ”Jeg burde have vidst, at du havde noget at gøre med det.”

Før hun kunne nå at uddybe, satte deres houseboy Bin-Bin en bakke på bordet ved siden af hende. På bakken stod et glas vand og et glas piller. Det var først, da Lucy satte sig i stolen overfor, at hun opdagede, at vandet var gin.

”Hvad sker der? Du har vel ikke slæbt mig ud af sengen på grund af nogle timer med dårlig opera, går jeg ud fra?”

Amelia tog to af pillerne og sank dem. Hun var rød i kinderne og hendes ansigt fortrukket på en måde, som Lucy aldrig havde set før.

”Tænkte du aldrig nogensinde på, hvad der ville kunne ske, hvis du blev opdaget sammen med den unge mand? Eller var det hele bare en leg for dig? Endnu en af dine tåbelige skolepigeløjer som at snige dig ud på pub eller blive fanget med en cigaret på toilettet?”

”Jeg går ud fra, at vi ikke taler om en brystholder nu.”

”Glem den forbandende brystholder.” Amelias stemme blev skinger og fik Bin-Bin til at haste i dækning. Hendes raserianfald var legendariske blandt tjenerstaben.

”Denne gang har du virkelig overgået dig selv, Lucy.”

Fortescues glatte tenorstemme fik hendes hjerte til at ryge op i halsen. Lucy snurrede rundt og så, at han sad ved sit skrivebord. Han havde ingen styrkende drink ved hånden, men havde det samme anspændte udtryk, som hun havde set hos Amelia. ”Det er lykkedes dig at fornærme en af de mest magtfulde mænd i Straits Settlements. En mand, der ville kunne køre mit firma i sænk ved blot at løfte sin forbandede hånd.”

Hun lo skælvende. ”Du var ved at skræmme mig til døde, sådan som du sidder og lurer deromme.”

Han rejste sig og gik rundt om bordet, hvor han satte sig på kanten med krydsede ankler og armene over kors. ”Hvor mødte du ham? Var det til middagen i sidste måned?”

”Mødte hvem?”

”Yoon Jianguos nevø.”

Lucy blev tør i munden. Hendes allerede hamrende hjerte vibrerede nu som en sammenrullet fjeder i nakken. Havde Oliver fortalt, at han havde mødt hende sammen med Yoon Hai? Eller var det den nævenyttige butiksassistent, der havde sladret? Uanset hvad, var hun færdig, medmindre hun kunne bluffe sig ud af det her. ”Jeg aner ikke, hvem du taler om.”

Fortescue rejste sig fra bordkanten og gik langsomt hen mod hende som en tiger, der bevægede sig ud og ind gennem skygger og lys. Hun kunne ikke standse den gysen, der gled ned ad rygraden, eller det hurtige blik rundt i rummet som for at finde en flugtvej fra det uundgåelige.

”Lad mig opfriske din hukommelse. Hans navn er Yoon Hai. Hans onkel og hans far ejer i fællesskab en af de største handelsvirksomheder i regionen med kontakter og afdelinger i hele Fjernøsten. De var til middag her, dengang Golden Seas Corporation og Fortescue, Myers og Brill overvejede et aktiebytte. Jeg bad dig være venlig over for den unge mand, mens jeg ordnede forretningerne. Kan du huske det nu?”

”Ja, det er rigtigt. Nu husker jeg det.” Lucy forsøgte sig med at trække afvisende på skulderen. ”Beklager. Var min opfattelse af venlig ikke, hvad du havde i tankerne?”

Fortescue greb fat om hendes overarm, og hans fingre borede sig ind i musklerne, da han hev hende op at stå. ”Du skal ikke vove at spøge med mig. Ikke nu.” Hans ansigt var blot få centimeter fra hendes, og hans lyse øjne glitrede faretruende. ”Her til morgen aflagde Yoon Jianguo uventet visit på mit kontor for at fortælle mig, at jeg skulle holde min hore af en steddatter væk fra hans dyrebare arving, hvis jeg ikke ville risikere alvorlige økonomiske følger.

”Hai og jeg var …”

”Jeg er fuldstændig ligeglad med, om du har kneppet ham herfra og til søndag, men det er Yoon Jianguo ikke. Jeg er blevet beordret – beordret, hører du, som om jeg var en underordnet funktionær – til at sørge for, at du forlader Singapore omgående. De ønsker ikke komplikationer, mens de forhandler om Yoon Hais ægteskabskontrakt.”

”Ægteskab?” lykkedes det hende at kvække gennem følelsesløse læber. ”Med hvem?”

Han slyngede hende væk fra sig og begyndte at vandre frem og tilbage foran pejsen med hænderne bag ryggen. Hans ellers så slikkede ydre var ødelagt, og den tyranniske bølle under overfladen havde vist sig.

”Hvor i helvede skulle jeg vide det fra? En eller anden kinesisk tæve med brede hofter og en stor medgift. Forestillede du dig, at det ville være dig?”

”Naturligvis ikke. Men hvor skal jeg tage hen? Du kan ikke bare smide mig ud. Du er min far.”

”Stedfar. Og jeg har arrangeret overfart til dig på et af troppeskibene med kurs mod England. Hvis du er heldig, er du hjemme i gode, gamle Blighty til jul.”

”Og hvis jeg ikke ønsker at rejse?”

”Du har ikke noget valg. Hvis Yoon Jianguos firma trækker sin støtte til mit projekt på Borneo, er jeg færdig. Du rejser, og det står ikke til diskussion.”

”Amelia?” Lucy snurrede rundt i håb om, at hendes mor for en gang skyld ville opføre sig som sådan en og komme hende til undsætning. Hun hadede Singapore, men det var hendes hjem – på en måde. Det var i hvert fald det tætteste på et hjem, hun nogensinde havde haft.

Kun det tomme glas og den lette skælven i Amelias stemme afslørede hendes ophidselse. ”Jeg sender et telegram til din tante i Cornwall. Hun skal nok tage dig.”

Lucy så endnu en gang sin mor køre væk i en sky af Chanel.

Hun rettede sig op med hagen højt løftet og hænderne knyttet fast langs siden.

”I skal ikke bekymre jer. Jeg er 21 år gammel. Gammel nok til at klare mig selv.”

Hendes stedfar udstødte et vantro bjæf. ”Med hvad? Hvis du tror, du kommer til at leve af mine penge, så kan du godt tænke om igen. Jeg har fået nok af dit nasseri. Hvornår har du nogensinde vist din taknemmelighed?”

Det lykkedes Lucy at smile hånligt og lyne med øjnene. ”Så du siger altså, at hvis jeg bare var gået i seng med dig, ville du med glæde have installeret mig i en lille lejlighed i London? Det er jo nok for sent at tage imod dit tilbud om det.”

Amelias lussing fik Lucy til at vakle. ”Luk din mund.” Hendes hånd rystede, så armbåndene klirrede. ”Du har en uge. Så sidder du på en båd til England. Din tante kan få lov at tage sig af dig. Jeg har fået nok. Jeg skulle aldrig have fået dig herud. Du har ikke været til andet end besvær.”

Lucys ansigt brændte, og tårerne sved i øjnene, men resten af hende føltes tom og lettere forkvalmet. ”Jeg er lige præcis, hvad du har gjort mig til, kære mor.”

*

Da bilen drejede i svinget ved fodboldbanen på Kampong Bahru Road, fangede Lucy det første glimt af P&O-båden Strathleven, der lå fortøjet i Keppel Harbor. Dens skorstene var blevet malet stålgrå, og det blanke messing og polerede træværk havde antaget en mat og slidt glans efter to års tjeneste som troppeskib. Lastbiler læssede kakiklædte engelske forstærkninger af til en tur ind i byen eller til militærbasen ved Changi, mens tamilske dragere med håndtrukne vogne og kanvasovertrukne affaldsbiler blandede sig med pengevekslere og regeringsfunktionærer. Passagerer trådte ud af taxaer med gule tage, at biler eller i nogle tilfælde af raslende rickshaws trukket af kinesiske kulier iført flettede bambushatte.

Fortescues Rolls banede sig vej gennem folkemængden uden at ænse de mennesker, der blev skubbet til side, efterhånden som den nærmede sig kajen. Lucy knugede om sin håndtaske, mens hun betragtede virvarret bag de mørke solbriller med det svage håb at fange et glimt af Yoon Hai, kommet for at tage afsked.

Et tåbeligt håb.

Hun havde prøvet at kontakte ham et dusin gange i den seneste uge, men deres sædvanlige budbringere var pludseligt blevet få, og det sidste-udvejs-opkald til hans onkels kontor havde blot ført til en kølig reprimande fra den funktionær, der tog telefonen. Familien var rejst til Kuala Lumpur i forretninger. Mere nåede hun ikke at finde ud af, før Amelias ankomst nedenunder havde fået hende til at afbryde opkaldet.

Lyden af flyvemaskiner trak Lucys blik op mod himlen, hvor en række af RAF’s Brewster Buffalo-fly satte næsen mod nord hen over strædet i retning af Johore og Pahang. I går aftes var hun blevet vækket af sin søvn af den skingre lyd af en varslingssirene og gøende luftværnskanoner, så hun havde måttet kante sig ud under moskitonettet og ud i haven, hvor tjenerstaben og familien samlede sig for at se søgelysene feje over himlen på jagt efter de indkommende japanske bombefly.

Det havde været et kortvarigt øjeblik af spænding, der ikke førte til andet end mistet søvn, dårligt humør og en grydeklar undskyldning til hendes mor, der havde påberåbt sig hovedpine her til morgen, så hun måtte blive i sengen og lade Fortescue ledsage Lucy til det afgående skib.

”Amelia havde lovet at følge mig til skibet.”

Fortescue ikke så meget som kiggede op fra sin avis. ”Hun er indisponeret, men sender sine bedste ønsker om en sikker rejse.”

”Naturligvis. Hun skulle jo nødig komme til at overanstrenge sig for min skyld.”

Hun tog et beroligende sug på sin Sobranie i et forsøg på at tøjle sin vrede og bekæmpe den uventede smerte i brystet.

”Vær nu ikke så dramatisk, Lucy. Din tante sender en eller anden til at hente dig, når du ankommer.”

Hun tværede cigaretten ud i askebægeret, mens hun forestillede sig, at det var Fortescues tykke hoved. ”Bandlyser du mig, fordi jeg gik i seng med Yoon Hai, eller fordi jeg ikke gik i seng med dig?”

Ud over en trækning i overlæben forblev han uberørt. ”Du har altid været en vulgær ung kvinde med et barnligt og trættende behov for at chokere andre.”

”Og du har altid været et arrogant røvhul, der tænker med sin pik.”

Han fortrak læberne, idet han lænede sig frem for at dirigere chaufføren hen til et sted at holde. Familiens chauffør steg ud og begyndte at forhandle med en senet tamil med læderhud, der efterfølgende begyndte at læsse Lucys bagage på sin håndtrukne vogn.

”Han skal nok sørge for, at du kommer sikkert ombord og bliver der, til skibet sejler,” kommanderede Fortescue.

”Tror du, jeg vil prøve at snige mig væk? Og gøre hvad? Løbe væk med Yoon Hai ud i solnedgangen og leve af kokosnødder og kærlighed? Slet ikke min stil.”

”Måske ikke, men du har fået et ret ubehageligt chok. Man kan jo ikke vide, hvad det har kunnet gøre ved dine sarte, feminine følelser.”

”Jeg har ikke tænkt at kaste mig over bord i et anfald af fortvivlelse, hvis det er det, du håber på.”

En strøm af passagerer flød forbi hende. Drageren trak hende i ærmet og pegede i retning af landgangsbroen. ”Så er det vel nu. Sig til Amelia, at jeg skriver, når jeg er ankommet. Jeg vil savne hende.”

”Hun vil blive lettet, når hun hører, du er i sikkerhed hos din tante.”

Løgne på begge sider, banale og meningsløse. I det mindste gik ingen af dem så langt som til at omfavne eller – guderne forbyde det – kysse hinanden farvel. Det ville have været at gå lidt for vidt med hykleriet.

Drageren nikkede til hende, idet han løftede hendes bagage op, og hun fulgte efter ham op ad landgangsbroen. Dækket var fyldt med mennesker, der ville fange et sidste glimt af Singapore og de kære, de lod bag sig. Lucy befandt sig snart i nærheden af forstavnen, hendes rejsedragt i hør var sørgeligt krøllet, og båndet i hendes hat havde for længst givet op i den skarpe sol. Hun kiggede ud over kajen, men Fortescues bil var allerede væk, og det tyndede ud i menneskemængden, mens den store båd gjorde klar til at kaste los. Nogle få personer blev hængende. En lille blå Austin 7 kørte op på siden af en fragtbil og et par ambulancer, og chaufføren steg ud og stirrede op mod det store skib.

Hun stirrede tilbage. Det sorte hår skinnede i solen. Det glatte, grå jakkesæt sad perfekt på hans slanke krop. Det var Yoon Hai. Han løftede en arm, selvom hun ikke var sikker på, om han kunne se hende blandt de passagerer, der nu kæmpede om at råbe et sidste farvel. Men alligevel mærkede hun humøret løfte sig over hans gestus. Der var da i det mindste en her, der var ked af at se hende rejse.

Skrigende luftværnssirener fik menneskemængden til at røre på sig, og alle kiggede op. På kajen begyndte mænd at løbe frem og tilbage. Ambulancerne kørte væk. Lastbiler startede motorerne, mens de sidste soldater sprang ombord. Yoon Hai blev væk i virvarret af folk, der søgte bedre dække eller bedre udsyn.

Lucy lænede sig ud over rælingen og vred halsen for at få øje på ham, mens båden kantede sig væk fra kajkanten. Vandet kværnede grønt og skummende under hende, mens skjorteløse, brunhudede mænd rullede de store hampereb sammen. Sirenerne syntes at blive mere hidsige, selvom himlen stadig var tom for fly. Hendes hat blev skubbet løs af hattenålene og sejlede væk i brisen. En albue i ribbenene fik hende til at miste balancen. Hun famlede for at finde fodfæste, men rælingen var glat. Et skub i ryggen pressede hende tættere på kanten. Netop som hun tænkte, at hun måske ville falde over bord, greb nogen fat i kraven på hendes kjole. Trak hende i sikkerhed.

”Forsigtig, lass. Der er langt ned.”

Med begge fødder i sikkerhed på dækket begyndte hun at takke sin redningsmand, men stivnede med ordene på læberne.

Korporal McKeegan smilede et irriterende godmodigt smil med det samme udtryk af morskab i sit ubekymrede blå blik. ”Jamen, goddag igen, miss Stanhope. Tænk at møde Dem her af alle steder.”

Hun ville næsten ønske, han havde ladet hende falde.
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Efter to uger med livet ombord ville Lucy have givet en betragtelig sum penge for at få fast grund under fødderne, spiselig mad og stimulerende samtale. Hun delte en lillebitte kahyt med en ældre enke med hang til melankoli og en tendens til at begynde at græde uventet, som i sine vågne timer tilbragte tiden med endeløse historier om sin kære afdøde ægtemand, Edgar, og som i sine sovende timer fik malingen til at løsne sig fra væggene med sin seismiske snorken.

”De må da have et ekstra værelse et eller andet sted i denne kæmpe. Jeg har ikke brug for så meget. En ren køje, helst på styrbord side, så jeg får mest mulig frisk luft. Og en, der er så langt fra trappen, at jeg ikke skal udsættes for den konstante trampen op og ned. Er det for meget at bede om?”

”Jeg beklager, miss Stanhope. Hver eneste kahyt er optaget, og alle køjer er fyldte. Vi transporterer ikke blot passagerer, men også et stort kontingent tropper fra både England og resten af Commonwealth, og der er ikke overskydende plads nogen steder.”

Hun havde gennemført en udgave af den samtale mindst et dusin gange, men skibets forretningsfører rokkede sig ikke en tomme, han blev derimod mere og mere kort for hovedet for hver gang. Det var nået til et punkt, hvor han undgik øjenkontakt og snurrede rundt på hælen, når han så hende komme imod sig. Det var kun lykkedes hende at presse ham op i en krog her til aften, fordi han havde været i færd med at udrede trådene i en diskussion mellem et kontingent hollandske tropper og tyrkiske sømænd, og han havde ikke kunnet nå at slippe væk, før hun slog til.

”Men hvad skal jeg så gøre?” beklagede hun sig. ”Skal jeg forblive vågen hele resten af turen?”

”Det er helt op til Dem selv, miss.” Han nikkede kort, idet han vendte sig væk og skred hen ad gangen, som om han ikke kunne komme hurtigt nok væk.

Hun mumlede dæmpet for sig selv, mens hun banede sig vej op på dækket. Hurtigtflyvende skyer kastede skygger på det blågrønne vand, og en varm, saltduftende brise trak i enderne på hendes tørklæde. Hun fulgte lyden af en tandraslende 4-tommers marinekanon og nærmede sig en gruppe soldater og et halvt dusin civile, der skiftedes til at fyre mod tilfældige mål, som om det var tyske styrtbombefly. I midten af denne leende og ivrige flok stod korporal McKeegan med sit gyldne hoved dækket af vandsprøjt og fugtigt ansigt, mens han udvekslede godmodige spydigheder med sine kammerater.

Hun smuttede hurtigt rundt om hjørnet, før han opdagede hende, men bebrejdede dernæst sig selv for at være en kujon. Hvad gjorde det, at han så hende? Hvem troede han egentlig, han var? Hun ville ikke gå på tåspidser rundt på dette skib, som om hun ikke havde lige så stor ret – eller mere – til at være her som han. Med løftet hage og rank ryg snurrede hun rundt på hælen, fast besluttet på at marchere lige forbi den kanon og give pokker i dem alle.

Med sit mest selvsikre udtryk banede hun sig vej gennem gruppen af beundrende maskulinitet, smilede i anerkendelse af en finger mod en kasket eller et indbydende nik, nød at mærke varmen fra et halvt dusin blikke og den dæmpede mumlen af komplimenter.

Korporal McKeegan sendte hende et venligt smil, som hun besvarede med et intetsigende nik, idet hun gik videre med blikket fæstnet mod den gyldne dis i den vestlige horisont i sin bedste imitation af Dronning Victoria, der inspicerer tropperne.

Det skulle vise sig at være en fejl.

Hendes hæl hang fast i en ujævn samling i dæksbeklædningen, og hun væltede fremad, men i stedet for at genvinde balancen med en, allerhøjest, lidt ydmygende vaklen, gled hun akavet hen ad det glatte dæk. Med viftende arme forsøgte hun at standse, men bevægelsen og tyngdekraften havde rottet sig sammen mod hende. Hun landede på bagdelen i en pyt af olieglinsende vand, som omgående trængte helt ind til hendes underbukser og gav hende såvel et ømt haleben som et forslået ego.

Dronning Victoria ville ikke have været tilfreds.

Hun slog det halve dusin hænder væk, som omgående blev rakt ud mod hende og fik bragt sig selv på benene med så megen værdighed, som hun kunne mønstre.

”Er alt i orden, lass?” Den stemme … Den forbandede, latterfyldte stemme.

”Hvis De sætter pris på Deres liv, korporal,” svarede hun sammenbidt, mens hun med glødende kinder knugede om rælingen for at skåne sin ankel, ”så vil jeg råde Dem til at være absolut tavs.”

”Min mund er lukket.” Latteren strålede ud af de blå øjne, og skuldrene rystede, mens han kæmpede for at holde ansigtet udtryksløst.

Hun ønskede blot, at hele skibet ville vælge at synke i netop dette øjeblik, mens hun fortsatte sin majestætiske, og lettere dryppende, vandring hen ad dækket med dunkende ankel for hvert eneste gennemblødte skridt. Netop som hun tænkte, at tyngdeloven igen ville vinde over værdigheden, mærkede hun en støttende hånd under sin albue, der var skrabet, beskidt og plettet af olie. Hun indåndede den beroligende duft af Yardley’s og cigaretter.

”Lad os få Dem hen et sted, hvor De kan sidde, før De falder – igen.”

Han ville bare ikke give op.

”Jeg er udmærket i stand til …” Hun snublede, og smerten skød direkte fra anklen op i hjernen, så hun måtte bide sig i læben for at holde et udbrud tilbage.

”Ja, naturligvis er De det.” Han lagde armen om hendes liv – den frække djævel. ”Hvor ligger Deres kahyt?”

”Godt forsøgt, soldat. Som om jeg ikke har fået det spørgsmål et dusin gange, siden skibet forlod havnen.”

”Fint så. Jeg fjerner mig selv herfra og lader Dem fortsætte alene.”

Hans pludselig afgang fik hende til at vakle yderst uværdigt. Hun slingrede beruset, før hun igen klyngede sig til ham, som afhang hendes liv deraf. Han modstod hendes pludselige vægt, og hans arme gled støttende ned langs hendes ribben, så hun ikke endnu en gang skulle ende på bagdelen. Så kiggede han ned på hende med et jeg-sagde-det-jo-udtryk i øjnene, der gav hende lyst til at sende ham i dørken.

”Måske ville De assistere mig så langt som til loungen,” sagde hun gennem sammenbidte tænder.

Han grinede. ”Som De ønsker.”

Sammen kantede de sig hen ad dækket og ind ad en døråbning til det store overdækkede område, hvor passagererne kunne sidde og nyde den friske havluft uden at blive udsat for den brændende sol. Han hjalp hende ned at sidde. Hun sank ned i stolen med et lettelsens suk. ”Tak.”

Han virkede helt overrasket over hendes høflighed, hvilket blot irriterede hende endnu mere. Hun var da ikke en komplet kretiner.

”Hør engang, lass, vi fik startet helt forkert. Lad os begynde forfra. Lade, som om vi aldrig har mødt hinanden.” Han rakte hånden frem. ”Korporal Michael McKeegan. Sapør ved Royal Engineers. Født og opvokset i Somerset, i en lille by ved navn Charbury. Har De hørt om den?”

”Jeg er bange for, at jeg ikke har haft fornøjelsen.” Åh, du godeste. Nu satte han sig ned over for hende. Vinkede en steward over. Det kunne lære hende at være høflig.

”De er ikke alene. Byen er kun en lille prik på et kort. Min familie ejer et værksted der. Vi kan fikse alt på hjul.”

”Det lyder fuldstændig fascinerende.”

To glas limonade dukkede op. Hun hadede limonade.

”Ja, det ved jeg nu ikke noget om, men det er en levevej. Dog ikke helt så meget, siden benzinrationeringen trådte i kraft. Nu handler det mere om at skaffe og finde ting. Ifølge min mor har det udviklet sig til lidt af en losseplads. Hun har holdt fortet, mens jeg har været væk.”

Hans ihærdighed var virkelig helt ekstraordinær. Meget få kunne holde ud så længe, når de blev mødt af hendes mur af ligegyldighed. Hun var næsten – men kun næsten – imponeret.

”Jeg er sikker på, at kongen er ved at gøre klar til at slå Dem til ridder i netop dette øjeblik.”

”For pokker da.” Han lænede sig tilbage og rystede trist på hovedet. ”Det må være forbandet ubehageligt at gå rundt hele dagen med så stor en pind stukket op i bagdelen.”

”De er en sjover med en beskidt tankegang.” Hendes ansigt brændte. ”Jeg ville kradse øjnene ud på Dem, hvis jeg ikke frygtede, at det ville være en stor forbedring.”

Frem for at blive fornærmet trak hans ene mundvig sig lidt opad, og hans øjne strålede af frækhed. ”Det var bedre. Jeg vidste, at De ikke udelukkende var snerpet og højrøvet. Der er også kampgejst i Dem.”

Han ville tydeligvis ikke gå nogen steder. Hun kunne ikke selv slippe væk med sin dårlige ankel. Eftersom hun var fanget her, valgte hun at få det bedste ud af situationen. Hun bankede på kanten af sit glas med en poleret negl og kiggede på ham med ny interesse. ”Nå, korporal McKeegan, hvis De er soldat, er De så ikke på vej i den forkerte retning? Det lader til, at alle andre er på vej til Singapore og ikke væk derfra.”

Var det hendes forestilling, eller stivnede han en lille smule med sammenknebne øjne, mens han stirrede ned i sin limonade og tydeligvis havde tankerne et helt andet sted? Men så smilede han, og øjeblikket var ovre. Måske havde det aldrig eksisteret.

”Malaria. Det slog mig helt ud i ugevis. Det ville ikke have været så slemt, hvis det ikke blev ved med at komme tilbage.” Nu han sagde det, så havde han faktisk en usund kulør under sin junglesolbrændthed, en bleghed i det, hun måtte indrømme kunne have været et tiltrækkende ansigt, hvis man interesserede sig for naboens dreng-typen.

Det gjorde hun ikke.

”Jeg vidste ikke, man blev smidt ud af hæren på grund af malaria. Så vil de da hurtigt komme til at mangle folk.”

”Så er jeg nok speciel. Det sidste anfald var lige ved at slå mig ihjel. Lægerne siger, det har beskadiget mit hjerte. Jeg er blevet dømt uegnet til tjeneste og sendt hjem. Og netop som det hele begyndte at blive interessant.”

Hvad var det, Yoon Hai havde sagt? Japanerne ville snart invadere. Det var ikke et spørgsmål om hvis, men om hvornår. Tanken fik hendes blod til at fryse til is.

”Nu har jeg fortalt Dem alt om mig. Hvad er Deres historie?”

”Det er ikke så meget en historie som en advarende morale.”

Han ventede tydeligvis på en fortsættelse og lænede sig tilbage i stolen med ranglet selvsikkerhed, som om han ejede hele det pokkers skib. Han kiggede på hendes urørte limonade. Kaldte igen på stewarden, og denne gang bestilte han en pink gin til hende.

Nu blev det mere interessant.

”Hvis De absolut vil vide det, så er jeg på vej til England for at bo hos en tante, til det hele blæser over.”

”Som at krigen blæser over?”

”Som at sladderen gør. Min mor hader sladder – i hvert fald når den ikke handler om hende selv.”

Han overraskede hende ved ikke at spørge, hvilke saftige rædsler hun havde begået. Måske vidste han det allerede. Eller måske – og det ville i sandhed være noget nyt – var han ligeglad. Hans blik fik ikke det nysgerrige ondskabsfulde skær, som hun var blevet vant til blandt Singapores elite, og han benyttede heller ikke chancen for at teste hendes usle omdømme med et sjofelt blik og et upassende forslag. I stedet studerede han hende, som om hun var en form for interessant ligning.

”Er De altid så prikken?”

”Det ved jeg ikke. Er De altid så irriterende?” skød hun tilbage. Smerten i hendes ankel og nysgerrigheden i hans blik gjorde hende irritabel.

Han lo ubekymret og drak resten af sin limonade, men gjorde stadig ikke anstalter til at gå og studerede hende fortsat. Manden var enten dum, eller også elskede han at blive afstraffet.

”Ikke at jeg ikke har sat pris på hjælpen … og drinken, korporal, men jeg vil virkelig gerne være alene nu.”

Han trak på skuldrene. ”Bliv ved sådan der, lass, så ender du også med det.”

*

De skyfri, lumre dage fortsatte, mens skibet sejlede mod den afrikanske kyst. Som en magnet i en snor blev Lucy ved med at vende tilbage til dækket dag efter dag for at se mændene øve sig på skibets store kanoner. Hun sagde til sig selv, at det blot var for at få tiden til at gå og bestemt ikke en undskyldning for at fange et glimt af et lyst hoved og et hurtigt smil. Det var meget godt. For korporal McKeegan dukkede ikke op igen, og hun stod blot tilbage med ringende ører og en mave, der føltes som den røræg, hun havde spist til morgenmad.

”Tror du virkelig, at vi kommer til at få brug for dem … altså kanonerne?”

Lucy vendte sig, da hun hørte spørgsmålet, før hun opdagede, at det ikke var hende, det var rettet mod.

En teenagepige på cirka 14 år stod sammen med, hvad der måtte være hendes mor, en lidt ældre kvinde iført slidt tweeddragt og hærget ansigtsudtryk. Et yngre barn på tre eller fire år klyngede sig til kvindens ben med tommeltotten i munden. Hendes lyserøde hårbånd matchede flæsekjolen. Alle tre så alvorligt til, mens mændene udvekslede godmodige pralerier mellem serier af kanonild.

”Jeg er sikker på, det bare er en forholdsregel,” svarede kvinden, selvom hun bed sig så meget i læben, at hun fik røde læbestiftmærker på tænderne. ”De er nødt til at være forberedt på hvad som helst.”

”Far henne?” sagde barnet gennem sin tommelfinger.

”Far er hjemme i Johore med onkel Allan og tante Jenny, min skat.”

”Jeg vil have min far.”

Teenageren skulede gennem tykke brilleglas. ”Lad være med at være sådan en baby, Iris.”

”Ikke baby.”

”Sadie, hold op med at drille din søster. Du ved godt, hun ikke forstår det.”

”Det gør jeg heller ikke.” Sadie lænede sig op ad rælingen og så ud over vandet. ”Jeg vil ikke i skole i England. Jeg kommer til at savne mine venner, og jeg ville være blevet nummer et i single-tennis i det her semester.”

”Det er kun for en tid, til det hele falder til ro. Desuden kommer du til at elske Gloucestershire. Din bedstemor glæder sig sådan, til vi kommer, og jeg vil vise dig alle mine gamle steder. Du kommer til at gå i skolen i landsbyen, til vi får dig indskrevet på Stonecase Academy. Lyder det ikke dejligt?”

”Jo, måske,” svarede Sadie modvilligt.

”Ja, naturligvis. Der er en bæk i bunden af haven og en vidunderlig lille skov, hvor der vokser blåklokker så tæt som et tæppe om foråret.”

Bække? Blåklokker? Lucy krympede sig over den tvungne entusiasme.

”Far skriver til os hver dag og fortæller, hvordan det går derhjemme. Og vi skriver til ham og fortæller ham, hvor godt vi har det.”

Ingen af pigerne virkede overbeviste. Lucy kunne ikke bebrejde dem. ”Savner far,” klynkede barnet.

”Det gør vi alle sammen, min skat. Men indtil vi ser ham igen, er det vigtigste, at vi alle tre er sammen. Så længe vi er sammen, skal alt nok gå godt. Det lover jeg.”

Kanonerne eksploderede igen med et brag, der fik dækket til at vibrere under Lucys fødder, metalrælingen til at synge og hendes hjerte til at skyde op i halsen. Barnet brast i tårer. Moren knælede for at berolige hende med en pebermyntepastil, så måske var det kun Lucy, der hørte Sadie mumle: ”Jeg er ligeglad, hvor dejligt det er. Det er ikke hjemme.”

Lucy kunne ikke være mere enig.

*

Efter et langvarigt ophold forlod skibet endelig Cape Town tidligt i november og sluttede sig til en konvoj på den langsomme og farlige tur rundt om Afrikas sydlige spids og op langs kysten. Der var mørklægning ombord, og næsten dagligt øvelser med redningsbådene. For at adsprede passagerernes tanker fra truslen fra de tyske ubåde og bombefly fra Senegal blev der organiseret en strøm af underholdning.

Aftenens aktivitet var dans i spisesalen på øverste dæk. De fleste af skibets overdådige førkrigsmøbler var blevet fjernet, men loftet havde stadig det elegante stukarbejde, og foldevæggene var blevet skubbet tilbage, så der var masser af plads til de par, der svajede til en temmelig toneudfordret udgave af Begin the Beguine. Lucy fandt et bord for sig selv i et fjernt hjørne og ignorerede den højrøstede gruppe, der råbte til hende om at komme hen og være med i deres selskabsleg. Fra sin plads så hun tre unge officerer sende en flaske frem og tilbage imellem sig, de blev mere og mere højrøstede, mens de studerede en fnisende gruppe militærfruer, der rejste uden ægtemænd – luften var tung af utroskab og whisky og Jicky-parfume. Et par kvindelige marinesoldater stirrede på det improviserede orkester, som om de følte sig fornærmede over dette opbud af frivolitet – eller måske var det over det kattejamrende rod, orkesteret fik ud af Cole Porters berømte sang. Og det var da også ret slemt at høre på, men hvad kunne man forvente af to mænd fra det malaysiske embedsværk, en pensioneret oliefunktionær, en forretningsmand fra Sumatra og en soldat, der manglede tre fingre?

Lucy nippede til sin sherry og prøvede at finde ud af, hvor fuld hun ville være nødt til at blive for at kunne sove fra mrs. Martins trommehindesprængende snorken i nat. Måske et sted midt imellem moderat snalret og direkte sanseløs.

Den selskabslegende gruppe mennesker blev mere og mere højrøstede, som ivrige jagthunde, der trak i snoren. De banede sig vej forbi hendes bord nu og skubbede både hendes glas og hendes håndtaske på gulvet på vej mod et nyt sted at lege videre.

Hendes sherry var gået tabt, men hendes silketaske rummede både cigaretter, rejsepapirer og nogle få eftertragtede Singapore-dollars. Hun greb ud efter den, men en anden kom hende i forkøbet og samlede den op, før den blev trampet ned. ”Hallo igen, lass. Det lader til, at jeg altid skal komme fejende ind og redde dagen, gør det ikke?”

”De er i sandhed en ridder i skinnende rustning, korporal McKeegan.”

”Et par af fyrene hørte musikken, og vi tænkte, vi ville undersøge sagen nærmere. Det er lidt af en begivenhed, De har gang i her.”

Hun sendte ham et knusende blik, der plejede at få selv mindre selvsikre personager til at finde sig et lettere mål. ”Det fremgår tydeligt, at Deres referenceramme er yderst begrænset.”

Som forventet gled hendes ætsende replik fuldstændigt af mod hans panserklædte gode humør. Han lo, som om det havde været en fantastisk joke. Så gled han ned på stolen over for hende og trak en flaske King George IV frem fra et skjulested i sin jakke, nappede to glas fra bordet ved siden af dem, og før hun vidste, hvad der skete, havde han skænket en whisky til hende og en til sig selv og slået sig godt og grundigt ned. ”Jeg tænkte, De havde lyst til noget lidt stærkere end limonade.”

Whiskyen varmede hende hele vejen ned i tæerne. ”Var det så åbenlyst?”

”Som en sten i hovedet, miss Stanhope.” Han lagde en arm hen over ryglænet på sin stol. ”Hvordan går det med anklen?”

”Bedre, tak.” Hun tog en Sobranie fra sin håndtaske. ”Jeg har ikke set Dem på det seneste.”

Han gav hende ild. ”Jeg har ligget på sygeafdelingen. Ikke noget alvorligt.” Han så lidt bleg ud, og på trods af at han selv var kommet med whiskyen, havde han ikke drukket af den endnu. Så var der mere til hende. Hun skænkede sig endnu et glas.

”Deres forældre vil sikkert blive glade for at få Dem hjem i sikkerhed.”

”Det er kun min mor, men ja, hun er meget lettet. Hun oplevede også den første krig, forstår De. Hun var ambulancechauffør for FANY. Hun mødte min far over et åbent sår i benet i Armentières.”

”Hvor romantisk. En kærlighedshistorie af de store.”

”Det ved jeg ikke noget om, men de var lykkelige nok sammen.”

”Er De selv glad for at skulle hjem?”

Han slukkede sin cigaret, og hans blik blev skarpere, mens hans læber forvandledes til et hvidt ar i det blege ansigt. ”Jeg ved ikke rigtigt, hvad jeg føler. Det er forbandet spild af en masse træning, og jeg kommer til at savne kammeraterne. Men det bliver da rart at se det gamle sted igen. Har ikke været hjemme i snart to år. Ikke at det vil have ændret sig så meget. Charbury ændrer sig aldrig. En af mine yndlingsting ved stedet.” Han lænede sig tilbage, og hans ansigtsudtryk blev blødere. ”Hvad med Dem? Glæder De Dem til at se Deres tante?”

”Ikke lige det ord, jeg ville vælge. Jeg kender hende knap nok. Jeg var ni, sidste gang jeg besøgte Nanreath Hall. Jeg hadede hvert et øjeblik. Og det samme gjorde min mor. Amelia har aldrig været det store familiemenneske, og jeg tilbragte tiden med at blive åbenlyst ignoreret af den barnepige, der skulle tage sig af mig, fordi hun var mere interesseret i en ret flot kammertjener.”

”Kalder De Deres mor ved fornavn?”

”Ja. Og hvad så?”

”Er det ikke lidt mærkeligt?” Havde hun beskrevet hans øjne som klare og blå? I så fald kunne det vidne om tomhed eller naivitet. Korporal McKeegan betragtede hende med en foruroligende skarpsindighed, og hans øjne føltes som to blå spydspidser.

Hun rystede ubehaget af sig med endnu en slurk alkohol. ”Amelia har altid sagt, at det fik hende til at føle sig gammel og aflagt, hvis hun blev kaldt mama eller mor. Lady Amelia Fortescue var det elegante centrum i enhver fest, ikke en kedelig husmor, der kogte bleer og tørrede næser.”

”Lady, siger De?” spottede han. ”Det burde jeg have vidst.”

”Hvad mener De med det?”

I stedet for at svare rejste han sig og rakte hånden frem. ”Skal vi danse, mylady?”

”Jeg er ikke en lady, så hold op med at sige det.”

”De foretrækker måske ’lass’?”

”Jeg foretrækker Lucy. Og jeg kan umuligt danse med Dem.”

”Selvfølgelig kan De det. De har selv sagt, at Deres ankel har det fint, melodien er en, som selv dette orkester ikke kan ødelægge, og De ser ud, som om De har brug for at more Dem. Jeg har ikke set et længere ansigt på en hest.”

”Er det hensigten, at sådan en udtalelse skal fylde mig med glæde over Deres anmodning?”

”Nej, det er hensigten at få Dem til at smile.” Han sendte hende et spørgende blik med hovedet lagt på skrå, så han lignede en tiårig, der var ude på narrestreger.

”Du kan godt smile, kan du ikke – Lucy? Jeg er ingen Astaire, men jeg lover dig, at dine tæer er i trygge hænder hos mig.”

Hun skulle lige til at give han en giftig afvisning, der ville have sendt ham kravlende tilbage i sit hul, da et enormt brag og en serie af rungende, dumpe lyde fik hele skibet til at ryste. En sirene gik i gang. Lysene blinkede og gik ud.

De var blevet ramt af en torpedo.

*

Lucys tænder klaprede, hendes skuldre og arme smertede efter endeløse timers øsen, og hendes gennemblødte hud var nubret af mere gåsehud end en hel hønsegård. De havde ligget i redningsflåden i to dage. Maden var sluppet op, og det eneste ferskvand kom fra den regn, de havde kunnet opsamle i en lille øse af tin. Stormen aftenen før havde spredt redningsbådene fra hinanden og fra det synkende skib. Hver lille gruppe overlevende havde måttet klare sig, som de bedst kunne, mens de stormpiskede bølger truede med at vælte dem, og den iskolde regn skar som knive.

En gruppe i bagenden af redningsbåden udsendte fortsat en jævn strøm af moralopbyggende salmer. En tynd, nervøst udseende mand kastede op ud over kanten. En gruppe Royal Navy Wrens krøb sammen i deres kraftige frakker for at beskytte sig mod den gennemborende kulde, der syntes at gnave helt ind i knoglerne, så man ikke mere kunne huske, hvordan det føltes at være varm. Lucy ville have tilføjet sin egen klage til koret, hvis hun havde haft kræfter til det. I stedet stirrede hun ud over den grå tomhed, der strakte sig i alle retninger, og forsøgte at få et glimt af et skib eller et fly. For fanden, nu og her ville hun såmænd være blevet lykkelig for at se en forbipasserende ubåd med en venlig kaptajn ved roret. Hun var for udmattet til at bekymre sig om vedkommendes politiske anskuelser.

”Hold humøret oppe,” sagde en sømand, hvis ansigt var hærget af vind og vejr. ”Marinen svigter os ikke. Jeg vil vædde på, at de leder efter os.”

”Lys i mørket og før mig til himlen,” brølede sangerne i baggrunden.

Glem alt om skibe, Lucy bad om otte simultane tilfælde af halsbetændelse.

”Deres mor ser ikke alt for godt ud,” bemærkede sømanden med et bekymret nik. ”Tror De, hun har det nogenlunde?”

”Hun er ikke min mor.” Lucy kastede et blik på kvinden ved siden af sig. Hun virkede bekendt, men det gjorde mange jo efter tre måneder side om side på et skib. Hun var iført en mandecardigan over det, der engang havde været en fornuftig bluse og nederdel, men nu var både gennemblødt og beskidt. Det saltvandsgennemblødte brune hår krusede omkring det hvide ansigt, og hendes store øjne stirrede lige frem uden at se noget, mens hun gned et eller andet i sin højre hånd, som var det en talisman. Hun mumlede noget, der lød som bønner.

”Værsgo.” En mand med tre lag tykke trøjer trak et par gennemblødte digestive-kiks op af sin uldne bukselomme. ”Det er ikke meget, men det kan måske hjælpe lidt.”

Lucy var fristet til at nappe dem selv. Hun var glubende sulten. Hvis hun havde vidst, at hun ville ende med at flyde rundt i en tindåse på åbent hav, ville hun have taget en ekstra portion til middagen.

Kvinden ignorerede de tilbudte kiks og fortsatte blot sin usammenhængende mumlen gennem blå læber. Hendes grålige ansigtshud var strakt så stramt over kindbenene, at den var næsten gennemsigtig, og pulsen i hendes hals dunkede synligt ved hvert slimfyldt åndedræt.

”Luk munden på den tæve, eller jeg bliver sindssyg,” snerrede en kvinde bag dem. Lucy kunne godt huske hende. Hun var en af de militærkoner, der sidst var set danse med en ung RAF-kaptajn, der helt sikkert ikke var hendes ægtemand.

En skæv bølge skubbede dem sidelæns, og båden snurrede vildt rundt, mens det kolde vand skyllede ind over dem. En eller anden råbte, en anden skreg, og salmesangerne skruede op for volumen. ”I liv og død, O Herre, bliv hos mig.”

Lucy greb kvinden, idet hun væltede sidelæns, og hendes bløde krop kollapsede op ad hende. ”Pigerne,” hviskede hun. ”Hvor er mine piger?” Hendes åndedræt føltes knap nok varmt mod Lucys kind, og hendes træk var så slappe som en ballon uden luft. Et lyserødt hårbånd faldt ud af de slappe fingre og ned i det grumsede vand, der hvirvlede rundt i bunden af båden.

Naturligvis. Kanonøvelserne. Der havde Lucy set hende. Men hvor var hendes døtre?

”For fanden da også. Hvad er der nu i vejen med hende?” vrissede militærkonen.

”Stakkels kvinde. Hun holder ikke meget længere.”

”Det gør ingen af os, hvis vi ikke snart bliver fundet.”

”Bliv ved med at øse, og træk i årerne, gutter. Hold modet oppe.”

”Hvem er død og har gjort dig til chef?”

”Amazing Grace, how sweet the sound …”

Militærkonens vrede forvandledes til klage. ”Vi kommer til at dø alle sammen. Den gamle kælling bliver bare den første.”

Det ville have været sjovt, hvis det ikke var så forfærdeligt virkeligt.

”Hold din mund, og tag dig sammen,” bed Lucy, hvis eget mod var ved at svigte.

”Hvem fanden bilder du dig ind at være at tale sådan til mig?”

”Jeg er en, der ikke ønsker, at hendes sidste øjeblikke på jorden skal være fyldt med din jamren.” Lucy tog hårbåndet op igen, det var gennemblødt og snusket, den lyserøde farve var falmet og flydt ud, og så vendte hun igen opmærksomheden mod kvinden, der stadig ikke reagerede.

”Op igen. Hvis du bliver liggende sådan her meget længere, så smider de dig bare over bord – og mig sammen med dig.”

Kvindens øjenvipper blafrede. Hun kiggede forvildet op på Lucy. ”Hvor er mine piger?” Tårerne strømmede ud af hendes øjne. ”De er bange. De har brug for deres mor.”

”Jeg er sikker på, de er i sikkerhed i en af de andre både, vi finder dem, så snart vi bliver samlet op.”

”Iris er kun tre år. Hun græder efter mig.”

Der var engang, hvor Lucy græd efter sin mor. For lang tid siden, da hun var blevet fjernet fra det store hus i Philadelphia og afleveret hos en barneplejerske, senere en guvernante og til sidst en kvindelig rektor. Ved hver afsked havde hun grædt og tigget om ikke at blive forladt. Amelia havde sagt, at hun var en forkælet, egoistisk baby. Det varede ikke længe, før Lucy indså, at tårer ikke nyttede, og at hvis hendes mor nogensinde havde elsket hende, så var den følelse død samtidig med ægteskabet med Lucys far.

Militærkonen brokkede sig igen. ”Jeg vidste, jeg skulle være blevet i Cape Town. Havde mit eget hus med pige og bil og chauffør, men nej, Ralph vil absolut have mig hjem til sig i Skotland. Hvad er der i Skotland? Skæggede mænd i kilt, stinkende får og haggis. Gud i himlen, jeg vil hellere drukne i det her forbandede ocean.”

”Og det kan meget vel komme til at ske, så luk for fanden munden,” snerrede sømanden. ”Værsgo, miss. Tag min regnfrakke til damen.”

”Jeg lovede, at det nok skulle gå alt sammen. Iris vil være så bange, og der er kun Sadie til at trøste hende.”

Måske var det måden, kvinden knugede om det ødelagte hårbånd på, som om hun knugede sin lille datters hånd. Eller måske var det mindet om Sadies intense ord, der vakte så megen genklang i Lucys egne følelser. Eller måske – selvom Lucy knap vovede at overveje det – var det Amelias fravær i Keppel Harbor, da hendes datter sejlede væk, der havde noget at gøre med, hvad der nu skete. Måske alle tre ting på en gang. Lucy tog imod den kraftige oilskinsregnfrakke.

”Lad os få dig varm igen. Denne venlige herre har tilbudt sin regnfrakke, og jeg har selv en frakke, du kan låne.”

”Jeg kan ikke tage Deres frakke, miss,” hviskede hun med en stemme, der var blød som et suk. ”Det ville ikke være rigtigt.”

”Jo, selvfølgelig kan du det. Jeg har aldrig rigtigt brudt mig om den. Grøn får mig til at se skrækkelig ud, og det er så umoderne.”

Vinden fik det til at isne igennem hende, men Lucy lagde den kraftige uldfrakke hen over den ældre kvindes skuldre, før hun pakkede regnfrakken omkring hende, så godt hun kunne. ”Den er lige så gennemblødt som alt andet på den her forbandede båd, men et par ekstra lag burde alligevel hjælpe. Det kan i hvert fald ikke skade.”

Kvindens skælven forsvandt, mens hun puttede sig i den gennemblødte uld, som var det en stor dundyne.

”Fint, lad os så se, om vi kan få lidt spiseligt i dig. Må jeg få de kiks? Og gerne en kop vand også, hvis De vil være så venlig.”

Militærkvinden vågnede igen og holdt op med at skue dystert ud over den tomme horisont. ”Hvorfor spilde det på hende? Hun er alligevel halvdød, og det er ikke til at vide, hvor længe vi skal være her. Vi har brug for det der til dem af os, der er stærke nok til at overleve. Ikke til en gammel syg kælling.”

”Vand,” bed Lucy i samme tonefald, som hun brugte over for tjenere, taxachauffører og lejlighedsvis også de mænd, der forsøgte sig over for hende. ”Nu.”

Koppen blev modvilligt rakt over til hende.

”Ti stille, og hør efter,” råbte sømanden og holdt hånden for øjnene, mens han kiggede op på himlen. ”Er det ikke et fly?”

Alle blev tavse og sad anspændt og lyttede med alle sanser. ”Der!” råbte en eller anden og pegede.

Alle øjne fulgte den udstrakte arm til det sted, hvor et fly kredsede rundt og vippede med vingerne, før den forsvandt mod øst.

”De forlader os. De så os ikke.”

”Vent! De kommer tilbage.”

”Se! Det er et skib!”

Langt og dybtliggende og med en enkelt skorsten blandt en skov af tynde master brusede skibet hen mod dem og skar igennem bølgerne som en kniv. En hæs jubel rejste sig blandt mændene ved årerne, der nu lagde kræfterne ekstra i for at mindske afstanden. Sangerne begyndte på en opildnende, falsk udgave af Händels Hallelujah-kor.

”Kan du høre det? Vi er reddet.” Lucy bekæmpede et lettelsens hulk og holdt blikket fæstnet på skibet, som om det kunne risikere at forsvinde, hvis hun kiggede væk. Hun talte minutterne, der gik, mens årerne blev taktfast løftet og sænket i takt med hendes eget hamrende hjerte. ”Du er tilbage hos dine piger om ingen tid.”

Handelsskibet tårnede op over den lille redningsbåd, og bølgerne fik båden til at slå ind mod dets skrog. Der blev smidt reb ned til at binde fast i for- og agterstævnen. Besætningen sænkede et net ned, og en efter en klatrede de våde, udmattede og taknemmelige overlevende op ad det og ombord.

”Vi får brug for hjælp her,” sagde Lucy. ”Måske et reb. Vi kan binde det om hende, så de kan løfte hende op.”

”Damen får ikke brug for et reb, miss,” sagde sømanden sørgmodigt. ”Eller for anden hjælp her på jorden. Hun befinder sig i de bedste hænder nu.”

Det var sandt. Kvindens krop var blevet slap, læberne var blå, og hendes ansigt voksfarvet gråt. Håret var fyldt med salt, og havvandet fyldte hendes stirrende øjne.

”Kom, min ven. Du har gjort dit bedste, men det skulle ikke være. Se, mændene er her efter dig nu. Du må tage dig sammen. Det er krigstid, og hun er ikke hverken det første eller det sidste tab.”

Lucy nikkede bedøvet og kunne ikke vriste blikket fri fra kroppen, selv mens sømændene hjalp hende til at klatre op over skibets ræling, og hænder rakte ud for at gribe fat under hendes skuldre og trække hende op på det overfyldte dæk som en fanget karpe. Benene kunne næsten ikke bære hende. Armene føltes som to kogte nudler.

”Det her er den sidste af redningsbådene fra Strathleven, sir. Der er gjort rede for alle de andre. Der er mistet 25 passagerer. Ti i selve eksplosionen. Yderligere 15 på vandet.”

Et stinkende tæppe blev svøbt om hendes skuldre. En kop bitter kaffe stukket i hendes hænder.

Hun kunne ikke have glædet sig mere over noget – eller mindre – hvis det havde været den blødeste uld og et glas Veuve Clicquot.

”Hvor er min mor?” Sadie masede sig igennem menneskemængden ved rælingen. Hun var iført en kæmpestor frakke over det, der engang havde været en køn gul kjole. ”Undskyld, sir, men var min mor med på den båd? Jeg har spurgte alle, og ingen har set hende.”

Hendes ord skar igennem Lucys blottede nerver som en skarp barberkniv.

”Vi var ude at trække frisk luft på dækket, da skibet blev ramt, og vi kom væk fra hinanden i al panikken.” Tårerne strømmede ned over hendes kinder. ”Iris og jeg endte i en redningsbåd, men mor var ikke med os.” Den mindre pige trykkede sig ind mod sin søster, og hendes stirrende tavshed var hjerteskærende i kaosset på skibsdækket. Hendes højre hånd var bundet ind, så hun kunne ikke sutte på tommelen.

Det skar i Lucys hjerte. Hun kunne ikke trække vejret.

Sadie kiggede desperat fra person til person. ”Hun lovede, at det nok skulle gå. Det lovede hun.”

Et hoved med pjusket blondt hår og et par brede rugbyskuldre fangede Lucys opmærksomhed. Hendes blik mødtes hans. For første gang var der ingen latter i hans øjne. Hun så intet andet end medlidenhed.

”Lass?” Han begyndte at gå hen mod hende, men Lucy vendte sig væk.

Hvis Michael McKeegan så meget som rørte ved hende, ville hun falde fra hinanden.
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Præsident Roosevelt kaldte den 7. december 1941 for en dag, der ville blive husket som en skændsel. Lucy tænkte, at man kunne sige det samme om 7. januar 1942. Eller i virkeligheden om hvilken som helst af de dage, der var gået, siden hun var gået fra borde i havnen i Liverpool og ind i en kedelig tilværelse bestående af gråt vejr, grå mad og grå mennesker. Nu, to uger, fire tog, tre busser og en biltur senere, var hun endelig næsten fremme ved Nanreath Hall, den store ejendom af sandsten og granit, der lå yderst på den korniske klippekyst nord for Newquay og havde været hovedsæde for jarlerne af Melcombe siden den sidste istid og desuden hendes mors barndomshjem.
Næsten fremme – men ikke helt.
Hun trak kraven op om ørerne og trådte ud af toget på stationen i landsbyen Melcombe.
”Hvem der end har sagt, at Cornwall er Englands riviera, burde blive anklaget for bedrageri,” mumlede hun og skuttede sig under halvtaget på perronen, mens en iskold regn væltede ned fra den blygrå himmel.
En portør klædt i alt andet end waders nærmede sig med en vogn. Han havde en tandstik siddende mellem de gummiagtige læber. ”Har De nogen tasker, miss?”
”Tragisk nok ikke,” svarede hun med klaprende tænder.
Hendes matchende sæt Louis Vuitton-kufferter var gået ned sammen med Strathleven. I stedet havde man givet hende en slidt gammel kuffert med ødelagt håndtag samt en pose. Hun ville ikke engang begynde at tænke på den garderobe, hun havde mistet på bunden af havet, for så ville hun begynde at græde. Hvor i alverden i dette krigshærgede land med rationeringsbøger og tøjindsamlinger ville hun nogensinde kunne finde en lille sort Chanel til at erstatte den, der nu lå på havets bund?
Hun prøvede at se på de lyse sider. I det mindste var hun ankommet nu, også selvom det var i en slidt bluse og dårligt siddende nederdel. Hun havde lagt det halve af verden bag sig. Nu var der kun knap fem kilometer, til denne rejse, der var som et endeløst helvede, ville være overstået.
Portøren kiggede på sit ur og tog hatten af for at klø sig i sit tynde hår. ”De må være på vej til hospitalet på Nanreath Hall.”
”Jeg kender ikke noget til et hospital. Jeg er kommet for at bo hos min tante, lady Boxley.”
Hans øjne blev store. ”Så De er altså den niece, der kommer langvejs fra.” Øjnene forblev opspærrede, mens han lod blikket glide over hende fra top til tå. ”Der er ellers ikke meget familielighed over Dem, er der? Det må komme af at være halvt yankee.”
”Jeg bebrejder min far min olivenfarvede hud, mit alt for glatte hår og en skrækkelig tendens til at køre i højre side af vejbanen.”
Han gryntede og rykkede tandstikken fra den ene side af munden til den anden. ”Har De nogensinde mødt ham William Powell-fyren?”
”Nej, jeg har desværre ikke haft den fornøjelse.”
Portøren virkede overrasket. ”Virkelig? Han er ellers også yankee.”
”Er han det? Så kan jeg da ikke forstå, at vi ikke er stødt på hinanden.”
Sarkasmen var spildt på manden. Han blev bare ved med at gumle på sin tandstik, mens han smilede ømt. ”Se, det er en herre med stil. Jeg har set ham i alle de der Den Tynde mand-film. Mig og fruen holder af en god detektivhistorie.”
”Altså ikke fordi jeg ikke ville elske at blive hængende her og sludre,” afbrød Lucy, ”men min tante venter mig. Hun sagde, at hun ville sende en bil efter mig.”
Portørens svar gik tabt, da vinden kastede nåle af regn direkte ind i hendes ansigt, og nedløbsrøret flød over, så en iskold skylle væltede ned ad hendes ryg. Hun gispede, da kulden gled ned langs rygraden og var lige ved at springe ind i portørens arme.
Hendes spasmer blev mødt af barnlig latter. Tre larmende små drenge steg af toget på den fjerneste ende af perronen og skubbede godmodigt til hinanden, mens de hujede og grinede. En pige knugede hånden på den ret dystert udseende kvinde, der fulgte efter dem. Derefter kom to ældre piger med rottehaler og meget lappede spencere. Alle børnene bar på ransler og gasmasker. Alle havde navnemærker sat fast med nåle på frakkerne.
”Sam, vil du så tie stille,” skældte kvinden. ”Maude, lad være med at slæbe med fødderne, og hold dog for himlens skyld op med at klø dig. George, du og Gerald skal holde hænderne hos jer selv. Kom så, Daisy. Følg med, Susan. Jeg ved godt, I alle er trætte og sultne, men nu er vi næsten fremme.”
Hun følte omgående medfølelse med de surmulende, forvirrede børn. Lucy manglede såmænd selv blot en seddel på frakken for at kunne blive taget for at være en af dem.
Portøren rømmede sig og henledte hendes opmærksomhed på hendes egne problemer. ”Ingen bil fra Nanreath, miss. Ikke, hvad jeg har set. Men måske har der været en misforståelse, og de har glemt, at De skulle komme i dag. Det ville ikke overraske mig. Det har været et virvar, siden regeringen inddrog ejendommen til brug under krigen.”
”Hvornår skete det?”
Deres samtale blev afbrudt, da en herre i et billigt jakkesæt og med et ARP-armbånd dukkede op. Han kneb læberne sammen, da hans blik faldt på den larmende gruppe børn, og han tog et ufrivilligt skridt baglæns som i håb om at kunne gemme sig i venteværelset, til faren var drevet over.
Men kvinden var hurtigere. Hun indfangede ham så beslutsomt som en målrettet politiassistent. ”Himlen være lovet, De er kommet. Vi havde arrangeret, at disse børn skulle indkvarteres i en landsby i nærheden af Exeter, men … der var nogle problemer med overbelastning, og så kom der et beklageligt udbrud af mæslinger. De er mit sidste håb om indkvartering af denne gruppe, før jeg kan aflægge slutrapporter til lederen af evakueringskomiteen.”
Den frivillige luftværnsvagt kiggede endnu en gang længe på børnene, drengene var nu i gang med at forsøge at ramme et reklameskilt for Esso med småsten, mens pigerne fnisede over en flot soldat, der stod og telefonerede fra den offentlige telefonboks for enden af perronen.
”Jeg er kommet for at hente min kone,”  mumlede manden og skubbede sig forbi kvinden for at tage imod en hvidhåret husmor, der var ved at stige af toget efter en indkøbstur i byen.
Parret forlod stationen i ly af en kæmpestor sort paraply, mens manden kastede et sidste blik tilbage mod børnene som i frygt for, at de ville følge efter ham hjem.
Lucys portør tiltrak sig hendes opmærksomhed igen ved at rømme sig. ”Lad os se, hvornår var det egentlig, hospitalet flyttede ind?” Han kløede sig igen i hovedbunden og lænede sig mod sin vogn. ”Det har været her siden sommeren 39. Regeringen rekvirerede alle slags ejendomme til brug i krigen uden så meget som at spørge om lov. Bare et ’tusind tak, vi skal nok klare det herfra’.”
”Og lord Melcombe og min tante?”
”Åh, de bor der stadig, ja, i hvert fald Deres tante. Hans nåde er i Plymouth nu og arbejder som ambulancechauffør, hvis man ellers kan tro det om en ægte jarl. Deres tante gør sit bedste, men intet er som i gamle dage. Deres mor ville næppe kunne genkende stedet. Folk løber frem og tilbage. Jorden er pløjet op. Lastbiler og ambulancer og biler drøner op og ned ad vejene nat og dag. Pubben er fuld af så meget ballade, at man ikke kan slappe af med et krus øl og et spil dart. Hele området er overfyldt med alle slags typer fra hele landet. Både voksne,” sagde han og kiggede vagtsomt på børnene, ”og unger.”
Nu hævede kvinden stemmen, mens skuldrene faldt yderligere sammen. ”Åh, du godeste. Sam, læg de sten fra dig. George, nu må du altså holde op med at stikke til din søster. Maude, hvor mange gange har jeg advaret mod at klø dig?” Hun sank ned på en bænk med blussende ansigt, og hendes dystre ansigtsudtryk varslede om fuldstændig opgivelse. Hun gned sig i tindingerne, som om hun havde hovedpine.
”En vild pub fyldt med vilde mænd?” svarede Lucy hen over det voksende postyr. ”Det lyder ellers lovende.”
”Ja, De er vel vant til den slags ballade efter at have boet i New York City og Miami Beach. Jeg har hørt, der er virkelig dejligt der på denne tid af året.”
”Alle andre steder end her ville være dejlige på denne tid af året.”
Ud ad øjenkrogen så Lucy en venligt udseende mand nærme sig kvinden, der sad og plejede sin migræne. ”Skal De til landsbyens forsamlingshus, ma’am?”
Hun rettede sig op med et udtryk af fornyet håb. ”Ja, vi er kommet for at møde en fra Women’s Voluntary Services. Er der langt til Melcombe?”
”Det er lige nede ad bakken, ma’am.”
Hun kiggede ud på stormen, der fik regnen til at hamre mod tage og plaske ned i afløb, hvorfra en boblende mudret flod voksede frem. Migrænen syntes at vokse, hvis man ellers kunne dømme noget ud fra hendes grålige ansigtsfarve. ”Åh, du godeste.”
”De skal ikke bekymre Dem. Jeg har en bil holdende lige udenfor. Jeg vil med glæde køre Dem og børnene.”
Ved disse ord vendte kvindens tidligere friskhed tilbage. Hun rejste sig med fornyet entusiasme og kun et lettere manisk udtryk. ”Det er vidunderligt at høre. Så vidunderligt. Kom så, drenge og piger. Saml jeres ting sammen.”
”Også De, miss,” sagde han og fangede Lucys opmærksomhed. ”Jeg har fået besked på at køre Dem til Deres tante, når ungerne og deres ledsager er sat af hos evakueringsofficeren.”
Alle øjne svingede i hendes retning. Maude og Susan fnes og hviskede til hinanden. Gerald stirrede og tørrede sin næse med ærmet. Selv George og Sam holdt op med at skændes et øjeblik og stirrede.
Lucy følte sig som et dyr i zoologisk have.
”Skynd jer, børn,” udbrød kvinden med en syngende stemme, der fik Lucys ødelagte nerver til at krympe sig. ”Ikke nøle.”
De grupperede sig som soldater og forlod stationen, hvor de blev presset ind i et allerede overfyldt køretøj, der lugtede af våd hund og kogt kål.
”Det er meget svært at finde passende indkvartering. Jeg har allerede måttet flytte denne flok to gange,” klagede kvinden, som satte sig foran hos chaufføren med Daisy på skødet og Susan presset op mod gearstangen.
Lucy selv blev fanget på bagsædet mellem George og Sam, der besluttede at dyrke tommelfingerbrydning hen over hende, mens Gerald svævede i nærheden af hendes ene skulder og klagede over køresyge, og Maude på den anden side klynkede ind i hendes øre, at en kæmpestor svensknøgle var presset hårdt ind under hendes bagdel.
Lucy havde rejst næsten 32.000 kilometer, siden hun forlod Singapore.
De sidste fem blev nok de længste.
*
”Her er dit værelse. Det er ikke stort, men i det mindste kan vi stadig bo i huset. Lord og lady Astruther er blevet henvist til at indkvartere sig i deres gamle portnerbolig, efter regeringen besluttede, at deres ejendom ville være velegnet til tyske krigsfanger. Man kunne lige så godt installere sig i en stald, hvis du spørger mig.”
Hvis Lucy havde haft et håb om en munter, bordskånerhæklende, småkagebagende tante, der ville erstatte hendes mor, var det blevet knust, i samme øjeblik en musegrå landsbypige havde vist hende ind i tante Cynthias dagligstue, mens hun konstant nejede op og ned som en korkprop på havet. Lady Boxleys ungdommelige skønhed og bløde smilehuller var blevet brændt bort i årenes løb og havde efterladt en skarp holdning og en tunge så hvas som en le.
”Militærhospitalet har overtaget resten af huset. De er en larmende, klodset samling hedninge uden forståelse for den uigenkaldelige skade, de begår mod denne engang så store dame, men jeg kan forsikre dig om, at jeg noterer alle tilfælde af skader og vil bede om passende kompensation, når krigen er slut. Jeg er i familie med lady Turnbull, hvis søn sidder i Krigsskadekommissionen, og jeg vil ikke tøve med at bede om hans assistance.”
Lady Boxley skubbede døren op og afslørede et lille, muggent lugtende værelse med træpaneler og fyldt til bristepunktet med ragelse fra mindst to århundreder. En stor himmelseng, der lignede noget, den gode dronning Bess kunne være sovet ind i, optog det meste af pladsen, så toiletbordet, det store klædeskab og en luvslidt armstol foran et lille skrivebord stod klemt sammen.
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