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ELIZABETH GEORGE

En lille ond handling

Oversat af

Birgitte Brix


Til Susan Berner – der har været en vidunderlig veninde, et forbillede i alt og i femogtyve år den bedste læser overhovedet


 

Det ydre skin er mindst det sande væsen,

Og man bedrages af en smule pynt.

I retten, mon der er en smudsig sag,

Som ikke, krydret af elskværdig tale,

Kan sløre hvert et spor af skam?

 

Købmanden i Venedig (oversættelse E. Lemcke)


15. november


Earls Court
London

Det sidste, Thomas Lynley havde tænkt sig, han skulle opleve, var at sidde på en plasticstol i Brompton Hall sammen med to hundrede råbende personer – alle iført, hvad man måtte kalde alternativ påklædning. Ud fra højttalere på størrelse med højhuse i Miami Beach drønede usammenhængende musik. En bod havde meget livlig handel med pølser, popcorn, øl og sodavand. En kvindelig speaker overdøvede af og til larmen for at forkynde stillingen og bekendtgøre straffe. Og ti hjelmklædte kvinder på rulleskøjter susede rundt på en oval bane, afmærket med tape på betongulvet.

Det skulle kun være en opvisning, noget, som havde til formål at undervise befolkningen i de finere nuancer i sportsgrenen ’flat-track-roller derby’ for kvinder. Men det var åbenbart ikke sivet ind hos de medvirkende, for kvinderne gik op i det med dødelig alvor.

De havde gådefulde navne, der sammen med passende frygtindgydende fotografier var trykt i programmerne, som var blevet uddelt blandt tilskuerne, når de indtog deres pladser. Lynley var kommet til at le, da han læste deres nom de guerre. Vigour Mortis. Grim Rita. Grievous Bodily Charm.

Han var kommet på grund af en af kvinderne, Kickarse Electra. Hun var ikke på det lokale hold – Londons Electric Magic – men med holdet fra Bristol, en vildt udseende gruppe kvinder, der gik under benævnelsen Boadicea’s Broads. Hun hed i virkeligheden Daidre Trahair, var dyrlæge med store dyr som speciale i Bristols zoologiske have, og hun anede ikke, at Lynley var blandt den brølende mængde tilskuere. Han var ikke sikker på, om han ville vedblive at være inkognito. På nuværende tidspunkt handlede han per intuition.

Han havde taget en ledsager med, da han ikke turde vove sig ind i denne ukendte verden alene. Charlie Denton havde sagt ja til invitationen til at blive oplyst, belært og underholdt i Earls Court Exhibition Centre og stod i øjeblikket i kø ved en bod med snacks.

Han havde erklæret: ”Jeg gi’r, m’lord … sir.” Det sidste ord var en hastig korrektion, som efterhånden burde være overflødig. Han havde været syv år i Lynleys tjeneste, og når han ikke dyrkede sin lidenskab for teatret ved forskellige auditions i Greater London, fungerede han som tjener, kok, husholder, adjudant og almindeligt faktotum i Lynleys liv. Han havde spillet rollen som Fortinbras i en forestilling i det nordlige London, men det nordlige London var ikke West End. Derfor fortsatte han ufortrødent sit dobbeltliv, fuldt og fast overbevist om, at det store gennembrud lå lige om hjørnet.

Nu morede han sig. Lynley kunne se det på Dentons ansigt, da han banede sig vej gennem Brompton Hall til de opstillede stole, hvor Lynley sad. Han medbragte en papæske med mad.

”Nachos,” sagde Denton, da Lynley stirrede på noget, der lignede orangefarvet lava på et bjerg af tortillas. ”Deres pølse har sennep, løg og pickles. Ketchuppen så ulækker ud, så den sprang jeg over, men øllet er godt. Værsgo.”

Denton havde et glimt i øjet, men Lynley mente, det kunne skyldes lyset, der ramte hans runde brilleglas. Han udfordrede Lynley til at afslå det tilbudte måltid og i stedet optræde som den, han virkelig var. Han morede sig også over synet af sin arbejdsgiver, der sad kammeratligt ved siden af en fyr med en ølvom, der hang ud over kanten på hans posede jeans, og med dreadlocks, der nåede ham til livet. Lynley og Denton var blevet afhængige af denne person. Han hed Steve-o, og hvad han ikke vidste om kvinders roller derby, var åbenbart slet ikke værd at vide.

Han var knyttet til Flaming Aggro, havde han begejstret fortalt dem. Og hans søster var medlem af heppekoret. Sidstnævnte personer havde taget opstilling i ubehagelig nærhed af Lynley og bidrog til den almindelige kakofoni, der omgav ham. De var i sort fra top til tå med chocking pink balletskørter, hårpynt, knæstrømper, sko eller veste og havde foreløbig brugt mest tid på at skrige ”Knæk dem, baby!” og svinge med lyserøde og sølvfarvede pomponer.

”Fed sport, ikk’?” blev Steve-o ved at sige, mens Electric Magics pointtal voksede på tavlen. ”Det er fandeme hende Deadly Deedee-light, som hele tiden scorer. Så længe hun ikke inkasserer strafpointene, så klarer vi den, makker.” Og så sprang han op og råbte: ”Giv den gas, Aggro!” da hans kæreste strøg forbi midt i flokken.

Lynley var ikke meget for at fortælle Steve-o, at han var tilhænger af Boadicea’s Broads. De var ved et tilfælde havnet blandt Electric Magic fans. Boadicea’s Broads’ tilhængere sad på den modsatte side af den afspærrede bane og blev kastet ud i hysterisk, synkron råben, anført af deres eget heppekor, der ligesom dem, der bakkede Electric Magic op, var sortklædte, men med strejf af rødt. De havde tilsyneladende mere erfaring som heppekor. De foretog lette dansetrin og sparkede op, alt sammen meget imponerende.

Det var sådan noget, der burde have virket frastødende på Lynley. Havde hans far været der – utvivlsomt i stiveste puds med en smule hermelin og rødt fløjl, for at ingen skulle tage fejl af hans position i samfundet – havde han ikke holdt skansen i fem minutter. Synet af kvinder på rulleskøjter kunne have givet ham hjertestop, og ved lyden af Steve-os sproglige vederstyggeligheder ville den stakkels mands blod være frosset til is. Men Lynleys far havde længe ligget i sin grav, og Lynley havde det meste af aftenen grinet, så han var ved at få ondt i kinderne.

Han havde lært langt mere, end han havde troet muligt efter at have besluttet at tage imod invitationen, der stod trykt på den løbeseddel, han for et par dage siden havde fundet blandt sin post. Han havde opdaget, at de skulle holde øje med ’jammeren’, som man kunne kende på en stjerneprydet kasket trukket ud over hjelmen. Det var ikke en bestemt skøjteløber, der havde den rolle, da kasketten gik på omgang mellem kvinderne. Men ’jammeren’ var holdets scorer, og den ultimative scoremulighed opstod under en ’power jam’, når modstandernes ’jammer’ sad på straffebænken. Takket være Steve-o havde han lært holdets formål at kende, og hvad det betød, når den førende ’jammer’ rettede sig op fra hugsiddende stilling og satte hænderne i siderne. Han var stadig lidt usikker på formålet med fløjmanden – selv om han kendte hende på den stribede kasket, hun havde uden på sin hjelm – men det var i hvert fald ved at gå op for ham, at roller derby var en sport, hvor strategi betød lige så meget som færdigheder.

Under hele kampen mellem London og Bristol havde han siddet med blikket rettet mod Kickarse Electra. Han havde konstateret, at hun var en rigtig god ’jammer’. Hun løb aggressivt, som var hun den fødte rulleskøjteløber. Lynley ville ikke have troet det muligt om den stilfærdige, eftertænksomme dyrlæge, han havde mødt på Cornwalls kyst syv måneder tidligere. Han vidste, hun var så godt som uovervindelig i dart. Men dette her …? Det ville han have forsvoret.

Han var kun blevet afbrudt en enkelt gang i nydelsen af den vilde sport midt i en ’power jam’. Hans mobiltelefon vibrerede i lommen, og han fiskede den frem for at se, hvem der ringede. Hans første tanke var, at han blev kaldt på arbejde. Opkaldet var nemlig fra hans sædvanlige partner, kriminalassistent Barbara Havers. Men hun ringede hjemmefra og ikke fra sin mobil, så måske var han heldig, tænkte han, og der var ikke sket noget, som krævede hans tilstedeværelse.

Han havde svaret, men havde ikke kunnet høre, hvad hun sagde. Der var simpelt hen for megen larm. Han havde råbt, at han ville ringe tilbage til hende, så snart han var i stand til det, havde stukket telefonen i lommen igen og glemt alt om sagen.

Tyve minutter senere vandt Electric Magic kampen. De to rulleskøjtehold lykønskede hinanden. Spillerne blandede sig derpå med publikum, heppekorene blandede sig med spillerne, og dommerne blandede sig med hinanden. Ingen havde travlt med at komme hjem, og det var kun godt, da Lynley også selv gerne ville blande sig lidt.

Han vendte sig om mod Denton. ”Jeg er ikke sir.”

”Hvabehar?” sagde Denton

”Vi er her som venner. Lad os sige skolekammerater. Det kan du godt klare, ikke?”

”Hvad, mig? Eton?”

”Det må da være inden for dine færdigheder, Charlie. Kald mig enten Thomas eller Tommy. Det er lige meget.”

Dentons runde øjne blev endnu rundere bag brillerne. ”De vil have mig til at … Jeg tror, jeg får det galt i halsen, hvis jeg prøver at sige det.”

”Charlie, du er skuespiller, ikke?” sagde Lynley. ”Dette er dit store kunstneriske øjeblik. Jeg er ikke din arbejdsgiver, du er ikke ansat hos mig. Vi skal hen og tale med nogen, og du skal optræde som min ven. Det er …” Han søgte efter det rette udtryk. ”Det er improvisation.”

Charlie fik julelys i øjnene. ”Må jeg lave Stemmen?”

”Hvis det ikke kan være anderledes. Kom her.”

Sammen nærmede de sig Kickarse Electra. Hun stod og snakkede med Londons Leaning Tower of Lisa, en imponerende amazone, der var næsten to meter høj med rulleskøjter på. Hun ville have gjort indtryk overalt, og hun virkede især iøjnefaldende ved siden af Kickarse Electra, der selv på skøjter var næsten et hoved mindre.

Leaning Tower of Lisa fik først øje på Lynley og Denton. ”I to ligner problemer af bedste slags. Jeg tager den mindste.” Hun rullede hen til Denton og lagde armen om skuldrene på ham. Så kyssede hun ham i panden. Han blev helt ildrød i hovedet.

Daidre Trahair vendte sig om. Hun havde taget hjelmen af og vippet beskyttelsesbrillerne op i håret, så de holdt de tjavser væk fra ansigtet, som havde løsrevet sig fra den franske fletning. Hun havde briller på under beskyttelsesbrillerne, men de var godt beskidte. Hun kunne dog sagtens se gennem dem, konstaterede Lynley takket være den farve, hendes ansigt antog, da hun fik øje på ham. Han kunne imidlertid kun lige skimte farven gennem hendes makeup. Ligesom de andre sportsfolk var hun stærkt sminket med vægten lagt på glitter og lyn.

”Du gode gud,” sagde hun.

”Jeg er blevet kaldt det, der var værre.” Han rakte brochuren med invitationen frem. ”Vi fik lyst til at tage imod tilbuddet. I øvrigt fremragende. Vi morede os faktisk.”

”Er det første gang?” spurgte Leaning Tower of Lisa.

”Ja,” svarede Lynley og fortsatte til Daidre: ”Du er meget bedre, end du røbede, da vi mødtes dengang. Du er lige så god til det som til dart, kan jeg se.” Daidre rødmede kraftigere. ”Kender du de to fyre?” spurgte Leaning Tower of Lisa.

”Ham,” mumlede Daidre. ”Jeg kender ham.”

Lynley rakte den anden skøjteløber hånden. ”Thomas Lynley,” sagde han. ”Du har armen om min ven Charley Denton.”

”Charlie?” sagde Leaning Tower. ”Du ser helt vildt sød ud. Er du lige så sød, som du ser ud, Charlie?”

”Det mener jeg,” svarede Lynley.

”Kan han godt lide store piger?”

”Jeg tror, han tager dem, som de er.”

”Han siger ikke ret meget, vel?”

”Du kan godt virke lidt overvældende.”

”Er det ikke altid det samme?” Leaning Tower lo og slap Denton med endnu et kys i panden. ”Ombestemmer du dig, ved du, hvor du kan finde mig,” sagde hun, da hun trillede hen til sine kammerater.

Daidre Trahair havde åbenbart benyttet ordvekslingen til at tage sig sammen. ”Thomas,” sagde hun. ”Du er det sidste menneske, jeg ventede at se til en roller derby-kamp.” Så vendte hun sig om mod Denton og rakte ham hånden. ”Charlie, mit navn er Daidre Trahair. Hvordan syntes I om kampen?” spurgte hun henvendt til dem begge.

”Jeg havde ingen anelse om, at kvinder kunne være så skånselsløse,” sagde Lynley.

”Tænk bare på lady Macbeth,” sagde Denton.

”Det har du ret i,” sagde Lynley.

Hans mobiltelefon vibrerede nede i lommen. Han tog den op og kastede ligesom tidligere et blik på den. Det var igen Barbara Havers. Han lod svareren tage den. ”Arbejde?” sagde Daidre. Før han nåede at svare, tilføjede hun: ”Du er da begyndt igen, ikke?”

”Jo,” svarede han. ”Men ikke i aften. I aften vil Charlie og jeg spørge, om du ikke vil med ud at fejre kampen … et eller andet. Hvis du altså har lyst.”

”Joh.” Hun så fra ham hen på kammeraterne. ”Der er bare det … Holdet plejer at gå ud sammen. Det er faktisk tradition. Har du ikke lyst til at gå med? Det lader til, at den gruppe” – med et nik hen mod Electric Magic – ”skal hen i Famous Three Kings på North End Road. Alle er inviteret. Der bliver trængsel.”

”Åh,” sagde Lynley, ”jeg havde faktisk håbet – vi håbede – på noget mere fremmende for samtale. Kunne du ikke for en gangs skyld bryde med traditionen?”

”Bare jeg kunne,” sagde hun beklagende, ”men vi er kommet med bus, forstår du. Det kunne blive besværligt. Jeg skal jo tilbage til Bristol.”

”I aften?”

”Okay, nej. Vi overnatter på hotel.”

”Vi kan køre dig derhen, når du er parat til det,” tilbød han. Og da hun stadig tøvede, tilføjede han: ”Vi er faktisk ganske harmløse, Charlie og jeg.”

Daidre så fra ham til Denton og tilbage til ham. Hun strøg noget hår tilbage, der havde løsrevet sig fra fletningen. ”Jeg er bange for, jeg ikke har noget specielt … jeg mener, vi plejer ikke at tage fint tøj på, når vi går ud.”

”Vi skal finde et passende sted, uanset hvor mangelfuld din påklædning er,” sagde Lynley. ”Sig nu ja, Daidre,” tilføjede han lavmælt.

Måske var det brugen af hendes navn. Måske var det hans ændrede tonefald. Hun overvejede det et øjeblik og sagde derpå okay. Men hun skulle klædes om, og måske skulle hun også fjerne glimmeret og lynene?

”Jeg finder det nu ret uimodståeligt,” sagde Lynley. ”Hvad med dig, Charlie?”

”Det gør da i hvert fald indtryk,” sagde Denton.

Daidre lo. ”Fortæl mig ikke, hvad det indtryk går ud på. Det tager kun et øjeblik. Hvor skal vi mødes?”

”Lige udenfor. Jeg kører om til indgangen.”

”Hvordan kan jeg vide …?”

”Åh, det kan du ikke undgå,” sagde Denton.

Chelsea
London

”Jeg forstår, hvad han mente,” var Daidres første ord til Lynley, da hun nærmede sig, og han steg ud af bilen. ”Hvad er det helt præcist? Hvor gammel er den?”

”En Healey Elliott,” svarede han. Han åbnede bildøren for hende. ”Nitten otteogfyrre.”

”Hans livs kærlighed,” tilføjede Denton fra bagsædet, da hun satte sig ind. ”Jeg håber, han testamenterer den til mig.”

”Det skal du ikke regne med,” svarede Lynley. ”Jeg har tænkt mig at overleve dig med flere årtier.” Han satte i gear og kørte hen mod udkørslen fra parkeringspladsen.

”Hvorfra kender I to hinanden?” spurgte Daidre.

Lynley svarede ikke, før de nåede Brompton Road og kørte forbi kirkegården. ”Vi gik i skole sammen,” sagde han bare.

”Med min storebror,” tilføjede Denton.

Daidre kastede et blik på ham over skulderen og kiggede derefter på Lynley. ”Der kan man godt se,” svarede hun og rynkede panden. Lynley havde på fornemmelsen, at hun så mere, end han egentlig brød sig om, hun skulle se.

”Han er ti år ældre end Charlie,” sagde han. ”Er det ikke rigtigt?” fortsatte han og så i bakspejlet.

”Sådan næsten,” sagde Denton. ”Men hør her, Tom, gør det noget, hvis jeg bakker ud? Det har været en pokkers lang dag. Hvis du sætter mig af på Sloane Square, kan jeg gå resten af vejen hjem. Jeg møder tidligt i banken i morgen. Bestyrelsesmøde. Formanden er helt fra den over en kinesisk overtagelse, forstår du.”

Pokkers? Lynley formede ordet med læberne. Tom? Bank? Bestyrelsesmøde? Han var lige ved at vente, at Denton skulle bøje sig frem og blinke og puffe til ham. ”Er du sikker, Charlie?” spurgte han.

”Absolut. Jeg har haft en lang dag i dag, og den i morgen bliver længere.” Så tilføjede han henvendt til Daidre: ”Jeg har ved gud verdens værste arbejdsgiver. Pligten kalder og alt det.”

”Selvfølgelig,” sagde hun. ”Og hvad med dig, Thomas. Klokken er mange, så hvis du hellere vil …”

”Jeg vil hellere tilbringe en times tid sammen med dig,” sagde han. ”Sloane Square. Så siger vi det, Charlie. Du er sikker på, du helst vil gå?”

”Herlig aften,” sagde Denton. Så sagde han ikke mere – gudskelov, tænkte Lynley – før de nåede Sloane Square, hvor Lynley satte ham af foran Peter Jones. ”Farvel med dig.” Lynley rullede med øjnene. Han tænkte, det var heldigt, at Denton ikke havde tilføjet ’adjø-adjø’. Han måtte afgjort tale et alvorsord med ham. Tonefaldet var slemt, men ordvalget var værre.

”Han er rigtig sød,” sagde Daidre, da Denton satte kursen mod Venusspringvandet midt på pladsen. Derfra var der en kort tur hen til Lynleys hjem på Eaton Terrace. Denton nærmest hoppede af sted. Lynley regnede med, at han var opstemt over sin egen præstation.

”Sød var nu ikke lige det ord, jeg ville vælge,” sagde Lynley til Daidre. ”Han bor faktisk til leje hos mig. Som en tjeneste til hans storebror.”

Deres eget mål var ikke langt fra Sloane Square, en vinbar på Wibraham Place, der lå kun tre numre fra en dyr boutique på hjørnet. Det eneste ledige bord var ved døren og ikke lige det bedste i kulden, men de måtte nøjes med det.

De bestilte vin. ”Noget at spise?” tilbød Lynley. Hun afslog. Han skulle heller ikke have noget. Man kunne sige meget om nachos og pølser, men begge dele var i hvert fald mættende.

Hun lo og pillede lidt ved stilken på den enlige rose i vasen på bordet. Hendes hænder var typiske lægehænder, tænkte han, med kortklippede negle og stærke, alt andet end slanke fingre. Han vidste, hvad hun ville kalde dem. Bondehænder, ville hun sige. Eller sigøjnerhænder. Eller tinvasker-hænder. Men aristokratiske hænder var det i hvert fald ikke.

Pludselig havde de tilsyneladende ikke noget at sige hinanden efter den lange tid, der var gået siden deres sidste møde. Han kiggede på hende. Hun kiggede på ham. ”Okay,” sagde han og tænkte på, at han var en værre idiot. Han havde glædet sig til at se hende igen og kunne ikke finde på andet at sige, end at han ikke kunne afgøre, om hendes øjne var brune eller grønne. Hans egne øjne var brune, meget mørkebrune, og stod i stærk kontrast til hans hår, der var blond om sommeren, men nu i oktober snarere brunligt.

Hun smilede til ham. ”Du ser ud, som om du har det godt, Thomas. Helt anderledes end den aften, vi to mødtes.”

Han indså, at hun havde fuldstændig ret. Den aften de mødtes, var han brudt ind i hendes lille hus, den eneste beboelse i Polcare Cove i Cornwall. Lynley havde fundet en attenårig bjergbestiger, der var styrtet i døden, og havde ledt efter en telefon. Daidre var ankommet til et par dages ferie fra jobbet. Han huskede hendes harme over at finde ham inde i huset. Han huskede, hvor hurtigt bekymring havde afløst harmen, da hun så hans ansigtsudtryk.

”Jeg har det også godt,” sagde han. ”Der er selvfølgelig gode dage og dårlige. Men de fleste er efterhånden gode.”

”Det glæder mig,” sagde hun.

Tavsheden sænkede sig igen. Der var ting, de kunne have sagt, for eksempel: ”Og hvad med dig, Daidre? Og hvad med dine forældre?” Men han kunne ikke sige det, for hun havde to sæt forældre, og det ville være ondt at tvinge hende til at tale om et af dem. Han havde aldrig truffet hendes adoptivforældre. Til gengæld havde han set hendes biologiske forældre i deres forfaldne campingvogn ved et vandløb i Cornwall. Hendes mor havde ligget for døden, men håbede på et mirakel. Hun kunne være død i mellemtiden, men han var klog nok til ikke at spørge.

”Hvor længe har du været tilbage?” spurgte hun pludselig.

”På arbejde?” sagde han. ”Siden i sommer.”

”Og hvordan er det?”

”Vanskeligt i starten,” svarede han. ”Men sådan er det selvfølgelig.”

”Selvfølgelig,” sagde hun.

På grund af Helen forblev usagt. Hans kone, Helen, offer for en morder, og hendes mand, ansat hos kriminalpolitiet. Helens død var ikke til at tænke på og tålte i hvert fald ikke omtale. Daidre holdt sig på lang afstand af emnet, og det samme gjorde han.

”Og dit?” sagde han.

Hun rynkede panden og forstod åbenbart ikke, hvad han mente. ”Åh, mit job!” sagde hun så. ”Det går fint. To af gorillaerne er drægtige, og en tredje er ikke. Vi håber ikke, det vil volde problemer.”

”Plejer det at gøre det?”

”Den tredje mistede en unge. Vantrivedes. Derfor kan der godt blive noget.”

”Det lyder trist,” sagde han. ”Vantrives.”

”Det er det faktisk.”

De tav igen. ”Dit navn stod på reklamesedlen,” sagde han til sidst. ”Dit skøjtenavn. Jeg så det. Har du løbet i London før?”

”Ja,” sagde hun.

”Javel.” Han snurrede glasset rundt og iagttog vinen. ”Bare du havde ringet til mig. Du har stadig mit kort, ikke?”

”Jo,” svarede hun, ”og jeg kunne have ringet, men … Det føltes bare …”

”Ja, jeg ved, hvordan det føltes,” sagde han. ”Ligesom før, velsagtens.”

Hun stirrede på ham. ”Min slags siger ikke ’velsagtens’, forstår du.”

”Åh,” sagde han.

Hun nippede til sin vin og så på glasset, ikke på ham. Han tænkte på, hvor forskellig hun var, hvor totalt forskellig fra Helen. Daidre havde ikke Helens sorgløse åndfuldhed og ubekymrede natur. Men der var noget beundringsværdigt ved hende. Måske var det alt det, hun holdt skjult for andre mennesker.

”Daidre,” sagde han. ”Thomas,” sagde hun.

Han lod hende få det første ord. ”Måske vil du køre mig hjem til mit hotel?” spurgte hun.

Bayswater
London

Lynley var ikke dum. At køre hende hjem til hotellet betød præcis det, vidste han. Det var en af de ting, han godt kunne lide ved Daidre Trahair. Hun sagde nøjagtig, hvad hun mente.

Hun dirigerede ham til Sussex Gardens, der lå nord for Hyde Park midt i Bayswater. Det var en travl gennemfartsgade, stærkt befærdet døgnet rundt. Hotellerne, der lå langs med den, lignede hinanden til forveksling og hed blot noget forskelligt. Navnene stod på de hæslige plasticskilte, man efterhånden så overalt i London. De var billige og belyst indefra og blev et deprimerende udtryk for, at de enkelte kvarterers særpræg var ved at forsvinde. De specielle skilte var typiske for den slags hoteller, der befandt sig i kategorien mellem ganske pæne og absolut forfærdelige med de allestedsnærværende snuskede tynde hvide gardiner for vinduerne og halvmørke indgange med anløbne dørhåndtag af messing. Da Lynley standsede sin Healey Elliott uden for Daidres hotel – som hed Holly – var han klar over, i hvilken ende af spektret mellem det pæne og det forfærdelige stedet befandt sig.

Han rømmede sig.

”Det lever nok ikke rigtig op til dine kvalitetskrav,” sagde hun. ”Men der er en seng, og det er kun for en enkelt nat, der er bad, og holdets udgift er minimal. Så … du ved.”

Han drejede hovedet og så på hende. Lyset fra en gadelygte nær bilen fik hendes hår til at skinne som en helgenglorie, og det mindede ham om renæssancemalerier af helgener, der led martyrdøden. Hun manglede kun palmebladet i hånden. ”Jeg er ikke meget for at sætte dig af her, Daidre,” sagde han.

”Det er lidt skummelt, men jeg overlever. Tro mig, det er meget bedre end det sidste sted, vi boede. En hel tand bedre.”

”Det var faktisk ikke det, jeg mente,” sagde han. ”I hvert fald ikke hele meningen.”

”Det ved jeg vistnok godt.”

”Hvad tid skal du af sted i morgen tidlig?”

”Halv ni. Men vi bliver nu altid forsinket. Massiv fest aftenen før. Jeg er sikkert den første, der er på benene.”

”Jeg har et gæsteværelse derhjemme,” sagde han. ”Har du ikke lyst til at sove der? Så kan vi spise morgenmad sammen, inden jeg kører dig herud, så du kan nå at tage hjem til Bristol sammen med holdkammeraterne.”

”Thomas …”

”Charlie laver for resten morgenmaden. Han er en glimrende kok.”

Hun lod bemærkningen sive ind. ”Han er din tjener, ikke?”

”Hvad i alverden mener du?”

”Thomas …”

Han så væk. En ung pige, der stod på fortovet lidt derfra, begyndte at skændes med en ung mand. De havde holdt hinanden i hånden, men nu smed hun hans hånd fra sig som et stykke papir fra en burger.

”Ingen siger pokkers mere. I hvert fald kun i et teaterstykke.”

Lynley sukkede. ”Han lader sig rive med.”

”Han er altså din tjener?”

”Nej, nej. Han er helt og holdent sin egen. Jeg har i årevis prøvet at få styr på ham, men han nyder at spille rollen som tjener. Jeg tror, han mener, det giver usædvanlig god træning. Han har sandsynligvis ret.”

”Han er altså ikke tjener?”

”Gode gud, nej. Jeg mener, ja og nej. Han er skuespiller, eller vil i det mindste gerne være det. Imens arbejder han for mig. Jeg har ingen problemer med, at han går til auditions. Han har ingen problemer med, hvis jeg ikke kommer hjem til en middag, han har knoklet med i timevis.”

”Det lyder, som om I passer som hånd i handske.”

”Snarere som fod i hose. Eller måske hoseløs fod i sko.” Lynley så væk fra der vrede unge par, der nu truede ad hinanden med deres mobiltelefoner. Han så på Daidre. ”Han er altså derhjemme, Daidre. Han fungerer som chaperone. Og som sagt får vi chancen for at tale sammen ved morgenmaden. Og på køreturen herhen. Hvis du foretrækker det, kan jeg også sætte dig i en taxi.”

”Hvorfor?”

”En taxi?”

”Du ved, hvad jeg mener.”

”Det er bare fordi … alting mellem os virker så ufærdigt. Eller måske uafgjort. Eller snarere så foruroligende. Ærlig talt ved jeg ikke rigtig, hvad det er, men jeg regner med, du har det nogenlunde på samme måde.”

Hun overvejede det tilsyneladende et øjeblik, og Lynley fattede allerede håb. Men så rystede hun langsomt på hovedet og lagde hånden på dørhåndtaget. ”Det tror jeg ikke,” sagde hun. ”Og desuden …”

”Desuden?”

”Det er som vand på en gås. Sådan ville jeg udtrykke det, Thomas. Men jeg er ingen gås, og sådan fungerer det ikke for mig.”

”Det forstår jeg ikke.”

”Jo, du gør,” sagde hun. ”Og det ved du også godt.” Hun bøjede sig frem og kyssede ham på kinden. ”Men det var helt vidunderligt at se dig igen. Det er ikke engang løgn. Tusind tak. Jeg håber, du nød kampen.”

Før han nåede at svare, stod hun ud af bilen og skyndte sig ind på hotellet. Hun så sig ikke tilbage.

Bayswater
London

Han sad stadig i bilen foran hotellet, da hans mobiltelefon ringede. Han mærkede stadig hendes læber på sin kind og den pludselige varme fra hendes hånd, da hun lagde den på hans arm. Han sad så hensunket i tanker, at han blev forskrækket, da telefonen ringede. Lyden mindede ham om, at han havde glemt at ringe tilbage til Barbara Havers, sådan som han havde lovet. Han kastede et blik på sit ur.

Klokken var ét. Det kunne ikke være Havers, tænkte han. Og som tanker har det med at flyve spontant, nåede han i det øjeblik, det tog at fiske telefonen op af lommen, at tænke på sin mor, han tænkte på sin bror, han tænkte på sin søster, han tænkte på nødsituationer, og hvordan de i reglen opstod midt om natten, fordi ingen bare ringede for at sludre på den tid af døgnet.

Da han fik telefonen frem, var han nået den slutning, at det måtte være en katastrofe i Cornwall, i familiens hjem, en hidtil ukendt ansat, mrs. Danvers, havde sat ild på huset. Men så konstaterede han, at det var Havers, der ringede igen. ”Det må du meget undskylde, Barbara,” skyndte han sig at sige.

”For fanden,” udbrød hun, ”hvorfor ringede du ikke tilbage? Jeg har siddet her. Og han er alene derovre. Og jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre eller sige til ham, for der er kraftedeme ikke noget, nogen kan gøre for at hjælpe, og jeg ved det, og jeg løj for ham og sagde, vi ville gøre noget, og du må hjælpe mig. Der må være et eller andet …”

”Barbara.” Hun lød totalt opløst. Det lignede hende slet ikke at plapre løs på den facon, så Lynley vidste, at noget var helt galt. ”Barbara. Tag det roligt. Hvad er der sket?”

Hun fortalte historien i usammenhængende stumper, og Lynley nåede kun at opfange enkelte detaljer, fordi hun talte så hurtigt. Hendes stemme lød underlig. Enten havde hun grædt – og det var usandsynligt – eller også havde hun drukket, men det var også usandsynligt, når man tænkte på den historie, hun fortalte. Lynley stykkede de enkelte springende detaljer sammen efter bedste evne:

Hendes nabo og ven Taymullah Azhars datter var forsvundet. Azhar, der var professor i naturvidenskab ved University College London, var kommet hjem fra arbejde og havde fundet familiens lejlighed næsten tømt for både sin niårige datters og hendes mors ejendele. Kun barnets skoleuniform, et tøjdyr og hendes bærbare computer lå endnu på hendes seng.

”Alt andet er væk,” sagde Havers. ”Jeg fandt Azhar siddende på mit dørtrin, da jeg kom hjem. Hun havde også ringet til mig, Angelina havde, i dagens løb. Hun havde lagt en besked på min svarer. Ville jeg kigge ind til ham i aften? spurgte hun. ’Harry bliver helt ude af den,’ sagde hun. Ja, mon ikke! Han er ikke bare ude af den. Han er knust. Han er helt kvæstet, jeg aner ikke, hvad jeg skal gøre eller sige, og Angelina fik tilmed Hadiyyah til at lade den giraf ligge, og vi ved begge to hvorfor, fordi hun fik den af ham på en tur til stranden, hvor han vandt den, og da nogen tog den fra hende …”

”Barbara.” Lynley lød bestemt. ”Barbara.”

Hun hev efter vejret. ”Sir?”

”Jeg er på vej.”

Chalk Farm
London

Barbara Havers boede i den nordlige del af byen, ikke langt fra Camden Lock Market. Klokken ét om natten behøvede man bare at kende vejen, for der var praktisk taget ingen trafik. Hun boede i Eton Villas, hvor man skulle være mere end heldig for at finde en parkeringsplads. Der var da heller ingen, da alle kvarterets beboere lå hjemme i deres senge, så Lynley parkerede i indkørslen.

Bag en gul edwardiansk villa, der var blevet omdannet til lejligheder i slutningen af det tyvende århundrede, boede Barbara i et lille bindingsværkshus, der engang havde gjort tjeneste som himlen måtte vide hvad. Der var en ganske lille kamin, som tydede på, at huset havde været beboet, men efter størrelsen at dømme havde det kun haft en enkelt beboer, som kunne nøjes med meget lidt plads.

Lynley kastede et blik på stuelejligheden på vejen om bag det store hus. Han vidste, at det var her, Barbaras ven Taymullah Azhar boede, og lyset skinnede stadig ud gennem den franske dør på terrassen. Da han talte med Barbara, havde han imidlertid fået indtryk af, at hun var hjemme hos sig selv, og da han nærmede sig , kunne han se, at der også brændte lys i hendes lille hus.

Han bankede forsigtigt på. Han hørte en stol skrabe hen over gulvet. Døren gik op.

Han var ikke forberedt på det syn, der mødte ham. ”Gud fader bevares. Hvad har du dog gjort?”

Han kom til at tænke på gamle ritualer for sorg, hvor kvinder skar deres hår af og strøede aske på de stubbe, der var tilbage. Hun havde gjort det første, men ikke det andet. Der var imidlertid rigeligt med aske på det lille bord, der fungerede som køkken. Lynley fik indtryk af, at hun havde siddet der i timevis, og i den glasskål, der havde fungeret som askebæger, lå mindst tyve cigaretskod.

Barbara så hærget ud. Hun stank som en kold kamin. Hun var iført en ældgammel kimono af chenille i en hæslig ærtegrøn kulør og havde stukket sine bare fødder i de røde basketstøvler.

”Jeg efterlod ham derovre,” sagde hun. ”Jeg sagde, jeg ville komme igen, men jeg kunne ikke. Jeg anede ikke, hvad jeg skulle sige til ham. Jeg tænkte, at hvis du kom … Hvorfor ringede du ikke? Var du ikke klar over … For fanden, hvor fanden … Hvorfor ikke …?”

”Du må undskylde,” sagde han. ”Jeg kunne ikke høre dig på min mobil. Jeg var … det er lige meget. Fortæl mig, hvad der skete.”

Lynley tog et tag i hendes arm og førte hende hen til bordet. Han fjernede glasskålen med cigaretskod samt en uåbnet pakke Players og en æske køkkentændstikker, som han anbragte på køkkenbordet, hvorpå han satte vand over. Han rodede i et skab og fandt to poser te og nogle sødetabletter og gravede til sidst to krus op blandt det snavsede porcelæn, der stod i vasken. Han vaskede krusene, tørrede dem og gik hen til det lille køleskab. Indholdet var lige så frastødende, som han havde ventet, og bestod mest af kartoner med færdigretter til opvarmning, men mellem dem fandt han en halv liter mælk, som han tog ud. Så kogte vandet.

Havers sagde ikke et ord. Det lignede hende absolut ikke. I al den tid, han havde kendt hende, havde hun aldrig savnet ord, især ikke i en situation som denne, hvor han ikke alene lavede te, men også overvejede ristet brød. Hendes tavshed var ved at gøre ham nervøs.

Han stillede teen hen på bordet foran hende. Der stod et krus fra tidligere, som han fjernede. Teen var kold og dækket af skind.

”Det var hans,” sagde Havers. ”Jeg gjorde det samme. Hvad er det med te og vores skide samfund?”

”Så har man noget at foretage sig,” sagde Lynley til hende.

”Er du i tvivl, så lav te,” sagde hun. ”Jeg kunne trænge til en whisky. Eller gin. En gin og tonic ville ikke være dårlig.”

”Har du noget?”

”Nej, selvfølgelig ikke. Jeg skal ikke nyde noget af at blive en af de gamle damer, der drikker gin fra klokken fem om eftermiddagen, til de mister bevidstheden.”

”Du er ikke en gammel dame.”

”Det lurer lige om hjørnet.”

Lynley smilede. Hendes bemærkning var en svag forbedring. Han trak en stol ud fra bordet og satte sig ned. ”Lad mig høre.”

Havers fortalte om en kvinde ved navn Angelina Upman, mor til Taymullah Azhars datter. Lynley havde selv truffet både Azhar og pigen Hadiyyah og vidste, at barnets mor havde været ude af billedet, allerede længe før Barbara lejede sin bungalow. Men han havde ikke hørt, at Angelina Upman var valset ind i Azhars og Hadiyyahs liv igen i juli året før, og han havde aldrig vidst, at Azhar og hans barns mor ikke var gift, og at Azhars navn ikke stod på pigens fødselsattest.

Andre enkeltheder væltede ud, og Lynley prøvede ihærdigt at følge med. Det skyldtes ikke tidens mode, at Azhar og Angelina Upman ikke var blevet gift. Giftermålet havde ikke kunnet lade sig gøre, fordi Azhar havde forladt sin kone for Angelinas skyld, og hun havde nægtet ham skilsmisse. Med hende havde han to andre børn. Hvor de boede, vidste Barbara ikke.

Til gengæld vidste hun, at Angelina havde narret Azhar og Hadiyyah til at tro, at hun var vendt tilbage for at indtage sin retmæssige plads i deres liv. Hun måtte vinde deres tillid, sagde Barbara, for at hun kunne lægge planer og føre dem ud i livet.

”Det var derfor, hun kom tilbage,” fortalte Barbara. ”For at vinde alles tillid. Også min. Jeg har været en stor idiot det meste af mit liv. Men dette her … jeg har fandeme overgået mig selv.”

”Hvorfor har du aldrig fortalt mig noget om det?” spurgte Lynley.

”Hvad for noget af det?” spurgte Havers. ”Jeg regnede med, du allerede vidste, jeg var en stor idiot.”

”Det med Angelina,” sagde han. ”Det om Azhars kone, de andre børn, skilsmissen eller manglen på samme. Alt det. Noget af det. Hvorfor fortalte du mig det ikke? Du må da bestemt have følt …” Han tav. Havers havde aldrig talt om sine følelser hverken for Azhar eller hans lille datter, og Lynley havde aldrig spurgt. Det havde virket mere respektfuldt ikke at sige noget, når sandheden var, indrømmede han, at det havde været nemmest.

”Undskyld,” sagde han.

”Okay. Du havde jo andet at tænke på. Som du ved.”

Han vidste, hun hentydede til hans affære med deres overordnede. Han havde været diskret. Det samme havde Isabelle. Men Havers var ikke dum, hun var ikke født i går, og hun var i alle tilfælde umådelig fintmærkende, når det gjaldt ham.

”Ja,” sagde han. ”Okay. Det er forbi, Barbara.”

”Ja, det ved jeg.”

”Okay, ja, det regnede jeg også med.”

Havers drejede kruset mellem hænderne. Lynley så, der var en karikatur af hertuginden af Cornwall på det, kasserolleklippet og med et stort grin på ansigtet. Ubevidst dækkede hun karikaturen med hånden som en slags undskyldning til den uheldige kvinde. ”Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle sige til ham. Jeg kom hjem fra arbejde og fandt ham siddende på mit dørtrin. Han havde siddet der i timevis, tror jeg. Jeg fulgte ham tilbage til hans lejlighed, da han havde fortalt mig, hvad der var sket – at hun var stukket af og havde taget Hadiyyah med – og jeg kiggede mig om og anede fandeme ikke, hvad jeg skulle sige, da jeg så, hun havde taget det hele med.”

Lynley overvejede situationen. Den var mere end vanskelig, og det vidste Havers godt. Det var derfor, hun var handlingslammet. ”Følg mig over i hans lejlighed, Barbara. Tag noget tøj på, og følg mig over til ham.”

Hun nikkede, gik hen til sit klædeskab, hvor hun fandt noget tøj, som hun trykkede ind til sig. På vej hen mod badeværelset standsede hun. ”Tak fordi du ikke sagde noget om mit hår,” sagde hun.

Lynley så på hendes afklippede, ødelagte hår. ”Åh ja,” sagde han. ”Få noget tøj på.”

Chalk Farm
London

Barbara Havers var betydelig bedre tilpas nu, da Lynley var kommet. Hun vidste, hun burde have været i stand til at tage kontrol med situationen, men Azhars sorg havde hylet hende helt ud af den. Han var en indesluttet mand og havde altid været det i de to år, hun havde kendt ham. Han havde holdt kortene så tæt til kroppen, at hun for det meste havde turdet sværge på, han slet ikke havde nogen kort. Synet af ham så knust over det, hans kæreste havde gjort, og hendes erkendelse af, at hun selv fra deres første møde burde have indset, at Angelina Upman var ude på noget, og så alle Angelinas forsøg på at slutte venskab med hende … Det var tilstrækkeligt til også at knuse Barbara.

Som de fleste mennesker havde hun kun set det, hun ønskede at se i Angelina Upman, og havde ignoreret alt fra røde flag til vejbump. Imens havde Angelina lokket Azhar tilbage i sengen. Hun havde lokket sin datter til ydmygende hengivenhed. Hun havde lokket Barbara til uforvarende fortrolighed ved at sikre sig hendes tavshed angående alt, hvad der angik Angelina selv. Og det her – flugten med datteren – var resultatet.

Barbara tog tøj på inde i badeværelset. I spejlet så hun, hvor skrækkelig hun så ud, især håret. Der var store skaldede pletter, og andre steder strittede resterne af et kostbart frisørbesøg på Knightsbridge ud fra hovedet som ukrudt, der ventede på at blive luget væk fra en have. Den eneste løsning på det, hun havde gjort mod sig selv, var at barbere det hele af, men det var der ikke tid til nu. Hun kom ud fra badeværelset og rodede i sin kommode efter en skihue. Hun tog den på, og så gik hun og Lynley over til Azhars lejlighed.

Alting var, som da hun forlod den. Den eneste forskel var, at Azhar i stedet for at sidde og stirre tomt ud i luften nu vandrede formålsløst rundt. ”Azhar,” sagde Barbara, da han huløjet så hen på dem, ”jeg har taget Thomas Lynley med.”

Han var lige kommet ud fra Hadiyyahs værelse og trykkede den lille piges tøjgiraf ind til sig. ”Hun har taget hende,” sagde han til Lynley.

”Det sagde Barbara.”

”Der er ikke noget at gøre.”

”Man kan altid gøre noget,” sagde Barbara. ”Vi skal nok finde hende, Azhar.”

Lynley sendte hende et skarpt blik, der sagde hende, at hun lovede noget, som ingen af dem kunne holde. Men sådan betragtede Barbara nu ikke situationen. Hvis de ikke kunne hjælpe denne mand, hvad var så formålet med at være politibetjent?

”Må vi have lov at sætte os?” spurgte Lynley.

Azhar sagde ja, ja, selvfølgelig, og de gik ind i den nyindrettede dagligstue, som Angelina havde været mester for. Nu så Barbara den, som hun burde have set den, da Angelina viste hende den: som noget ud af et boligmagasin, perfekt sat sammen, men blottet for personlighed.

”Jeg ringede til hendes forældre, da du var gået,” sagde Azhar, da de havde sat sig.

”Hvor er de?” spurgte hun.

”I Dulwich. De ville selvfølgelig ikke tale med mig. Jeg har ødelagt livet for det ene af deres to børn. De vil ikke besmittes ved at yde nogen form for hjælp.”

”Yndigt par,” sagde Barbara.

”De ved ingenting,” sagde Azhar.

”Er du sikker?” spurgte Lynley.

”At dømme ud fra hvad de sagde, og hvem de er, ja. De ved intet om Angelina, og de bryder sig heller ikke om at vide noget. Hun har selv været ude om det og ligger, som hun har redt. De vil ikke blandes ind i det.”

”Hvad med deres andet barn?” spurgte Lynley, og da Azhar så spørgende ud, og Barbara sagde: ”Hvad?” uddybede han. ”Du sagde, du havde ødelagt livet for det ene af deres to børn. Hvem er den anden, og kan Angelina være hos den pågældende?”

”Bathsheba,” sagde Azhar. ”Angelinas søster. Jeg kender kun hendes navn. Jeg har aldrig mødt hende.”

”Kan Angelina og Hadiyyah være hos hende?”

”Så vidt jeg ved, er der ingen varme følelser mellem dem,” sagde Azhar. ”Så det tvivler jeg på.”

”Ingen varme følelser ifølge Angelina?” spurgte Barbara skarpt. Den underforståede mening var tydelig for både Lynley og Azhar.

”Når folk er desperate,” sagde Lynley, ”når de planlægger noget som dette her – det må nemlig have krævet en hel del planlægning, Azhar – gemmes gammelt nid og nag ofte af vejen. Har du ringet til hendes søster? Har du hendes nummer?”

”Kun hendes navn. Bathsheba West. Jeg ved ikke andet, beklager.”

”Det er ikke noget problem,” sagde Barbara. ”Bathsheba West er noget at gå ud fra. Det giver os et sted at …”

”Det er smukt af dig, Barbara,” sagde Azhar. ”Og også af Dem …” til Lynley, ”… at komme herud midt om natten. Men jeg ved, hvordan min situation er.”

”Jeg sagde jo, vi nok skal finde hende, Azhar,” sagde Barbara heftigt. ”Det gør vi.”

Azhar betragtede hende med sine rolige, mørke øjne. Han så på Lynley. Man kunne se, han erkendte noget, som Barbara ikke ville indrømme og absolut ikke ønskede, han skulle se i øjnene.

”Barbara sagde, at der ikke er tale om skilsmisse mellem Dem og Angelina.”

”Da vi ikke er gift, er der ingen skilsmisse. Og da jeg ikke er skilt fra min kone, har Angelina ikke udpeget mig som Hadiyyahs far. Det var hun selvfølgelig i sin gode ret til. Jeg accepterede det som en af følgerne, fordi jeg ikke ville skilles fra Nafeeza.”

”Hvor er Nafeeza?” spurgte han.

”Ilford. Nafeeza og børnene bor sammen med mine forældre.”

”Kan Angelina være taget ud til dem?”

”Hun aner ikke, hvor de bor, eller hvad de hedder eller noget som helst om dem.”

”Kan de så være kommet herind? Kan det tænkes, de har opsporet hende? Kan de have lokket hende derud?”

”Med hvilket formål?”

”Måske for at gøre hende fortræd?”

Barbara forstod, at det var en mulighed. ”Det kan godt være, Azhar,” sagde hun. ”Hun kan være blevet bortført. Det hele er måske slet ikke, hvad vi tror. De kan have hentet hende og taget Hadiyyah med. De kan have pakket det hele. De kan have tvunget hende til at ringe til mig.”

”Lød hun, som om hun blev truet i den besked, hun havde lagt, Barbara?” spurgte Lynley.

Selvfølgelig ikke. Hun havde lydt præcis, som hun plejede at lyde, nemlig venlig og fortrolig. ”Det kan have været komediespil,” sagde Barbara, selv om hun godt kunne høre, hvor desperat hun lød. ”Hun har narret mig i månedsvis. Hun har narret Azhar. Hun har narret sin egen datter. Men det passer måske ikke. Måske var det slet ikke hendes mening at stikke af. Måske dukkede de pludselig op og tog hende med et sted hen, og hun blev tvunget til at lægge den besked og lyde, som om …”

”Du kan ikke have begge dele,” sagde Lynley, men i en venlig tone.

”Han har ret,” sagde Azhar. ”Hvis hun blev tvunget til at ringe, hvis hun – og Hadiyyah – blev taget mod sin vilje, ville hun have sagt noget i telefonen til dig. Hun ville have antydet noget. Der ville være en eller anden indikation, men det er der ikke. Der er ingenting. Det, hun efterlod – Hadiyyahs skoleuniform, hendes bærbare, den lille giraf – var en besked om, at de ikke kommer tilbage.” Hans øjne var rødrandede.

Barbara vendte sig om mod Lynley. Hun havde længe vidst, han var den mest medfølende betjent, man kunne tænke sig, og sandsynligvis den mest medfølende mand, hun nogen sinde havde mødt. Men hun kunne se på ham, at han ganske vist følte sympati for Azhar, men også så kendsgerningerne i øjnene. ”Sir,” sagde hun, ”sir.”

”Bortset fra at vi kan tjekke hos familien, Barbara …” sagde han, ”… så er hun barnets mor. Hun har ikke overtrådt nogen love. Der er ingen skilsmisse med en dommerkendelse om forældremyndighed, som hun har overtrådt.”

”Hvad med en privat efterforskning?” spurgte Barbara. ”Hvis vi ikke kan gøre noget, så kan en privatdetektiv.”

”Hvor finder jeg en sådan person?” spurgte Azhar.

”Det kan jeg klare,” svarede Barbara.
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”Under ingen omstændigheder,” var Isabelle Arderys svar på Barbaras anmodning om at få fri. Derpå krævede hun en øjeblikkelig forklaring på Barbaras hovedbeklædning. Det var en strikket hue med pompon i toppen af den slags, skiløbere bruger. Rent modemæssigt var den til et stort nul, og politimæssigt var den direkte negativ. Barbara havde fået håret klippet og sat, stærkt anbefalet af chefen selv, og da en stærk anbefaling var identisk med en ordre, havde Barbara adlydt. Ødelæggelsen af frisuren smagte derfor af trods, og sådan ville Isabelle Ardery også betragte det.

”Tag den hue af,” sagde Ardery.

”Med hensyn til et par fridage, guv …”

”Jeg må minde dig om, at du lige har haft fri,” snerrede kriminalkommissæren. ”Hvor mange dage skulle du ikke stå på pinde for kriminalinspektør Lynley, mens han var på sin lille udflugt til Cumbria?”

Det kunne Barbara ikke benægte. Hun havde ganske rigtig lige hjulpet Lynley med den private affære, han havde beskæftiget sig med. Sir David Hillier havde udvalgt ham til en tys-tys sag nær Lake Windermere, og Isabelle Ardery havde opdaget Barbaras rolle i sagen. Hun havde ikke været begejstret. Hun havde derfor modtaget ideen om, at Barbara skulle have fri igen til nye udenoms efterforskninger med samme begejstring som en kvinde, der bliver bedt om at danse wienervals med et hulepindsvin.

”Tag den hue af,” gentog Isabelle. ”Nu.”

Barbara vidste, at det ville føre til noget meget ubehageligt. ”Guv,” sagde hun derfor, ”det er en nødsituation. Det er personligt. Det er familie.”

”Og hvilken del af familien taler vi om? Så vidt jeg har forstået, er der kun ét medlem af din familie, og hun befinder sig på et plejehjem i Greenford. Du vil da ikke komme og påstå, at din mor kræver politiarbejde, vel?”

”Det er ikke noget plejehjem. Det er en privat bolig.”

”Er der plejepersonale tilknyttet? Og kræver hun pleje?”

”Selvfølgelig er der det, og selvfølgelig gør hun det,” svarede Barbara. ”Det er da ikke noget nyt.”

”Efterforskningsarbejdet for din mor drejer sig altså mere præcist om hvad?”

”Okay.” Barbara sukkede. ”Det er ikke min mor.”

”Du sagde, det angik familien?”

”Okay. Det er heller ikke min familie. Det er en ven, som har problemer.”

”Ligesom du har. Skal jeg endnu en gang bede dig om at tage den latterlige hue af?”

Der var ikke andet at gøre. Barbara tog skihuen af.

Isabelle stirrede måbende. Hun løftede hånden som for at afværge et apokalyptisk syn. ”Hvad skal det betyde?” spurgte hun afsnubbet. ”En fatal katastrofe som følge af et uheld med saksen? Eller en tavs besked til din overordnede, i dette tilfælde til mig?”

”Det er der ikke tale om, guv,” sagde Barbara. ”Og det var ikke derfor, jeg kom.”

”Det er skam indlysende. Men det er det, jeg gerne vil tale om. Og jeg kan også se, vi har genoptaget den tidligere påklædningsform. Altså spørger jeg igen: Hvilket budskab er det, du sender mig? Ifølge min fortolkning har det nemlig noget at gøre med din fremtid som gadebetjent på Shetlandsøerne.”

”De ved, De ikke kan gøre en sag ud af det,” svarede Barbara. ”Mit hår, mit tøj. Hvad betyder det, hvis jeg gør mit arbejde?”

”Det er jo netop det, ikke?” svarede Isabelle. ”Hvis du gør dit arbejde. Hvilket du tilfældigvis ikke har gjort. Hvilket du tilfældigvis netop kom anstigende for at foreslå ikke at gøre et par dage længere eller måske uger. Mens jeg regner med, du har tænkt dig stadig at inkassere din løn for at holde dit eneste familiemedlem anbragt på det plejehjem, hvor hun opholder sig. Hvad er det helt præcis, du ønsker, Barbara? Vil du fortsætte din ansættelse og blive betalt for det, eller vil du rende rundt og hjælpe et eller andet ikkeeksisterende familiemedlem med et projekt, som du for øvrigt har været forbavsende tavs om.”

De stod ansigt til ansigt på hver side af Isabelles skrivebord. Uden for kontoret vekslede aktiviteten. Folk talte sammen hist og her på gangen. En pause i samtalerne fortalte Barbara, at hendes kolleger havde opfanget stumper af hendes skænderi med Ardery. Mere sladder ved vandkøleren, tænkte hun. Kriminalbetjent Havers har igen fået et minus i karakterbogen.

”Hør engang, guv,” sagde hun, ”en af mine venner har mistet sit barn. Hun er blevet bortført af sin mor …”

”Så har han jo ikke mistet hende. Og hvis der foreligger en dommerkendelse, kan denne ’ven’ ringe til sin advokat eller lokale politistation, eller hvem ved jeg, for det er ikke dit job at tosse land og rige rundt og hjælpe folk, der er kommet i ulykke, medmindre din overordnede har kommanderet dig til det. Har jeg udtrykt mig klart?”

Barbara tav. Hun var også rasende. Alt, hvad hun ønskede at sige, kørte også rundt i hovedet på hende, for eksempel ”Hvad bilder du dig ind, din åndssvage ko?” Men hun vidste, hvor sådan en bemærkning ville sende hende hen. Shetlandsøerne ville være et paradis i sammenligning med det sted, hvor hun ville havne. ”Ja, det tror jeg nok,” sagde hun modstræbende.

”Godt,” sagde Isabelle. ”Og nu tilbage til arbejdet. Og dit arbejde består i et møde, du har med anklagemyndigheden. Du kan tale med Dorothea om det. Hun har aftalt det.”
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Dorothea Harriman var ikke alene afdelingssekretær, men også det modemæssige forbillede, som Barbara skulle benytte ved forvandlingen af sit udseende. Men Barbara havde aldrig kunnet fatte, hvordan Dee Harriman kunne se så fantastisk ud med sin usle sekretærløn. Hun havde mere end én gang erklæret, at det bare var et spørgsmål om at kende sine farver – hvad det så betød – og vide, hvordan man matchede tilbehøret. Plus, havde hun afsløret, så hjalp det altså at vide, hvor de bedste outletbutikker lå. Alle og enhver kan gøre det, kriminalassistent Havers. Helt ærligt. Jeg kan lære dig hvordan, hvis du vil.

Det ville Barbara ikke. Hun gik ud fra, at Dee Harriman brugte hvert ledigt øjeblik på at strejfe op og ned ad hver større gade i hovedstaden på jagt efter tøj. Hvem fanden havde lyst til at bruge livet på det?

Da Dorothea så Barbara gå ind på Isabelle Arderys kontor, havde hun været så venlig ikke at sige et ord om hendes hoved og skihuen. Hun havde i høje toner beundret Barbaras frisure med de lyse striber fra stylisten på Knightsbridge. Men efter at have hylet ”Kriminalassistent Havers!” havde hun tilsyneladende kunnet læse i Barbaras ansigt, at vejen til helvede var brolagt med alle de spørgsmål, hun ville stille om, hvad Barbara havde gjort ved sig selv.

Hun havde i et vist omfang affundet sig med Barbaras udseende, da Barbara henvendte sig til hende. Hun havde åbenbart hørt skænderiet inde på kommissærens kontor og var parat med den oplysning, Isabelle havde omtalt.

Hun skulle ringe til nummeret, som stod her, sagde Harriman. Manden fra anklagemyndigheden, som hun havde holdt møder med, da hun sprang af sted for at hjælpe kriminalinspektør Lynley i Cumbria …? Han var klar til at tage sagen op igen. Vidneudsagnene skulle gennemgås nærmere. Det huskede Havers godt, ikke sandt?

Barbara nikkede, for selvfølgelig gjorde hun det. Hun ville, sagde hun til Harriman, ringe til ham og uden tøven gå i gang.

”Beklager.” Harriman nikkede hen mod Isabelles kontor. ”Hun er ikke helt sig selv i dag. Jeg ved ikke præcis hvorfor.”

Det gjorde Barbara til gengæld. Himlen måtte vide, hvor mange gange om ugen Isabelle Ardery og Thomas Lynley havde dyrket lagengymnastik. Men nu var det forbi, og hun turde vædde på, de gik nervepirrende tider i møde på Yard’en.

Hun gik hen til sit skrivebord og lod sig dumpe ned på stolen. Hun kiggede på det telefonnummer, som Dee Harriman havde givet hende, tog telefonen og skulle til at trykke nummeret, da nogen sagde hendes navn – bare ’Barb’ – og så op. Det var hendes kollega kriminalassistent Winston Nkata, der tårnede sig op over hende. Han stod og pillede ved det lange ar på kinden, der stammede fra hans pure ungdom som bandemedlem i Brixton. Han var som sædvanlig yderst præsentabel, en mand, der så ud, som om Harriman overvågede hans tøjindkøb. Barbara tænkte på, om han tog skjorten af hver halve time for at smutte ud bagved og presse den. Ikke en tomme var krøllet, ikke en søm rynkede.

”Jeg var nødt til at spørge.” Hans tonefald var dæmpet, accenten en blanding af hans caribiske og afrikanske baggrund.

”Hvad?”

”Lynley. Han fortalte mig det … din … forskellen. Jeg tror, du ved, hvad jeg mener. Jeg er selvfølgelig ligeglad, men jeg regnede med, der var sket noget, så jeg spurgte ham. Plus …” han gjorde tegn med hovedet hen mod Isabelles kontor, ”… det var ikke til at overhøre.”

”Åh. Okay.” Han talte om hendes hår. Det ville alle gøre, enten direkte til hende eller bag hendes ryg. Winston var i det mindste som sædvanlig så betænksom at sige det direkte.

”Lynley fortalte, hvad der er sket,” sagde han. ”Om Hadiyyah og hendes mor. Jeg ved, hun er … hvordan du har det med hende og det, Barb. Jeg gik ud fra, bossen ikke ville give dig mere fri, så …” Han gav hende et afrevet hjørne fra en kalender. Det var en af den slags kalendere, som havde en inspirerende talemåde til hver dag. Denne lød: ”For at få Gud til at le, fortæl hende dine planer.” Barbara syntes, det passede fint til hendes situation. På papiret havde Winston med skønskrift noteret navnet Dwayne Doughty samt en adresse på Roman Road i Bow og et telefonnummer. Barbara læste det og så op. ”Privatdetektiv,” sagde Winston.

”Hvor fandt du en privatdetektiv så hurtigt?”

”Hvor alting findes – på nettet, Barb. Tilfredse kunder har skrevet på hans hjemmeside og alt det. Han kan selvfølgelig selv have skrevet det, men han er værd at se nærmere på.”

”Du vidste, hun ville lænke mig til mit skrivebord, ikke?” spurgte Barbara snedigt.

”Regnede jeg bare med,” svarede han. Som det rare menneske, han var, omtalte han stadig ikke det, Barbara havde gjort ved sit udseende.
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De næste to dage knoklede Barbara med i overført betydning at holde sig på måtten på jobbet. Det betød adskillige møder med medarbejderen fra statsadvokatens kontor og bød kun på en enkelt fornøjelse, da Barbara blev inviteret på frokost i Middle Temples imponerende spisesal. Frokosten havde nok været morsommere, hvis ikke manden havde villet diskutere sagen ned til mindste detalje, men i en situation, hvor man ikke kunne tillade sig at være kræsen og så videre, gjorde Barbara sit bedste for at krydre samtalen med sit funklende vid, selv om hun havde mest lyst til at begrave hovedet i kartoffelmosen og begå selvmord ved at indånde kulhydrat. Det var den del af jobbet, hun især hadede, og hun gik ud fra, at Ardery påtvang hende det som hævn for det, Barbara havde gjort ved sig selv.

Hun havde måttet kronrage resten af sit hoved. Der var ikke andet for, da frisuren ikke stod til at redde. Tilbage var kun nogle stubbe, der fik hende til at minde om en krydsning mellem en nynazist og en kvindelig bokser. Hun dækkede problemet med et udvalg af strikhuer, som hun havde erhvervet på Berwick Street Market.

Faktisk var der to sager, som Ardery kunne have sat Barbara på, hvis hun havde villet. Philip Hale ledede den ene, og Lynley den anden. Men indtil Isabelle Ardery nåede til den konklusion, at Barbara var blevet straffet tilstrækkeligt for sine lovovertrædelser, hang hun på statsadvokaturens medarbejder og de vidneudsagn, som man var opsat på at få verificeret.

De blev færdige først på eftermiddagen to dage efter Barbaras konfrontation med sin overordnede. Hun så chancen og greb den. Hun ringede til Azhar på University College London og sagde, at hun var på vej hen til ham. ”Hvor er du?” forhørte hun sig. Han havde møde med tre ældre studerende i laboratoriet, svarede han. ”Vent til jeg kommer,” sagde hun. ”Jeg har fået en idé.”

Der var ingen ben i at finde laboratoriet. Stedet vrimlede med hvide kitler, computere, stinkskabe og faresymboler, foruden imponerende mikroskoper, petriskåle, kasser med slides, glasskabe, køleskabe, taburetter, arbejdspladser og andre mere gådefulde møbler. Da Barbara ankom, præsenterede Azhar hende høfligt for de studerende. Barbara glemte navnene i samme nu, hovedsagelig på grund af Azhar selv.

Barbara havde set ham dagligt, siden Hadiyyah forsvandt. Hun havde bragt ham mad, men hun kunne se, at han ikke havde spist ret meget af det. Nu så han dårligere ud end nogen sinde, hovedsagelig på grund af søvnmangel. Øjensynlig levede han af cigaretter og kaffe. Ligesom hun selv.

Hun spurgte ham, hvornår han kunne slippe væk fra laboratoriet. Hun tilføjede, at hun havde fået navnet på en, som sandsynligvis kunne hjælpe. Han er privatdetektiv, fortalte hun. Azhar svarede, at han kunne gå med det samme.

På vejen til Bow fortalte Barbara, hvad hun havde fundet ud af om manden, som de skulle besøge. Trods påstanden om formodede ’tilfredse kunder’ havde hun gravet lidt omkring ham, og det havde ikke været svært i betragtning af det sludder, folk udbasunerede om sig selv på nettet nu til dags. Hun vidste, at Dwayne Doughty var tooghalvtreds år gammel. Hun vidste, han spillede rugby i weekenderne. Hun vidste, han havde været gift i seksogtyve år og var far til to. Ud fra de fotos, han havde lagt ud på sin Facebookside, sluttede hun, at han var stolt af, at hver generation i hans familie havde klaret sig bedre end den foregående. Hans forfædre havde tjent til livets ophold i Wigans kulminer. Hans børn var kandidater fra nyere universiteter. Som tingene udviklede sig for Doughty-klanen, ville hans børnebørn – hvis han fik nogen – få topkarakter fra enten Oxford eller Cambridge. Det var kort sagt en ambitiøs familie.

Bygningen, der rummede Doughtys kontor, var imidlertid ikke særlig ambitiøs. Det befandt sig oven på et etablissement ved navn Bedlovers Bedding and Towels, som i øjeblikket var lukket og afskærmet af en falmet blå metallisk sikkerhedsdør, som trængte til en gang rustfjerner. Bedlovers havde til huse i en smal bygning, klemt inde mellem Money Shop og Bangla Halal Grocers.

Der var sært nok ikke et øje at se. To muslimske mænd i traditionelt outfit var ved at pynte på et hus tredive meter henne ad gaden, men det var alt. De fleste butikker var lukket. Det mindede ikke meget om det centrale London, hvor fortovene vrimlede med mennesker døgnet rundt.

De kom ind til Dwayne Doughtys kontor ad en dør til venstre for Bedlovers. Den var ikke låst og førte ind til en trappe. På det plettede linoleum lå en måtte med Velkommen.

Oven for trappen var der kun to kontorer. På den ene dør sad der et skilt med Bank venligst på. På den anden behøvede man åbenbart ikke at banke, men til gengæld anmodedes man om ikke at lukke katten ud. De valgte Bank venligst på som den mest sandsynlige og bankede. ”Det er okay. Kom ind,” lød en mandsstemme med en accent, der tydede på, at Doughty’erne havde forladt Wigan til fordel for East End for mange årtier siden.

Barbara havde allerede sagt til Azhar, at hun ikke ville præsentere sig som politibetjent. Doughty kunne få den opfattelse, at det var en undercover operation. Det var de ikke ude på.

Doughty var i gang med at forsøge at uploade fotos i en digital ramme af den slags, der skiftede billede cirka hvert tiende sekund. På skrivebordet lå en brugsanvisning sammen med ledninger, et kamera og selve rammen. Han studerede anvisningen med sammenknebne øjne og med den ene hånd knyttet og den anden parat til at krølle brugsanvisningen sammen.

Han så op på dem og sagde: ”Skrevet af en eller anden kineser med sadistiske tendenser. Jeg fatter ikke, jeg gider.”

”Enig,” sagde Barbara.

Selv om de ikke havde vidst, at Doughty spillede rugby på amatørplan, havde hans næse røbet ham. Den så ud, som om den havde været brækket adskillige gange, og hans praktiserende læge til sidst opgivende havde slået ud med hænderne og sagt: ”Lad den gøre, hvad den selv vil.” Og det gjorde den så. Den styrede i én retning og krængede derefter over i en anden, så hans ansigt virkede underligt asymmetrisk, og man havde svært ved at tage øjnene fra det. Alt andet ved manden var gennemsnitligt: middel af bygning, kommunefarvet hår, hverken for tynd eller tyk. Bortset fra næsen var han den type, man aldrig ville bemærke på gaden. Men hans næse gjorde ham uforglemmelig.

”Miss Havers, går jeg ud fra?”Han rejste sig op. Også middelhøj, tænkte Barbara. ”Og det er Deres ven, som De omtalte?”

Azhar gik hen til manden og gav ham hånden. ”Taymullah Azhar.” sagde han.

”Hr.?”

”Bare Azhar.”

Hari, tænkte Barbara pludselig. Angelina kaldte ham Hari.

”Og det drejer sig om et forsvundet barn?” sagde Doughty. ”Deres barn?”

”Ja.”

”Så sæt jer ned.” Doughty pegede på en stol foran skrivebordet. Der stod en anden og anderledes stol ved vinduet – som om nogen holdt øje med, hvad der foregik på gaden – og Doughty stillede den omhyggeligt i samme vinkel ved siden af den første.

Barbara så sig imens om i kontoret. Hun ventede næsten, at det skulle være i stil med privatdetektivernes fra de sidste hundrede års krimier. Men kontoret mindede snarere om en officers med olivengrønt skrivebord, olivengrønne metalskabe og olivengrønne reoler. De indeholdt matchende bøger, sirligt stablede tidsskrifter og fotos af begge hans børn fra deres universitetseksamen. Der var også – på hans skrivebord – et foto af en kvinde på Doughtys alder, sandsynligvis hans kone.

Alt var sirligt og ordentligt, lige fra kortene over London og Storbritannien på opslagstavlerne på væggen til ind- og udbakkerne på skrivebordet, brevholderen og holderen med visitkort. Udover fra fotografierne rummede kontoret intet dekorativt bortset fra en støvet kunstig plante oven på et af kartoteksskabene.

Sammen gennemgik Barbara og Azhar detaljerne for Dwayne Doughty. Han gjorde notater, og til Barbaras beroligelse stillede han gode, skarpe spørgsmål, der beviste, at han kendte loven. Desværre beviste de også, at der var meget lidt, han kunne gøre.

Barbara kunne fortælle ham flere ting, som Azhar ikke havde kunnet afsløre for Lynley og hende den aften, da Hadiyyah forsvandt. I den korte fritid, som Isabelle Ardery havde undt hende, havde hun fået lokaliseret Bathsheba Ward, Angelina Upmans søster.

”Hun bor i Hoxton,” fortalte Barbara Doughty, og gav ham adressen, som han noterede med blokbogstaver. ”Hun er gift med en fyr ved navn Hugo Ward. To børn, men de er hans, ikke hendes. Jeg havde hende i røret, og hun bekræftede stort set alt, hvad vi ved om Angelina og hendes familie. Hele bundtet afbrød forbindelsen for cirka ti år siden, da Angelina slog pjalterne sammen med Azhar. Hun påstår, hun ikke aner, hvor hun er, og at hun er endnu mindre interesseret i at finde ud af det. Det burde der nok graves lidt mere i. Det kan være, Bathsheba lyver.”

Doughty nikkede og skrev. ”Resten af familien?”

”Familien Upman bor i Dulwich,” sagde Barbara. Hun mærkede, at Azhar så på hende. ”Jeg ringede en aften,” sagde hun. ”Bare for at finde ud af, om de havde hørt noget. Ikke en lyd. Bortset fra, at Bathsheba åbenbart taler sandt: Ingen varme følelser der.”

”Talte De længere med dem?” spurgte Doughty og kneb øjnene spekulativt sammen.

”Faren. Ikke længe. Spurgte bare, hvor Angelina var. Gammel skoleveninde på udkig efter hende. Den slags. Han anede ikke en kæft og var henrykt for at bekendtgøre det. Han kan selvfølgelig have dækket over hende, men han lød nu ikke som typen, der gad det.”

Doughty rettede opmærksomheden mod Azhar. Han bladede om til en ubeskrevet side i den blok, hvor han havde noteret de detaljer, Barbara havde givet ham. Øverst på siden skrev han med store bogstaver FAR. Barbara havde ikke set, hvad han skrev på hendes. ”Giv mig alle de navne, De kan komme i tanke om i forbindelse med Angelina Upman,” sagde han til Azhar. ”Jeg er ligeglad med, hvem det er, hvor de stammer fra, eller hvornår hun har kendt vedkommende. Så gør vi det samme med Deres datter. Lad os se, hvad det giver.”
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Da kvinden og manden var gået, gik Dwayne Doughty hen og stillede sig ved vinduet. Han ventede, til de havde forladt bygningen. Han så dem gå hen mod buen på hjørnet, der forkyndte, at man havde nået Roman Road. De forsvandt ned ad gaden til venstre. For en sikkerheds skyld ventede han yderligere et halvt minut. Så gik han ind ved siden af.

Han var ikke bange for at komme til at slippe katten ud. Der var ingen kat. Skiltet skulle bare forhindre folk i at brase lige ind. Inde i lokalet sad en kvinde foran tre computerskærme. Hun havde høretelefoner på og gennemspillede det møde, Doughty lige havde haft. Han tav, indtil afspilningen var færdig med håndtryk, og kvinden – Barbara Havers – som så sig om i kontoret en sidste gang.

”Hvad mener du, Em?” spurgte han.

Emily så ham på skærmen gå hen til vinduet og holde sig uden for synsvidde. Så tog hun en gulerod op af en plasticpose og gav sig til at knase den. ”Strisser,” sagde hun. ”Hun kan være fra hans lokale station, men jeg tror, hun er højere oppe. En af specialafdelingerne. Hvad det nu er, de hedder. SO og et nummer. Jeg kan ikke følge med i alle deres ændringer hos Scotland Yard.”

”Hvad med den anden?”

”Han virker ægte nok. Præcis som man skulle vente af en mand, hvis datter er blevet bortført, vel at mærke af sin egen mor. Moren er ikke ude på at gøre barnet fortræd, og det ved han. Han er nok fortvivlet, men ikke desperat, som hvis han var bange for, at en sexgalning havde taget barnet.”

”Hvad så?” sagde Doughty, der som sædvanlig var interesseret i, hvordan den seksogtyveårige ville opfatte sagen.

Hun lænede sig tilbage i stolen, gabede og kløede sig energisk i hovedbunden. Hun var klippet som en mand og klædte sig også sig som en mand. Hun blev faktisk ofte forvekslet med en mand og hendes fritidsinteresser passede desuden mest til en mand: vandski, snowboarding, klippeklatring, windsurfing og mountainbiking. Hun var Doughtys højre hånd, den bedste i branchen til opsporing, en endnu bedre udfritter, en kvinde, der kunne løbe tredive kilometer om morgenen med tyve kilo oppakning på ryggen og alligevel møde på arbejde til tiden.

”Jeg vil forslå det sædvanlige,” svarede Em. ”Men gå forsigtigt frem, hold øje med ryggen, og hold dig på den rigtige side af loven.” Hun skubbede stolen tilbage og rejste sig op. ”Hvad siger du til det?”

”Hundrede procent enig,” svarede han.
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Der gik elleve dage, så sendte en opringning Barbara og Azhar tilbage til Dwayne Doughtys kontor. I mellemtiden havde han været en tur ude for at se på Azhars lejlighed. Han havde lusket rundt og undersøgt den smule, der var at undersøge. Han havde kastet et blik på Hadiyyhahs skoleuniform og spurgt Azhar, hvorfor den lille piges tøjgiraf var efterladt, når næsten alle hendes andre ejendele var væk. Han havde nikket tankefuldt, da Azhar fortalte, at han havde vundet en anden giraf til Hadiyyah, som var blevet hugget fra hende af nogle lømler i tivoliet. Doughty havde taget Hadiyyahs computer med, fordi han ville have en af sine ansatte til at undersøge den nærmere.

Nu sad de på hans kontor i de samme to stole som første gang. Det var sidst på dagen.

Doughty havde personligt besøgt Bathsheba Ward, søsteren. Desværre uden større udbytte end Barbara selv, bortset fra, at de nu vidste, Bathsheba havde en virksomhed, der designede møbler, og som hed WARD, i Islington. ”Lækker butik og alt det,” sagde Doughty. ”Masser af skillinger, som indlysende kommer fra manden.” Hugo var treogtyve år ældre end Bathsheba, fortalte han, og havde forladt sin kone og to børn et halvt år efter, at han havde tilbudt Bathsheba Upman sin paraply, mens hun prøvede at få fat i en taxi i Regent Street. ”Kærlighed ved første blik,” sagde privatdetektiven med en affejende håndbevægelse, men tilføjede så ved nærmere eftertanke. ”Undskyld, sådan var det ikke ment. Jeg tænkte ikke på Dem,” til Azhar.

”Jeg beder,” sagde Azhar lavmælt.

Det var tilsyneladende familiens hobby at hugge gifte mænd, tænkte Barbara til gengæld. Interessant at begge søstre havde dyrket den.

”Bathsheba havde ikke meget andet end en hånlig skuldertrækning til svar på spørgsmål om hendes søster,” fortalte Doughty. ”Ingen varme følelser der. Hun gav mig et kvarter af det, hun kaldte sin ’værdifulde tid’, men det tog ikke engang ti minutter. Enten er hun den bedste løgnhals, jeg har truffet i tyve år, eller også ved hun ikke, hvor Angelina er.”

”Ikke andet?” sagde Barbara.

”Ikke en disse.”

”Hvad med Hadiyyahs computer?”

”Overfladisk virker den renset.”

”’Overfladisk’?”

”Kulegravning …? Den slags tager tid. En vis finfølelse … kendskab til enkelte raffinerede programmer? Det går ikke stærkt. Så ville der ikke være behov for eksperter. Så kryds fingre for det. Harddisken er tom, men der var en grund, og vi finder den måske.”

Azhar tog et chartek op af sin mappe. Han havde modtaget Angelinas kreditkortopgørelse, sagde han. Måske var der noget her, som kunne være til hjælp? Han rakte chartekket til Doughty, som tog et par billige briller på af den slags, man kunne købe hos Boots. Han kastede et blik på papiret. ”Måske kunne den post fra Dorchester være noget. Ikke tilstrækkeligt for et værelse, men …”

”Eftermiddagste,” sagde Barbara. ”Angelina inviterede mig. Og Hadiyyah. Det er tidligere på måneden, ikke?”

Doughty nikkede. Han kiggede videre på opgørelsen og nævnede den salon, hvor Barbara havde fået sin fatale klipning. Hun forklarede, at det var dér, Angelina fik håret sat af en sofistikeret stylist ved navn Dusty, og Doughty noterede det med en bemærkning om, at han ville tage en snak med Dusty, da Angelina måske havde ændret hårfarve og frisure, før hun forsvandt. Flere af de andre poster viste sig at være boutiques i Primrose Hill-kvarteret, men efter frisørbesøget var der slet ingenting, et tegn på, at Angelina var ophørt med at bruge kortet for ikke at efterlade sig spor.

”Hun kan have fået et helt andet kort. Hun kan have taget et helt andet navn,” sagde Doughty. ”Hun kan have skaffet sig et nyt pas eller id-kort. Hvis hun har gjort det, har hun sikkert brugt den mest almindelige metode og fundet på et navn, det er nemt at få papir på. Kender De tilfældigvis hendes mors pigenavn?”

”Nej.” Azhar lød beklagende. Når alt kom til alt, var der så meget, han ikke vidste om sit barns mor. ”Men jeg kunne jo ringe og spørge hendes forældre …?”

”Det kan jeg finde ud af,” sagde Barbara. Det var trods alt enkelt, når man kom fra politiet.

”Nej, lad mig gøre det,” sagde Doughty. Han lagde kreditkortudtoget i en mappe, og Barbara så, at der stod Upman/Azhar og årstallet udenpå. Han tog læsebrillerne af, bøjede sig frem og så fra Azhar til Barbara og tilbage til Azhar. ”De må meget undskylde, men jeg er nødt til at spørge. Havde hun nogen grund til at stikke af? Lad mig formulere det sådan. I to virker tætte. I virker som venner, men min erfaring siger mig, at der er mere, når mænd og kvinder er venner. Der findes sikkert et smart ord for det, som I to er for hinanden, men jeg kender det ikke. Jeg vil bare gerne vide, om I to havde noget kørende, I ikke burde have, og overraskede hun jer, fandt ud af det, stillede jer til regnskab, eller hvad skal jeg sige?”

Barbara mærkede, at hun rødmede. Det var Azhar, som svarede. ”Selvfølgelig ikke. Barbara er lige så meget Angelinas ven, som hun er min. Hun har også et nært forhold til Hadiyyah.”

”Angelina vidste, der ikke var noget mellem jer?”

”Se på mig, din idiot,” havde Barbara lyst til at sige, men var ukarakteristisk tavs. Det blev Azhar, der svarede. ”Selvfølgelig vidste hun, at der ikke kunne have været …” Så følte hun trang til at sige ”Hvorfor?” Men naturligvis kendte hun svaret.

”Okay, okay. Jeg spurgte bare,” sagde Doughty. ”I den slags sager vender man hver sten og løfter alle dyner, hvis De forstår, hvad jeg mener.”

Han var rap til klicheer, tænkte Barbara, det måtte hun lade privatdetektiven.

Så fortsatte han. ”Bortset fra computeren er der så kun Deres egen familie tilbage,” sagde han til Azhar. ”Som kan have skaffet Deres datter og hendes mor af vejen for at overtale Dem til at vende tilbage til den kvinde, De forlod.”

”Det er umuligt,” sagde Azhar.

”Hvilken del af det? Skaffe af vejen eller vende tilbage?”

”Begge dele. Vi har ikke talt sammen i årevis.”

”Det er ikke altid nødvendigt at tale sammen.”

”Alligevel. Jeg nærer intet ønske om at få dem inddraget.”

Nu så Barbara på Azhar for første gang, efter at Doughty havde omtalt deres forhold. ”Hun kan have fundet dem, Azhar,” sagde hun. ”Hun kan have opsporet dem. Hun omtalte dem for mig en eftermiddag. Hun sagde, Hadiyyah var helt vild efter at træffe dem. Hvis hun altså fandt dem, hvis der blev foretaget visse arrangementer … Det må tjekkes.”

”Det behøver ikke at blive tjekket.” Azhar lød iskold.

Doughty løftede opgivende hænderne. ”Så har vi kun computeren og morens pigenavn tilbage. Og ærlig talt kommer vi nok ikke langt med det sidste.” Han tog et visitkort op af en skuffe og rakte det til Azhar. ”Ring til mig om et par dage, så ved jeg, hvor langt vi er. Som sagt sikkert ikke ret langt, men der er altid en minimal chance for, at vi har fundet ud af noget. Og selv om det er tilfældet … De ved, at problemet er, at De ikke har nogen rettigheder, ikke?”

”Tro mig, den viden er indgraveret i mit hjerte,” svarede Azhar.

Bow
London

Doughty gentog ritualet fra sidste gang, da Azhar og hans ledsager var gået. Han fandt som sædvanlig Em Cass i færd med at se videooptagelsen af Doughtys møde med de to andre. I dag var hun iført et udsøgt jakkesæt med vest, og hun havde løsnet slipset, skønt vesten stadig var formelt knappet. På en knagerække i hjørnet havde hun hængt en overfrakke og en blød filthat. Når man så på Em, og Doughty måtte indrømme, at han faktisk nød synet af hende, skulle man ikke tro, at hendes hobby var at score mænd i anonyme sexklubber. Hun tog tid på, hvor længe der gik fra det første sigende blik til selve akten. Hendes foreløbige rekord var tretten minutter. Hun havde forsøgt at overgå sig selv i de sidste to måneder.

Doughty havde brugt ret mange kræfter på at prøve at tale hende fra dette risikable forehavende. Hendes reaktion på hans forsøg var altid den samme: Hun pyhede ad ham. Hans reaktion på hendes reaktion var også altid den samme: ”Okay, jeg forstår et vink med en vognstang. Du er seksogtyve nu. Jeg havde glemt, det gør dig udødelig.”

”Hvad har vi så?” sagde han nu.

”Hun har dækket sine spor godt,” sagde Em. ”Vi skal bruge hendes pigenavn. Kvinden fra Scotland Yard kunne sagtens havde fundet det. Hvorfor ville du ikke have hende til det?”

”Fordi hun ikke ved, at vi ved, hun er politikvinde. Og … også andre ting. En mavefornemmelse.”

”Du og dine fornemmelser,” sagde Em.

”Jeg regnede heller ikke med, det ville være noget problem for dig at finde morens pigenavn. Hvordan står det til med barnets computer?”

”Jeg har knoklet, og jeg hader at måtte sige det, men jeg tror, vi må tilkalde Bryan.”

”Jeg troede, du sagde aldrig mere.”

”Ja, det ville være fedt, hvis du kunne finde en anden, Dwayne.”

”Han er bare den bedste.”

”Der må være en næstbedste et eller andet sted.” Hun trillede sin stol væk fra skrivebordet og tog åndsfraværende sine nøgler. Der var kun tre – hjem, bil, kontor – og hun havde for vane at svinge dem rundt i nøgleringen, når hun tænkte. Nu svingede hun dem imidlertid ikke. I stedet studerede hun vedhænget: Tweety Bird med et ansigtsudtryk, der sagde, at denne her kanariefugl ikke fandt sig i idioter. ”Hvad det er …” sagde hun.

”Ja?” opmuntrede Doughty hende. Det lignede ikke Em at være eftertænksom. Hun var den aktive type, ikke den eftertænksomme. ”Jeg så det korttrick, Dwayne. Hvad er hensigten?”

Doughty smilede. ”Du bliver ved at overraske. Ikke så underligt, at Bryan har lyst til at bolle med dig.”

”Hold nu op. Han distraherer mig i mit arbejde.”

”Jeg troede, du nød, at mænd havde lyst til at bolle.”

”Nogle mænd. En fyr som Bryan Smythe …” Hun gøs og smed Tweety Bird på skrivebordet. ”Ræk ham en lillefinger – mere har han sikkert ikke alligevel – og hans næste karrierevalg bliver stalking. Jeg bryder mig ikke om, at mænd viser så tydeligt, hvad de vil have.”

”Det skriver jeg mig bag øret.” Han lod, som om han skrev. ”’Bryan, prøv et påskud.’” Han nikkede hen mod telefonen. ”Så skal du få fred. Mors pigenavn først. Hvor længe tror du, det tager?”

”Giv mig ti minutter.”

”Så gå i krig.” Han gik hen mod døren og havde lagt hånden på håndtaget, før hun sagde noget. Hans navn. Han vendte sig om. ”Hvad?”

”Du svarede ikke på spørgsmålet. Det med Bryan var fint til afledning, men du må da vide, det ikke fungerede.”

”Hvad var det for et spørgsmål?” spurgte han med uskyldigheden malet i alle miner.

Hun lo. ”Hold op. Uanset hvad du er ude på, og hvor meget du vil blokke den stakkels mand for, må jeg så ikke foreslå, vi for en gangs skyld holder os på den rigtige side af loven?”

”På ære,” sagde han højtideligt.

”Så er jeg skam beroliget,” svarede hun.


17. december


Soho og Chalk Farm
London

Efter at Barbara Havers havde slæbt sig ind og ud af butikker på Oxford Street i næsten tre timer, tænkte hun på, om ikke man burde have skudt Bing Crosby, før han nåede at indsynge ”The Little Drummer Boy” eller den, som havde komponeret den, før han nåede så vidt. Det sidste havde nok været det bedste. Hvis ikke Bing havde croonet den mindst en gang i timen fra den første november til den fireogtyvende december, så ville en anden have gjort det.

Den forbandede sang havde plaget hende fra det øjeblik, hun stod af undergrunden på Tottenham Court Road. En gademusikant havde stået ved foden af rulletrappen og bræget i en mikrofon, og den samme skide sang havde forfulgt hende fra Accesorize til Starbucks og ved indgangen til Boots. Den blinde violinist, der havde stået og spillet i flere årtier uden for Selfridges, savede sig også gennem den sentimentale slager. Det var den rene tortur.

Hun var ude at juleshoppe. Med et enkelt medlem, som kunne kaldes familie, var det som regel enkelt og skete via katalog eller telefon. Hendes mors behov var beskedne, hendes ønsker stort set ikkeeksisterende. Hun bestilte så godt som aldrig andet end at se videoer med Laurence Olivier – jo yngre desto bedre – og når hun ikke gjorde det, var hun beskæftiget med det, som plejehjemslederen havde arrangeret for beboerne i hjemmet i Greenford. Damen hed Florence Magentry – mrs. Flo for dem, der benyttede hendes ydelser – og Barbara købte også noget til hende. Sædvanligvis ville hun også have søgt efter en gave til sine naboer, især Hadiyyah. Men der var stadig intet nyt om, hvor hun var, og for hver dag, der gik, svandt håbet om at finde hende.

Barbara prøvede at undgå at tænke på Hadiyyah. Privatdetektiven Doughty knoklede med problemet om den lille piges opholdssted, sagde hun til sig selv. Når der var noget nyt, ville hun være den første, som hørte fra Azhar.

Hun kiggede også efter noget til ham, noget, som kunne opmuntre ham, selv om det blev kortvarigt. Han var blevet mere og mere tavs i ugerne, siden Hadiyyah forsvandt sammen med sin mor, og han var begyndt at holde sig mest muligt væk fra sin lejlighed. Barbara kunne ikke bebrejde ham det. Hvad skulle manden ellers gøre? Der var ikke andet, medmindre han selv ville begynde at lede efter Hadiyyah. Og hvor skulle han gøre det? Verden var uendelig stor, og Angelina Upman havde planlagt sin flugt, så hun ikke havde efterladt sig spor.

Barbara havde forsøgt at beholde sin positive indstilling til, at Dwayne Doughty ville være i stand til finde Hadiyyah og hendes mor. Men her på Oxford Street kom mindet om sidste gang, hun befandt sig her, stormende tilbage. Det var sommer, og efter ordre fra Isabelle Ardery om at gøre noget ved sin manglende sans for mode var hun og Hadiyyah gået ud sammen for at indkøbe nogle indledende byggesten til en ny garderobe. De havde fundet enkelte ting og havde grinet godt sammen, og alt det måtte Barbara nu undvære. Derfor var Barbara lige så deprimeret som Azhar, men uden at føle sig så berettiget til at være det. Når alt kom til alt, var Hadiyyah ikke hendes datter, selv om det ofte havde føltes sådan.

Bing Crosby havde plaget Barbara mindst syv gange til, før hun fandt det, hun søgte til Azhar. Nær Bond Street solgte en gruppe boder oplyst af kulørte lamper alt fra blomster til hatte. Blandt dem var en, der solgte brætspil. Blandt spillene var der et, som hed Cranium. Barbara så nærmere på det. Mon ikke et spil for hjernen var noget? tænkte hun. Et spil om hjernen. Krævede det en hjerne at spille det? Skide være med det, tænkte Barbara. Det måtte være lige sagen for en professor i mikrobiologi. Hun smækkede pengene i disken og tog flugten. Hun var på vej hen mod stationen, da hendes mobil ringede.

Hun trykkede på den uden at se på nummeret. Hun var ret ligeglad, hvem der ringede. Hun havde tilkaldevagt, og under andre omstændigheder ville hun have væbnet sig mod den mulighed, at hun blev kaldt tilbage på arbejde. Men for tiden havde hun ikke noget imod sit arbejde. Det rummede en flugtmulighed.

Det var imidlertid Azhar, der ringede. En bølge af glæde ramte hende ved lyden af hans stemme. Han kunne se hendes bil i indkørslen, sagde han. Måtte han lige smutte ind til hende og fortælle hende noget?

”Fandens også,” sagde hun, hun var på Oxford Street, men på vej hjem. Var det … Havde han hørt… Var der noget, hun skulle …?

Han sagde, han ville vente på hende. Han var hjemme og havde lige talt med mr. Doughty.

”Og?” sagde Barbara.

”Lad os tale om det.” Hun kunne høre, det ikke var godt nyt.

Hun nåede hjem i løbet af en rimelig tid, noget af et mirakel, da hun skulle med den elendige Northern Line. Hun bar sine indkøb hen mod bungalowen, da Azhar kom ud fra stuelejligheden. Han tog høfligt to af hendes indkøbsposer, og hun sagde tak. Hun prøvede at lyde munter, da det jo snart var jul, men hun kunne se på ham, at hun havde draget den rigtige slutning, da hun talte med ham tidligere.

”Hvad vil du drikke?” spurgte hun. ”Te eller gin? Jeg har begge dele. Det er lidt tidligt på dagen til gin, men hvad fanden. Hvis vi fortjener det, er det okay.”

Han smilede. ”Åh. Hvis bare islam tillod mig at drikke.”

”Man kan jo altid snyde lidt,” sagde hun. ”Men jeg vil ikke demoralisere dig. Så siger vi te. Stærk. Jeg smider en rosinbolle i ovnen, og det er ikke hvem som helst, jeg gør det for.”

”Du er alt for god, Barbara,” sagde han, men hans smil var kunstigt. Han havde altid været umådelig høflig.

Da de kom indenfor i det lille hus, tændte Barbara for den elektriske pejs og tog frakke, tørklæde og handsker af. Hun var i syv sind om strikhuen. Hendes hår var begyndt at vokse ud, men hun var stadig næsten pilskaldet. Azhar havde hele tiden været alt for velopdragen til at nævne katastrofen med hendes hår. Hun regnede ikke med, han ville skifte kurs nu og spørge, så hun tænkte, hvad fanden og smed huen på divanen sammen med det andet.

Hun var travlt optaget af at lave te og varme boller under grillen i ovnen. Hun var ret stolt over, at hun både havde smør til bollerne og mælk til teen. Hun havde tilmed samme formiddag før shoppingudflugten bragt en vis orden i sit hjemlige kaos. Derfor kunne Azhar sætte sig ved bordet uden at plages af synet af hendes trusser, der hang til tørre over køkkenvasken.

Han satte hende ikke ind i årsagen til opringningen, før hun havde stillet tepotte, krus, boller og så videre på bordet. Til hendes irritation indledte han med at snakke om hendes juleshopping, hvordan hendes mor havde det og om kriminalinspektør Lynleys første jul efter hans kones død. Endelig sagde han, at Dwayne Doughty havde indkaldt ham til møde på sit kontor. Først havde han troet, det var godt nyt. Han havde troet, at Doughty ville demonstrere personligt, hvilket resultat hans evner som privatdetektiv havde haft. Men det stik modsatte var tilfældet.

”Han ville bare afregne,” sagde Azhar lavmælt. ”Personlig betaling var åbenbart at foretrække. En check med posten i juletiden tog for lang tid.”

”Jamen, hvad sagde han? Slet ingenting?” Barbara havde også lyst til at spørge, hvorfor Azhar ikke havde taget hende med. Men hun beordrede sig selv til at tage sig sammen, for helvede, mandens datter var forsvundet, og om han tog Barbara Havers med for at høre, om hun var blevet fundet, betød ikke noget sammenlignet med, om hun i det hele taget var fundet. ”Han har fundet Angelinas mors pigenavn. Ruth-Jane Squire. Men han kunne ikke komme længere, da der ikke var noget som helst tegn på, at Angelina havde benyttet navnet. Hverken til pas, kørekort, forfalsket fødselsattest, eller hvad et falsk navn ellers kunne benyttes til.”

”Og det var alt?” spurgte Barbara. ”Det lyder usandsynligt, Azhar. De fyre – privatdetektiverne – skøjter rundt om loven hele tiden. De gennemroder deres affald, aflytter deres telefoner, hacker deres e-mails, opfanger deres post, de bruger kriminelle …”

”Kriminelle?”

”En eller anden bandit på lønningslisten, som er villig til at lade, som om han er en eller anden for at få oplysninger: ringer op til Angelinas læge og præsenterer sig som hendes sagsbehandler, eller hvad ved jeg, og er det sandt, at hun er smittet med syfilis?”

Han så forfærdet ud. ”Og formålet med det …?”

”Formålet er, at folk får munden på gled, hvis man har en god grund til at spørge. Kriminelle benytter sig af at lyde mere officielle end officielle. Derfor troede jeg, at Doughty havde en masse af den slags.”

”Han har en medarbejder,” fortalte Azhar. ”En kvinde. Men hendes opgave var at tjekke flyselskaber, taxier, minicabs, tog og undergrund. Hun fandt ingenting.”

”Var hun der? Hos Doughty? Aflagde hun rapport?”

”Han viste mig hendes rapport. Hun var der ikke selv.” Azhar rynkede panden. ”Var det vigtigt? At jeg mødte hende personligt?” Han tog en rosinbolle, betragtede den indgående og lagde den tilbage. ”Jeg skulle have taget dig med. Du ville have tænkt på det. Jeg er … jeg var nervøs, Barbara. Da han ringede til mig og sagde, at vi måtte mødes så hurtigt som muligt, at han ikke ville fortælle mig i telefonen, hvad han havde …” Azhar så væk, og Barbara kunne se, han var skuffet. ”Jeg troede, han havde fundet hende. Jeg troede, at når jeg trådte ind på hans kontor, ville hun sidde der, måske tilmed sammen med Angelina, så vi kunne tale sammen og måske komme til en forståelse.” Han så på hende igen. ”Det var dumt af mig, ligesom så meget andet i mit liv de senere år.”

”Det må du ikke sige,” sagde Barbara. ”Livet er, som det er, Azhar. Vi handler, vi træffer beslutninger, som har konsekvenser, sådan er det nu engang.”

”Det har du naturligvis ret i,” svarede han. ”Men min første beslutning var både uoverlagt og irrationel. Jeg fik øje på hende, forstår du. I den anden ende af cafeteriaet.”

”Angelina?” Barbara var ved at tabe vejret. ”Hvor?”

”Der var andre ledige pladser, hvor jeg kunne have sat mig den dag. Jeg valgte hendes bord.”

”Nåh. Dengang du mødte hende,” sagde Barbara.

”Ja, da jeg mødte hende,” samtykkede han. ”Jeg så hende og besluttede at spørge, om jeg måtte sætte mig sammen med hende, skønt jeg ikke havde ret til det.” Han tøvede enten for at finde de rette ord, eller fordi han tænkte på, hvordan det ville påvirke hans venskab med Barbara, hvis han fortalte hende det. ”I det øjeblik besluttede jeg at indlede et forhold til hende. Det var – jeg var – kun styret af mit … ego. Og ufattelig dum.”

Barbara vidste ikke rigtig, hvordan hun skulle svare, fordi hun først lige måtte fordøje oplysningen. Det kom hende faktisk ikke ved, hvordan den affære var begyndt, som var resulteret i Hadiyyah, tænkte hun. Men bare fordi noget hørte fortiden til og ikke vedkom hende, forhindrede det hende ikke i at spekulere eller drage sine konklusioner. Hun brød sig bare ikke om spekulationerne. Og endnu mindre om konklusionerne. Mindst af alt brød hun sig om sig selv, fordi det havde at gøre med hende selv, med Barbara Havers, med hvordan det mon var at være en kvinde som Angelina Upman, der fik en mand som Azhar til at træffe beslutninger, der vendte op og ned på hans verden.

”Det gør mig virkelig ondt. Alt sammen,” sagde Barbara. ”Naturligvis ikke Hadiyyah. Jeg regner heller ikke med, du fortryder hende.”

”Nej, selvfølgelig ikke.”

”Nå, men hvordan ser det så ud? Du betalte Doughty for hans tid og indsats og hvad så?”

”Han siger, at hun dukker op før eller senere. Derfor råder han mig til at aflægge besøg hos Angelinas forældre. Han tror, at hun på et eller andet tidspunkt vil opsøge dem, fordi folk sjældent helt dropper forbindelsen til familien, når der ikke mere er grund til det.”

”Og du skulle altså være grunden?”

”Han mener, at når forældrene droppede forbindelsen til Angelina, fordi hun blev gravid, og jeg ikke ville gifte mig med hende, så skal jeg nu gå til dem og love dem at gifte mig med Angelina, og alt vil være tilgivet.”

Barbara rystede på hovedet. ”Hvordan i himlens navn er han kommet på den idé? Har han kigget i krystalkuglen?”

”Hendes søster. Han siger, at forældrene trods alt ikke har cuttet forbindelsen til Bathsheba, selv om hun har gjort det samme som Angelina, nemlig haft en affære med en gift mand. Han påstår, det skyldes, at manden giftede sig med Bathsheba. Derfor konkluderer han, at hvis jeg erklærer mig rede til at gifte mig med Angelina, vil forældrene fortælle mig alt, hvad de ved om hendes forsvinden. Uanset om de ved noget nu eller får noget at vide senere.”

”Og hvad får Doughty til at tro, de ved noget nu?”

”Fordi ingen forsvinder sporløst,” sagde Azhar. ”Når Angelina tilsyneladende er det, altså forsvundet, må nogen have hjulpet hende.”

”Hendes forældre?”

”Mr. Doughty formulerede det sådan: De er af den type, der lukker øjnene for utroskab, når bare de to personer ender ved alteret. Han sagde, jeg skulle benytte mig af det faktum. Han sagde, jeg skal vænne mig til at benytte folk.”

Han så på hende med et trist smil, og hans øjne virkede så trætte, at Barbara følte trang til at slå armene om staklen og vugge ham i søvn. Det var ikke Azhars stærke side at udbytte andre mennesker, end ikke i en situation, hvor han nærede et desperat ønske om at få sit barn tilbage. Hun var ikke sikker på, om han var situationen voksen.

”Okay,” sagde hun, ”hvad er så planen?”

”At tage til Dulwich og tale med hendes forældre.”

”Så lad mig tage med.”

Hele hans ansigt lyste op. ”Det var netop, hvad jeg havde håbet, du ville sige, min søde veninde Barbara.”


19. december


Dulwich Village
London

Barbara havde aldrig været i Dulwich, men da hun kom dertil sammen med Azhar, tænkte hun, at det skulle være hendes mål en skønne dag at komme til at bo der. Ganske vist hørte Dulwich til Borough of Southwark, der lå syd for Themsen, men lignede overhovedet ikke denne bydel. Det var indbegrebet af et grønt kvarter, skønt træerne, der tilsyneladende kantede alle gaderne, nu var nøgne. Men grenene lod ane, hvilken herlig skygge der var om sommeren, og de flotte farver, trækronerne fik om efteråret. De stod langs brede, helt rene fortove, blottet for rester af tyggegummi, der som polkaprikker klistrede til fortovene i centrum.

Husene i denne del af verden var fornemme, store og dyre villaer. På indkøbsgaden var der delikatesseforretninger, fine boutiquer og sågar skønhedssaloner for mænd. Grundskoler holdt til i velholdte victorianske bygninger, og Dulwich Park, Dulwich College og Dulwich Picture Gallery vidnede om et kvarter af byen, hvor den højere middelklasse mødtes til cocktailpartys og sendte deres børn ud i verden, efter at de havde frekventeret enormt dyre kostskoler.

Barbara følte sig mildt sagt som en hund i et spil kegler, da hun i sin gamle Mini kørte gennem gaderne. Azhar sad ved siden af hende og dirigerede dem hen til Frank Dixon Close, hvor familien Upman boede. Hun håbede bare, at deres hjem, når de engang fandt det, var knap så fornemt. Ellers ville hun føle sig som en asylansøger fra et krigshærget land i en bil, der var skænket af en kristen nødhjælpsorganisation.

Men heldet var ikke med hende. Da Azhar mumlede: ”Det er vist her, Barbara,” holdt hun på hjørnet af Frank Dixon Close uden for et hus i neogeorgiansk stil: perfekt symmetri, kæmpestort med hvide vinduesrammer, nymalede sorte nedløbsrør og tagrender. Foran huset lå en nyslået, ukrudtsfri græsplæne med en flisebelagt sti op til hoveddøren. Små havelamper oplyste sirlige blomsterbede. Inde i huset stod der kunstige stearinlys i vinduerne i anledning af julen.

Barbara parkerede, og hun og Azhar tog huset i øjesyn. ”Beboerne ser ikke ud til at mangle penge,” sagde hun til sidst efter et blik på nabohusene, der alle stank af penge. I alle tilfælde et rent paradis for indbrudstyve.

De bankede på, men der blev ikke lukket op. Efter nogen søgen opdagede de en klokke under en juledekoration. De trykkede på den, og denne gang gav det resultat. ”Humphrey, vil du lukke op, skat?” lød en stemme inde i huset. Kort efter blev flere sikkerhedslåse låst op, døren blev åbnet, og Barbara og Azhar stod ansigt til ansigt med Angelinas far.

Azhar havde fortalt hende, at Humphrey Upman var bankdirektør, og hans kone børnepsykolog. Han havde ikke nævnt, at manden var racist, men det gik hurtigt op for hende. Hans udtryk afslørede ham. Med dirrende næsefløje og sammenknebne læber betragtede han Azhar, som om han frygtede for fædrelandets sikkerhed og blokerede døren for at forhindre, at Azhar skaffede sig adgang til huset med en sæk og bemægtigede sig arvesølvet.

Men da han sagde: ”Og De ønsker …” stod det imidlertid klart, at han udmærket vidste, hvem Azhar var.

Barbara tog føringen ved at tage sit politiskilt frem. ”Vi vil gerne tale med Dem, mr. Upman,” sagde hun, mens Upman undersøgte id-kortet.

”Hvad vil politiet mig?” Han afleverede kortet, men gjorde ikke mine til at åbne døren mere.

”Lad os komme indenfor, så skal jeg med glæde fortælle det,” svarede Barbara.

Han overvejede forslaget. ”Han bliver udenfor,” sagde han derpå og mente Azhar.

”Et yderst interessant krav, men ikke den bedste start på vores samtale.”

”Jeg har ikke noget at sige ham.”

”Det vil heller ikke blive krævet af Dem.”

Barbara spekulerede på, hvor længe ordvekslingen skulle vare, da hans kone råbte inde fra huset: ”Humphrey? Hvad er …?” Hun tav, da hun så over skulderen på sin mand og fik øje på Azhar.

”Angelina er forsvundet,” sagde Azhar til hende. ”For en måned siden. Vi forsøger …”

”Vi tvivler ikke på, at hun er forsvundet,” afbrød Humphrey Upman. ”Lad mig sige det, så det er helt klart for Dem begge: Hvis vores datter var død – hvis vores datter er død – ville det ikke interessere os det mindste.”

Barbara havde lyst til at spørge ham, om han altid havde rummet så meget faderlig velvilje, men hun nåede det ikke. ”Lad dem komme indenfor, Humphrey,” sagde hans kone, hvortil han uden at værdige hende et blik svarede, ”Den slags rak har ingen plads her i huset.”

Barbara havde hørt udtrykket benyttet af slyngler, men hun vidste, at Upman ikke hentydede til hende. Det var møntet på Azhar.

”Mr. Upman,” sagde hun, ”et ord til af den slags …”

Hans kone brød ind. ”Hvis du er bange for at blive smittet, så gå ind ved siden af. Luk. Dem. Ind.”

Upman ventede lige akkurat længe nok til at antyde, at hans kone ville komme til at betale for sin frækhed. Så drejede han om på hælen og overlod det til hende at åbne døren for dem. Hun viste dem ind i en smukt indrettet opholdsstue, men uden spor af personlig smag. Den vendte ud til baghaven. Gennem terrassedørene havde man udsigt til haven, hvor lave havelamper oplyste stier, et springvand, forskellige statuer, vinterlige blomsterbede og græsplæner.

I et hjørne af stuen stod et juletræ. Det var endnu ikke pyntet, men en lyskæde på gulvet og en kasse med pynt ved kaminen afslørede, at de havde afbrudt Ruth-Jane Upman i juleforberedelserne.

Hun tilbød dem ikke at sidde ned. Åbenbart skulle de gå igen hurtigt. ”Har De grund til at tro, min datter er død?” spurgte hun sagligt.

”De har ikke hørt fra hende?”

”Nej, selvfølgelig ikke. Da hun indgik forbindelse med denne mand” – et flygtigt blik i retning af Azhar – ”brød vi forbindelsen med hende. Hun lod sig ikke tale til fornuft. Derfor afbrød vi kontakten.” Hun henvendte sig nu til Azhar. ”Har hun endelig forladt Dem? Helt ærligt, hvad havde De ventet?”

”Det er ikke første gang, hun har forladt mig,” svarede Azhar værdigt. ”Vi er kommet, fordi det er mit oprigtige ønske …”

”Virkelig? Har hun forladt Dem en gang før? Men dengang – hvornår det så har været – kom De ikke og spurgte os. Hvorfor så nu?”

”Hun har taget min datter med.”

”Hvem af dem?” Da hun så Azhars ansigtsudtryk, tilføjede hun: ”Ja, mr. Azhar. Vi ved alt om Dem. Hvad angår Dem, læste Humphrey på lektien, og jeg bedømte alle hans resultater.”

”Angelina har taget Hadiyyah med sig,” sagde Barbara utålmodigt. ”Jeg går ud fra, De ved, hvem af Azhars døtre Hadiyyah er.”

”Jeg går ud fra, hun er den … den … Angelina bragte til verden.”

”Hun er også den,” sagde Barbara, ”som sandsynligvis savner sin far.”

”Det kan godt være, men jeg er ikke interesseret i hende. Eller i Angelina. Og ærlig talt heller ikke i Dem. Hverken hendes far eller jeg har den ringeste anelse om, hvor hun er, hvor hun kan være taget hen, eller hvor hun lander i fremtiden. Er der ellers andet? Jeg vil nemlig gerne være færdig med at pynte vores juletræ, hvis De ikke har noget imod det.”

”Har hun kontaktet Dem?”

”Jeg har da lige sagt …”

”De sagde,” afbrød Barbara, ”at De ikke anede, hvor hun er, hvor hun skal hen, eller hvor hun vil ende. De sagde ikke, om De havde talt med hende. Hun havde jo ikke behøvet at sige, hvor hun befandt sig, i løbet af en eventuel samtale.”

Ruth-Jane svarede ikke. Bingo, tænkte Barbara. Men hun tænkte også, at hun med garanti ikke ville få nogen brugbare oplysninger af Angelina Upmans mor. Hun havde muligvis talt med Angelina på et eller andet tidspunkt, havde måske modtaget en sms, et brev, et postkort eller noget andet med budskabet: ”Jeg har forladt ham, mor.” Men hun ville under ingen omstændigheder indrømme det over for Barbara.

”Azhar ønsker at vide, hvor hans datter er,” sagde Barbara roligt til Angelinas mor. ”Det må De da kunne forstå, ikke?”

Hun virkede fuldstændig ligeglad. ”Om jeg forstår det eller ej, spiller overhovedet ingen rolle. Mit svar er og bliver det samme. Jeg har ingen personlig kontakt til Angelina.”

Barbara tog sit kort op af jakkelommen og rakte det frem mod kvinden. ”Hvis De hører fra hende, vil jeg gerne have, De ringer til mig,” sagde hun. ”Nu hvor julen står for døren, er det sandsynligt.”

”Det kunne De måske ønske Dem,” sagde Ruth-Jane Upman. ”Men det står ikke i min magt at opfylde Deres ønsker.”

Barbara lagde sit visitkort på sofabordet. ”Tænk over det, mrs. Upman.”

Azhar så ud, som om han skulle til at bønfalde damen, men Barbara nikkede i retning af døren. Det tjente ikke noget formål at diskutere videre. Hvis hun hørte fra Angelina, ville hun måske melde sig. Måske ikke. De kunne ikke tvinge hende.

De gik hen mod døren. Ude i gangen hang indrammede fotografier på væggene, deriblandt sorthvide snapshots. Barbara standsede for at se på dem. På dem alle så man to piger. På et af dem byggede de sandslotte på en strand, på et andet kørte de i karrusel, på det sidste rakte de gulerødder til en hoppe og dens søde føl. Det interessante ved billederne var imidlertid ikke det tekniske eller rammerne. Det var pigerne selv, der fik én til at standse op.

Det kunne kun være Angelina og Bathsheba, tænkte Barbara. Hun undrede sig over, at ingen nogen sinde havde nævnt, at pigerne var enæggede tvillinger.


20. december


Islington
London

Barbara mente, der var en sidste mulighed, hun kunne udforske. Det gjorde hun næste dag i sin frokostpause, men uden at sige noget til Azhar om det. Han var tilstrækkelig deprimeret i forvejen. Efter at han havde skrevet en check til Dwayne Doughty, var sagen ligesom afsluttet. Men før Barbara havde afprøvet alle tænkelige muligheder, kunne hun ikke acceptere, at Hadiyyah og hendes mor var forsvundet for bestandig.

Barbara havde holdt sin sti forbløffende ren hos New Scotland Yard. Hun kunne ikke gøre noget ved sin ødelagte frisure, men hun var kommet til den konklusion, at hun hellere måtte holde sig gode venner med fungerende kriminalkommissær Ardery, så hendes påklædning havde i længere tid været måske ikke fejlfri, men upåfaldende. Hun havde haft strømpebukser på, og hendes pumps var blankpudsede. Efter ordre fra Ardery var hun tilmed begyndt at arbejde sammen med John Stewart på en sag, selv om hun for det meste havde lyst til at skodde en brændende cigaret i fjæset på ham. Hun afstod tilmed fra at ryge ude på trappen.Hendes adfærd var så eksemplarisk, at hun nærmest blev dårlig af det, og derfor var det på tide, at hun skejede lidt ud.

Hun kørte hen til WARD. Ganske vist havde hun også Angelinas søsters privatadresse, men hun regnede med, at Bathshebas modtagelse ville minde om forældrenes. Hvis hun opsøgte damen på hendes arbejdsplads, havde hun i det mindste overraskelsesmomentet på sin side.

WARD lå på Liverpool Road lige ved Business Design Centre. Det var et af disse frygteligt trendy etablissementer, hvor der var udstillet så få genstande, at Barbara fik mistanke om, at formålet ikke var salg af indehaverens designermøbler, men hvidvask af penge. Ejeren var selv til stede. Barbara havde ringet tidligere på dagen og truffet aftale med hende. Hun havde klogeligt ikke sagt noget om, at den mulige kunde var kriminalbetjent. I stedet havde hun disket op med en luftig forklaring om, at ”jeg har hørt så meget om Dem”.

Hun havde researchet lidt på forhånd om kvinden. Det var lykkedes hende, mens hun lod, som om hun renskrev en rapport for Stewart i politiets datasystem. Han havde besluttet at udmønte sin personlige modvilje imod hende ved at give hende en opgave, som en almindelig kontordame burde have udført. I stedet for at brokke sig, protestere eller bekendtgøre sit mishag for alverden, havde hun sagt: ”Okay. Skal ske, sir.” Da han så skeptisk på hende over hendes samarbejdsvilje, smilede hun venligt til ham. På den måde havde hun haft tid til at se nærmere på Bathsheba Ward, født Upman, så da hun trådte ind i udstillingslokalet, vidste hun, at Bathsheba ikke havde studeret på universitetet, men på designskolen, efter at hun på grund af sin højde havde måttet opgive en karriere som model og efter også at have haft fiasko i modens nådeløse designverden. Med sine møbler havde hun imidlertid haft stor succes: Masser af præmier og fotos af de møbler, som havde indbragt dem. Kronen på karrieren var Victoria and Albert-museets erhvervelse af et af møblerne, og et andet var afsat til Museum of London. Til minde om disse store successer hang der mindetavler og indrammede artikler fra eksklusive magasiner.

Barbara fandt Bathsheba selv yderst foruroligende. Hun lignede sin søster så meget, at de to kvinder uden problemer kunne have udgivet sig for hinanden. Ved nærmere eftersyn viste det sig dog, at Bathsheba var Angelinas spejlbillede: Hendes særlige kendetegn var modsatte. Bathsheba havde en skønhedsplet ved venstre øje, Angelina ved højre. Det samme gjaldt et smilehul. Bathsheba manglede ganske vist Angelinas fregner, men det skyldtes sikkert, at hun fortrinsvist opholdt sig indendørs.

Hun havde heller ikke Angelinas varme, men Barbara gik ud fra, at den varme bare havde været et kneb for at forhindre Barbara i at bemærke de mange måder, hvorpå Angelina fra først øjeblik havde planlagt sin flugt med Hadiyyah. Sandsynligvis var begge kvinder så lumske som sultne anakondaer, der lå på lur bag ens sofa. Barbara noterede sig, at hun skulle holde øjnene åbne og være forberedt på lidt af hvert.

Hun havde imidlertid ikke behøvet at bekymre sig. Da Barbara afslørede, at hun havde truffet aftalen under et falsk påskud og ikke havde tænkt sig at købe et møbel til 25.000 pund til sin topmoderne lejlighed ved Themsen i Wapping, blev Bathsheba yderst mopset og gjorde ingen forsøg på at skjule det.

”Jeg er allerede blevet kontaktet i den forbindelse,” sagde hun. De sad ved et konferencebord inde på hendes kontor, og hun havde inden mødet lagt nogle fotos frem af sine møbler. De var fantastisk smukke, og det forsikrede Barbara hende, før hun lod bomben springe og røbede den egentlige grund til, at hun tog møbeldesignerens kostbare tid. ”Denne privatdetektiv, som … øh … min søsters eks har hyret til at finde hende? Jeg sagde til ham, at jeg ikke aner, hvor Angelina befinder sig, eller hvem hun bor sammen med for tiden. For tro mig, hun bor garanteret sammen med en eller anden. Hun kunne være flyttet ind ved siden af mig, uden at jeg havde bemærket det. Jeg har ikke set hende i årevis.”

”Jeg tror nu, De ville have genkendt hende,” sagde Barbara hånligt.

”Enæggede tvillinger tænker ikke nødvendigvis ens, kriminalbetjent …” Hun kastede et blik på Barbaras kort, som hun holdt mellem sine manicurerede fingre, mens hun gik hen til sit skrivebord, hvor der stod flere indrammede fotografier af en spidsnæset mand, sandsynligvis hendes ægtemand, og flere billeder af to teenagere – den ene med et lille barn på armen – der rimeligvis var stedbørn fra hendes mands første ægeskab. ”… Havers,” sluttede Bathsheba oplæsningen fra kortet, som hun smed på skrivebordet.

”Hun er sporløst forsvundet,” sagde Barbara. ”Hun har taget alt med, og vi har ikke kunnet opklare, hvordan det er lykkedes hende at få transporteret ikke alene sit eget grej, men også Hadiyyahs derhen, hvor det befinder sig.”

”Måske har hun bragt sit ’grej’ …” Bathsheba fik ordet til at lyde som komøg, ”… over til Oxfam og vinket farvel til det. Så ville hun næppe efterlade sig nogen transportkvitteringer, vel?”

”Det var en mulighed,” indrømmede Barbara. ”Men det gælder også for varianten, at hun har haft en hjælper til at sende det. Vi har heller ikke kunnet finde ud af, hvordan hun overhovedet er kommet væk fra Chalk Farm. Hverken med offentlig transport eller taxi. Det er, som om hun har beamet sig selv væk. Eller en anden har gjort det for hende.”

”Det er i hvert fald ikke mig,” sagde Bathsheba. ”Og hvis I ikke har fundet nogen, der har kunnet hjælpe hende, skulle I måske begynde at få bange anelser.”

”Hvad mener De?”

Bathsheba skubbede stolen væk fra skrivebordet. Både skrivebord og stol var kreeret af hende selv: enkle og moderne møbler med diverse indlægninger af eksotiske træsorter. Hun var selv enkel og moderne med samme lange lyse hår som sin søster og med sans for at fremhæve alt, hvad der var velproportioneret og slankt hos sig selv. Hun så ud, som om hun tilbragte timevis svedende i selskab med en personlig træner. ”Jeg gad faktisk vide,” sagde hun, ”om De eller denne mand – denne detektiv – slet ikke har skænket det en tanke, at Angelina og hendes datter kan være blevet ryddet af vejen?”

Bemærkningen kom så henkastet, at det varede et øjeblik, før det gik op for Barbara, hvad Bathsheba mente. ”De mener myrdet? Af hvem, om jeg må spørge? Der var ingen tegn på voldsanvendelse i lejligheden, og hun havde lagt en besked på min telefonsvarer. Den lød ikke, som om nogen holdt en kniv for hendes strube og tvang hende til at foregive, hun var ved at stikke af.”

Bathsheba trak på sine velformede skuldre. ”Jeg kan selvfølgelig ikke forklare den besked. Men jeg gad alligevel vide … hvorfor alle er parate til at tro på ham.”

”Hvem?”

Bathshebas øjne – store og blå som søsterens – voksede. ”Det behøver jeg vist ikke forklare nærmere …”

”Mener De Azhar? Hvad skulle han have gjort? Myrdet Angelina og Hadiyyah – sin egen datter, hold nu op – og i fem uger have spillet den dybt nedbøjede fars rolle? Hvad mener De så, han har gjort med ligene?”

”Begravet dem, går jeg ud fra.” Hun smilede ondskabsfuldt. ”De forstår forhåbentlig, hvordan det kan være gået til. Ingen af os – hendes familie – har set Angelina i årevis. Vi ville ikke have anet, at hun forsvandt. Jeg foreslår det bare som en mulighed.”

”Det er fuldstændig latterligt. Har De nogen sinde mødt Azhar?”

”En enkelt gang. For længe siden. Angelina tog ham med på en vinbar for at vise ham frem. Sådan var hun, min søster. Jeg skulle altid se, hvad hun havde scoret, hvad der gjorde hende unik. Helt ærligt, så hadede vi begge to at være en tvilling. Vores forældre trak det bogstavelig talt ned over hovedet på os. Jeg tror, at de den dag i dag ville kunne forveksle os. For dem var vi altid ’tvillingerne’. Somme tider var vi heldige og blev ’pigerne’.”

Barbara havde bemærket, at Bathsheba talte i datid og gjorde hende opmærksom på det, men Bathsheba Ward var åbenbart ligeglad. Hun sagde, at hun ikke havde set sin søster siden en dag for ti år siden i en Starbucks i South Kensington, hvor de mødtes, for at Angelina triumferende kunne forkynde, at hun var gravid.

”Det kunne være lige meget,” sagde Bathsheba. ”Min søster ville alligevel ikke have talt om andet end det barn, hver eneste gang vi talte sammen.”

”De har ingen børn selv?” spurgte Barbara snedigt.

”To, som De kan se.” Hun pegede på billederne på sit skrivebord.

”De ser nu lidt for gamle ud til at kunne være Deres.”

”Børn behøver ikke nødvendigvis at være … hvad skal jeg sige … frugten af ens egne lænder.”

Barbara spekulerede på, om kvinder havde lænder. Hun undrede sig også over, hvor disse forbandede ’lænder’ mon sad på Homo Sapiens. Men hun indså, at det var formålsløst at styre samtalen i den retning. Det eneste interessante tilbageværende tema var Bathshebas hentydning til, at Angelina var flygtet fra Azhar i armene på en anden mand. Havde Bathsheba andre indspark i den sammenhæng? spurgte Barbara. Vidste Bathsheba for eksempel, at Angelina tidligere havde forladt Azhar og tilbragt et år på et sted, som Azhar og Hadiyyah refererede til som Canada, men som lige så godt kunne være ethvert andet sted på jordkloden?

”Det undrer mig ikke,” svarede Bathsheba ligegyldigt.

”Hvorfor ikke?”

”Jeg formoder, at Angelina begyndte at kede sig lidt sammen med denne mand, hvad han nu hedder. Hvis De altså er overbevist om, at han ikke har gjorde dem noget og vil finde dem, så kig efter mænd, der er forskellige fra Angelina på samme måde som ham her, hvad han nu hedder.”

Barbara havde mest lyst til at tage fat i Bathsheba og brøle Taymullah Azhar ind i hovedet på hende og tvinge hende til at gentage navnet, til hun fattede, at han var et menneskeligt væsen og ikke en unævnelig kønssygdom. Men helt ærligt, tjente det noget formål? Bathsheba ville bare have fundet en anden mulighed for at udtrykke sin foragt for Azhar, sandsynligvis sin aversion mod enten hans etnicitet eller hans religion. Barbara havde også lyst til at sige, at hendes egen mr. Spidsfjæs nu heller ikke lignede den store gevinst i lotteriet, hvis det var for det. Hendes søster havde i det mindste valgt en smuk mand, havde Barbara lyst til at hvæse. I stedet sagde hun høfligt: ”Azhar. Deres søster kaldet ham Hari. Det skulle være nemt at huske, ikke?”

”Azhar. Hari. Gerne for mig. Jeg ville bare sige, at Angelina altid har interesseret sig for mænd, der var – anderledes end hende selv.”

”Hvordan det?”

”I en eller anden retning, som gør hende selv til noget specielt. Hun har aldrig tænkt på andet end at være noget specielt. Jeg bebrejder hende det ikke. Vores forældre ventede, vi var tætte, hengivne over for hinanden, i stand til at læse hinandens tanker og så videre og så videre. Vi var ens klædt og tvunget til at være sammen fra den dag, vi blev født. ’I skal være stolte af at være tvillinger,’ sagde min mor. ’Andre mennesker ville begå mord for at have en tvillingesøster.’”

Barbara overvejede, om andre mennesker også ville begå mord, fordi de havde en tvillingesøster. Teorien om, at Angelina var blevet myrdet, kunne have flere scenarier. Hvis der var en teoretisk mulighed for, at Azhar havde ombragt sin kæreste og deres datter, hvorfor kunne Bathsheba så ikke have gjort det samme ved sin søster og niece? Der var sket mærkeligere ting i London.

”De lyder ikke specielt bekymret for hende,” sagde Barbara. ”Og heller ikke for Deres niece.”

Bathsheba smilede absolut uoprigtigt. ”De virker overbevist om, at Angelina er i live. Jeg accepterer bare den antagelse. Hvad angår min niece, så kender jeg hende ikke. Og ingen af os har tænkt os at lære hende at kende.”

Bow
London

Dwayne Doughty var det næste sidste strå, fordi – det måtte Barbara indrømme – hun ikke kunne acceptere et nej, og hvis der var selv den ringeste chance for at undgå det, ville hun gribe den som et reb, der fra en bro blev kastet ned til Ofelia i det forfængelige håb, at hun skulle fortryde, idet hun flød forbi. Hen ad aften kørte hun derfor til Bow.

Kvarteret var ikke blevet kønnere, skønt der nu var flere mennesker på gaderne. Roman Café & Kebab på Roman Road havde gang i forretningen, og halal-butikken proppede varer i poser, lige så hurtigt som husmødre i chador kom i nærheden af disken med dem. Vekselbutikken var ved at lukke, men døren ind til Dwayne Doughtys kontor var endnu ikke låst, så Barbara gik lige ind. Oven for trappen traf hun Doughty i samtale med et androgynt væsen, der viste sig at være Em Cass, som Azhar havde omtalt. Em Cass og Doughty vekslede et efter Barbaras mening advarende blik, da de fik øje på hende. De virkede lidt som skyldbeviste elskende og kunne også sagtens være det. Indtil Doughty afslørede, at væsnet var en kvinde ved at kalde hende Emily. Barbara havde troet, at detektiven havde en svaghed for store drenge. Men hun tog fejl på alle punkter. De havde diskuteret en triatlon, hvor en fyr ved navn Bryan skulle ledsage Em med stopur, mineralvand og proteinbarer. Doughty fandt det morsomt. Det gjorde Em Cass ikke.

Det var fyraften, sagde Doughty. Han ville ønske, hun havde ringet i forvejen og fået en aftale. Nu måtte han desværre gå, og det samme med Em.

”Ja, det var ærgerligt,” sagde Barbara. ”Det skulle jeg, men jeg kom tilfældigt forbi og tog chancen. Bare fem minutter?”

Begge så stærkt tvivlende ud, både hvad angik tilfældigheden og de fem minutter. Roman Road var ikke et sted, man ’kom forbi’, og alt, hvad de foretog sig, varede mere end fem minutter, medmindre det drejede sig om modtagelsen af en check. Og det kunne gøres meget hurtigere.

”Fem minutter?” gentog Barbara. ”Jeg sværger.” Hun tog sit checkhæfte frem. Et dødt insekt faldt ud af det. Et dårligt tegn, men Doughty lod som ingenting. ”Jeg betaler selvfølgelig.”

”Hvad drejer det sig om …?”

”Det samme som sidste gang.”

Atter vekslede de et blik. Atter undrede Barbara sig over, hvad de havde gang i. Privatdetektiver var kendt for al mulig fup og svindel. De var også kendt for at sælge frugterne af deres slid og møje til forskellige af hovedstadens formiddagsblade. Hvis Doughty og hans assistent var indblandet, kunne der være noget, de ikke ønskede, kom Barbara for øre.

Doughty sukkede. ”Fem minutter,” sagde han, åbnede døren til sit kontor og viste hende ind.

”Hvad med …?” sagde Barbara. Hun hentydede til hans assistent.

”Triatlontræning er triatlontræning,” svarede han. ”De må nøjes med mig.”

”Hvad laver hun egentlig for Dem?” Barbara fulgte med ind på kontoret, mens Emily Cass stormede ned ad trappen.

”Emily? Computerarbejde. Research. Opringninger. Opfølgninger. Nu og da udspørger hun også folk.”

”Hvad med at udgive sig for en anden, end hun er?”

Doughty så forbeholden ud, og det kunne tyde på, at Emily Cass havde andre talenter end at svømme, køre på cykel og løbe maratonløb.

”Hør engang,” sagde Barbara. ”Jeg har talt med Azhar. Jeg ved, hvad De har fortalt ham. De to er sporløst forsvundet. Men ingen forsvinder uden at efterlade sig spor af en eller anden slags, og jeg ved ikke, hvordan det skulle være lykkedes Angelina.”

”Jeg heller ikke,” svarede han ligeud. ”Men sådan ligger landet. Det sker.”

”Måske hvis hun havde været alene. Okay. Hun stikker af, uden at nogen bemærker det og for den sags skyld interesserer sig for det. Men det er ikke tilfældet. Det interesserer nogen. Og hun er ikke alene. Hun har et niårigt barn med – tilmed et barn, der er meget knyttet til sin far. Selv om Angelina ikke vil findes, så okay, Hadiyyah begynder altså på et eller andet tidspunkt at tale om sin far, og hvor han er, og hvorfor fanden de ikke sender ham et postkort.”

Doughty nikkede, men sagde: ”I den slags situationer får børn alt muligt at vide om deres forældre. Det går jeg ud fra, De ved.”

”Hvad for eksempel?”

”For eksempel: ’Far og jeg skal skilles’, eller ’Far faldt død om på sit kontor i morges’, eller hvad ved jeg. Men faktum er, at det er lykkedes hende at forsvinde, og det har jeg fortalt professoren. Hvis der kan gøres mere, ved jeg ikke, hvad det er. Så må han finde en anden til at gøre det.”

”Han fortalte mig, De fandt efternavnet. Angelinas mors. Ruth-Jane Squire.”

”Det var ikke noget problem. Han kunne sikkert selv have fundet det.”

”De ved lige så godt som jeg, at en dreven bluffer med den slags oplysninger – adresser, fødselsdatoer og jeg skal komme efter dig – kan nå rigtig langt: banker, kreditkort, postbokse, mobiltelefonkonti, telefonregninger, pas, kørekort. Men de påstår alligevel, der ikke er noget spor?”

”Præcis,” sagde Doughty. ”Jeg beklager, professoren beklager det i hvert fald, og De beklager det måske også, men sådan ligger landet.”

”Hvem er Bryan?”

”Hvem?”

”Jeg hørte Emily nævne Bryan. Er han Deres bluffer?”

”Miss … Havers?”

”Superhukommelse, kammerat.”

”Bryan er min computerekspert. Han endevendte den bærbare fra den lille piges værelse.”

”Og?”

”Samme resultat. Barnet brugte den. Moren gjorde ikke. Der var med andre ord intet mistænkeligt på den.”

”Hvorfor var alting så slettet?”

”Måske for at skabe forvirring. For at få det til at se ud, som om der havde været noget, som absolut skulle slettes. Men det var der ikke. Okay.” Nu rejste Doughty sig op, og budskabet var tydeligt. Samtalen var forbi. ”Nu fik De deres fem minutter. Min kone venter derhjemme med aftensmaden, og hvis vi skal have en længere snak, må det blive på et andet tidspunkt.”

Barbara betragtede ham. Der måtte være andet og mere, om ikke her så et andet sted. Men hvis hun ikke ville torturere Dwayne Doughty med at flå hans negle af, var der i øjeblikket ikke mere at hente. Hun tog en kuglepen op af tasken og åbnede checkhæftet.

Doughty løftede afværgende hånden. ”Det er okay. Det er på husets regning,” sagde han.


15. april


Lucca
Toscana

Det bedste sted at mødes ville være på en torvedag, tænkte han. Den slags var der rigeligt af i og rundt om Lucca, og det bedste mercato fandt man inden for den kolossale bymur, der omgav den gamle bydel. Piazza San Micheles mercato fandt sted næsten hver dag og det vrimlede altid med mennesker, der kom strømmende ind gennem portene fra alle Luccas bydele og trængtes mellem boderne, der falbød alt fra tørklæder til oste på størrelse med møllehjul. Men Piazza San Michele var også centrum i den muromkransede by, og det indskrænkede flugtmulighederne stærkt. Altså havde han valget mellem et mercato på Corso Giusseppe Garibaldi, kun et stenkast fra Porta San Pietro, og det, der strakte sig fra Porta Elisa til Porta San Jacopo, og som var det rene vanvid.

Atmosfæren på de to sidste mercati og den type mennesker, der som oftest kom der, spillede en rolle for hans endelige beslutning. Corso Giuseppe Garibaldi tiltrak turister og en mere velbeslået type italienere, der var parat til at betale for de udbudte delikatesser. Det var derfor sjældent, at familien kom her. Så var der kun det andet torv tilbage.

Det lå i en smal, bugtet gade langs indersiden af bymuren. Trængslen gjorde, at man nærmest måtte albue sig frem, samtidig med at man skulle undgå at træde på gøende hunde og tiggere og overdøve en kakofoni af samtaler, skænderier, gademusikanter og folk, der talte i mobiltelefon, for at forlange lo venderebbe a meno. Jo mere han tænkte over det, desto mere kom han til den slutning, at det var det perfekte sted. Ingen og intet ville virke påfaldende her, og det havde desuden den fordel, at det lå i nærheden af huset på Via Santa Gemma Galgani, hvor familien mødtes til frokost hver lørdag. Når vejret var godt som i dag, blev frokosten serveret i haven, som han havde fået et glimt af ude fra gaden.

Alle ville i første omgang tro, at barnet var løbet herhen – til huset og haven. Det var en naturlig konklusion, og han kunne se forløbet for sig. Papà ville vende sig om, konstatere, at hun ikke var der, men ikke tænke nærmere over det. Huset lå jo i nærheden, og i det hus med den smukke have boede en dreng på alder med barnet. Hun kaldte ham Fætter Gugli, fordi hun endnu ikke talte italiensk og ikke kunne udtale Guglielmo. Men drengen var åbenbart ligeglad, for han kunne heller ikke udtale hendes navn. Deres venskab drejede sig desuden kun om fodbold, og det krævede ingen ord. Det krævede kun, at man sparkede en fodbold hen mod et mål.

Hun ville ikke blive bange, når han nærmede sig. Ganske vist kendte hun ham ikke, men man havde sikkert lært hende, at farlige fremmede var dem, hvis hunde var blevet væk, dem med killinger i en kasse – lige henne bag den parkerede bil, cara bambina – dem, der stank af liderlighed, de dårligt klædte med dårlig ånde, de snavsede, dem med noget, de ville vise dig eller give dig, eller et specielt sted, hvor de havde noget lækkert til dig … Men sådan var han slet ikke. Han havde sit udseende – et engleansigt, plejede hans mor at sige – og et budskab. Han skulle kun sige et enkelt ord, det var nok. Det var et ord, han aldrig før havde hørt på nogen af de tre sprog, han beherskede, men man havde forsikret ham, at det ville overbevise barnet om, at han talte sandt. Så snart den lille hørte det ord, ville hun forstå, hvad det handlede om. Det var derfor, at netop han var blevet udvalgt til jobbet.

Og fordi han var god til sit job, havde han taget sig tid til at samle de nødvendige oplysninger til at udføre opgaven. Han vidste, at de fleste familier havde rutiner. Det gjorde livet nemmere. Det havde også betalt sig at overvåge og skygge den pågældende familie og gøre omhyggelige notater. Da han fik datoen, var han helt parat.

De ville parkere deres Lancia uden for bymuren på parkeringspladsen i nærheden af Piazzale Don Aldo Mei. Så skiltes deres veje i to timer. Mamma satte kursen mod Via della Citadella, hvor yogainstituttet lå, mens Papà og Bambina slentrede hen imod og ind ad Porta Elisa. Mamma havde længst at gå, men hun nød motionen. Papà og Bambina gik med hver sin indkøbspose, der efter endt spadseretur over torvet ville være sprængfyldt med varer.

Han havde lært de tre så godt at kende, at han næsten kunne forudsige, hvad Mamma ville have på, og han kunne have sagt, hvilken farve indkøbsposerne havde, som de to andre gik med. Hans indkøbsnet var grønt, hendes pose var orange. De var absolut vanedyr.

Den dag, da aktionen skulle løbe af stablen, ankom han tidligt til parkeringspladsen. Det var ottende gang, han fulgte familien, og han var sikker på, at alt ville forløbe, som det plejede. Han havde ikke travlt. Når han udførte en opgave, måtte han nemlig sikre sig, at alt forløb perfekt, og at der ville gå flere timer, før nogen opdagede, at der var noget galt.

Han stillede sin egen bil på parkeringspladsen på Viale Guglielmo Marconi. Han ankom, adskillige timer før torvet åbnede, for at sikre sig en plads, hvorfra han hurtigt kunne komme væk. Han havde købt et stort stykke focaccia cipolle på vejen til Piazzale Don Aldo Mei. Da han havde fortæret det, suttede han på nogle pebermyntebolsjer for at rense munden for løglugt. Han tog et kort over byen op af sin skuldertaske og bredte det ud på motorhjelmen af en bil. Enhver der så ham, ville tro, han var en ganske almindelig turist.

Familien ankom ti minutter senere end ellers, men han betragtede det ikke som noget problem. De skiltes som sædvanlig lige inden for porten. Mamma begav sig hen til sit yogastudie, og Papà og Bambina gik ind på turistkontoret, hvor der var et wc. Det var en både konsekvent og yderst praktisk familie. Det vigtigste blev ordnet først, og for øvrigt var der ingen toiletter, når man kom ud på torvet.

Han gik over på den anden side af gaden og stillede sig til at vente. Det var dejligt vejr, solen skinnede, men det var endnu ikke brændende varmt, sådan som det ville blive om tre måneder. Træerne oppe på muren var lige sprunget ud, og det friske, lysegrønne løv skyggede i øjeblikket over staderne på torvet og raslede i den lette brise. Senere på formiddagen ville solen først ramme staderne, og efterhånden ville den også skinne på de gamle huse overfor.

Han tændte en cigaret og nød den. Han havde næsten røget cigaretten færdig, da Papà og Bambina kom ud fra turistkontoret og fortsatte hen mod de handlende.

Han fulgte efter dem. I løbet af de mange gange, han havde fulgt efter dem fra Porta Elisa og hen til Porta San Jacopo, havde han lært, hvor og hvornår de standsede, og han havde omhyggeligt udvalgt det sted, hvor han ville gå i aktion. Kort før Porta San Jacopo i den anden ende af markedspladsen stod der nemlig en gademusikant og spillede. Her standsede Bambina altid for at lytte med en to-euro-mønt i hånden. Når Papà sluttede sig til hende, og manden havde spillet færdig, lagde hun mønten i hans hat. Men i dag ville hun være væk, når Papà endelig nåede derhen.

Der var som sædvanlig trængsel på markedet. Ingen lagde mærke til ham. Når Papà og Bambina standsede, stod han også stille. De købte bananer og vindruer og forskellige grøntsager. Mens Papà købte frisk fisk, dansede Bambina hen til et stade med køkkenredskaber, mens hun sang: ”Hun ville have en kartoffelskræller.” Han købte selv en ostehøvl, og så gik turen videre hen til tørklæderne, sciarpe. De var billige, men farverige, og Bambina prøvede altid nye måder at binde dem på om sin kønne lille hals. Turen fortsatte med et længere ophold ved Tutti per 1 Euro, hvor man solgte alt fra plasticspande til hårspænder. Så fulgte et ophold ved scarpe, hvor skoene var stillet sirligt op på række. Man kunne prøve dem, hvis man havde rene fødder. Andre steder var der undertøj til le donne, solbriller og læderbælter. Papà prøvede et af dem, stak det gennem stropperne på sine jeans. Han rystede på hovedet og afleverede det igen. Imens var Bambina allerede gået videre.

Bambina nåede stedet, hvor et afhugget grisehoved forkyndte, at her var en macellaio, en slagter, men hoppede videre hen mod Porto San Jacopo. Nu vidste han, at alt ville gå, som det plejede, så han tog den omhyggeligt sammenfoldede fem-euro-seddel op af lommen.

Manden stod på sin sædvanlige plads tyve meter fra Porta San Jacopo. Som sædvanlig spillede han italienske folkesange på sit akkordeon for en lille flok mennesker, der havde omringet ham. Han havde en dansende puddel med og sang i en lille mikrofon, der var klipset fast på hans blå skjortekrave. Det var den samme skjorte med flossede manchetter, han havde på hver uge.

Han ventede to sange. Så gik han i aktion. Bambina smuttede frem for at putte den sædvanlige to-euro-mønt i kurven, og da hun vendte sig om for at gå tilbage til tilskuerne, henvendte han sig til hende.

”Scusa,” sagde han, da hun stod foran ham. ”Per favore, glielo puoi dare …?” Fem-euro-sedlen var foldet en enkelt gang sammen og lå oven på et lykønskningskort, han havde taget op af jakkelommen.

Hun rynkede panden og sugede underlæben ind. Hun så op på ham.

Han nikkede hen mod indsamlingskurven. ”Per favore,” gentog han med et smil og tilføjede ”Anche … leggi questo. Non importa ma …” Han fuldendte ikke sætningen, men smilede til hende. Kortet var ikke i kuvert. Hun kunne nemt åbne det og læse, hvad der stod.

Så tilføjede han det ord, som han vidste, ville overbevise hende. Derpå fortsatte han på engelsk, så hun ikke kunne undgå at forstå, hvad han mente.

”Jeg venter på dig uden for Porta San Jacopo. Der er absolut intet at være bange for.”


17. april


Belgravia
London

Dagen havde været helt vildt underlig. Barbara Havers havde for længst vænnet sig til, at Lynley gik stille med dørene, men det var kommet bag på selv hende, at han havde kunnet skjule, at han fundet en ny. Hvis man overhovedet kunne kalde hende det. Hans sociale liv efter affæren med Isabelle Ardery bestod nemlig tilsyneladende i regelmæssigt at overvære sportsarrangementer, vel at mærke i en sportsgren, hun aldrig havde hørt om.

Han havde insisteret på, at hun selv så det. En oplevelse, hun sent ville glemme, havde han påstået. Hun havde udskudt den tvivlsomme fornøjelse og dens udvidelse af hendes horisont så længe som muligt. Men til sidst havde hun givet efter for hans overtalelser. Hun havde overværet en daglang udtagelseskamp i roller derby, og det vindende hold var en flok ekstremt veltrænede kvinder fra Birmingham, der så ud, som om deres anden hobby bestod i at æde småbørn.

Under forestillingen havde Lynley forklaret Barbara sportens finere pointer – positionerne, de enkelte deltageres opgaver, straffene og pointsystemet. Han havde forklaret, hvad en pack var, og hvilket mål den havde over for jammeren. Og sammen med alle andre – Barbara inklusive, måtte hun indrømme – var han sprunget op for at protestere, da en eller anden blev ramt i ansigtet af en albue, uden at det blev straffet.

Efter adskillige timers forløb var hun begyndt at undre sig over, hvad det hele egentlig gik ud på, og hun overvejede, om Lynley mon skulle have taget hende med, for at hun kunne få afløb for eventuelle aggressioner. Men efter den x’te runde – Barbara havde opgivet at tælle dem – kom en skøjteløber hen mod dem med lyn malet på kinderne, ildrød læbestift og masser af glitter rundt om øjnene. Denne sportslige vision tog hjelmen af og sagde: ”Det var da dejligt at se Dem igen, kriminalbetjent Havers!” Nu så Barbara, at det var Daidre Trahair, og så faldt femøren.

Først troede Barbara, hun skulle spille rollen som anstandsdame. Sandsynligvis håbede Lynley, at Barbaras tilstedeværelse kunne lokke dyrlægen til at tage imod en middagsinvitation. Men det viste sig, at Lynley og Daidre havde set hinanden regelmæssigt, siden de tilfældigt traf hinanden i november. Det var der, han havde været den aften, da han ikke ringede tilbage til Barbara. Først en roller derby-match og så en drink bagefter, men det var åbenbart ikke blevet til ret meget mere i de følgende mange måneder, understregede Lynley, mens de ventede på deltagerne efter kampen.

Daidre Trahair kom hen til dem. Det næste, der skete, var tilsyneladende sket, hver gang de mødtes. Daidre inviterede ham – og Barbara – med til fest sammen med de andre fra holdet på en pub ved navn Famous Three Kings. Lynley afslog og inviterede hende – og Barbara – på en tidlig middag. Daidre sagde, at hun ikke var passende påklædt til restaurantbesøg. Lynley svarede – og Barbara gennemskuede hurtigt, at det var et brud på rutinen – at det ikke gjorde noget, da han havde forberedt noget hjemme hos sig selv. Hvis hun – og Barbara selvfølgelig – ville tage til takke, skulle han gerne køre Daidre hjem til hendes hotel bagefter.

Klogt træk. Barbara afstod fra at blive fornærmet over, at Lynley benyttede hende. Hun håbede bare, at han ikke selv havde lavet mad, da måltidet i så fald ville blive uforglemmeligt, men i negativ forstand.

Daidre tøvede. Hun så fra Lynley til Barbara. En amazone nærmede sig og spurgte, om de ikke gik med hen på pubben og fik sig et par glas. En eller anden ved navn McQueen var parat til at udfordre Daidre i dart igen. Nu havde Daidre en flugtmulighed, men hun greb den ikke. Hun sagde – mens hendes blik flakkede frem og tilbage mellem kvinden og Lynley – at hun måtte melde fra. Hendes venner, sagde hun, insisterede … ville Lisa undskylde over for de andre. Lisa kastede et vidende blik på Lynley. ”Okay,” sagde hun. ”Kan du hygge dig.”

Barbara overvejede, om hun skulle smutte, nu da det var sikret, at Daidre gik med Lynley hjem, men det ville han ikke høre tale om. Desuden havde hun parkeret sin Mini foran hans garage, så hun skulle i alle tilfælde i den retning, før hun kunne stikke af.

På vejen til Belgravia småsludrede de høfligt om vejret. Så begyndte Daidre og Lynley af en eller anden uvis grund at tale om gorillaer. En hungorilla var i lykkelige omstændigheder. På den anden side var der noget i vejen med en af elefanternes højre fod. Der var forhandlinger om besøg af nogle pandaer, og Berlins zoologiske have ønskede stadig at købe en isbjørneunge fra sidste forår. Var det vanskeligt, spurgte Lynley, at få isbjørne til at yngle i fangenskab? Det var altid svært at få dyr til at yngle i fangenskab, svarede Daidre. Så forstummede hun pludselig, som om hun var kommet til at sige noget dobbelttydigt.

Da de nåede Belgravia, parkerede de ved de ombyggede stalde. Da Barbara måtte flytte sin bil, for at Lynley kunne komme ind i sin garage, gjorde hun mine til at køre hjem. ”Det kan du da ikke mene, Barbara,” sagde han. ”Jeg ved jo, du er ved at dø af sult.” Han så på hende med et blik, der tydeligt sagde, at hun ikke måtte svigte ham i nødens stund.

Barbara anede ikke, hvordan eller hvorfor hun skulle agere redningsplanke. Hun kendte Daidre Trahairs baggrund. Hun vidste, hvor usandsynligt det var, at dyrlægen ville indlade sig på et nærmere bekendtskab med Lynley. Den stakkels mand havde uden egen skyld en adelig titel, et stamtræ, der gik tilbage til Domesday Book, og et kolossalt familiegods i Cornwall. Hvis han satte sig ved et spisebord med seksten stykker sølvtøj ved hver kuvert, vidste han instiktivt, hvilken gaffel han skulle benytte hvornår, og hvilket formål der var med de ekstra skeer og øvrige genstande på og rundt om hans tallerken. I Daidres familie spiste man derimod sandsynligvis stadig med kniv og fingre. Dér hvor hun kom fra, var arvesølv, porcelæn og krystalvinglas ukendte begreber.

Heldigvis havde Lynley tænkt på det alt sammen. I spisestuen – det var ganske vist lidt af et problem, at fyren i det hele taget havde en spisestue – var bordet dækket med almindeligt hvidt porcelæn, og knivskafterne så ud til at være af bakelit. Sandsynligvis købt til lejligheden, tænkte Barbara ironisk. Hun havde set det, han plejede at bruge. Det var ikke købt hos den lokale isenkræmmer.

Maden var enkel, og skønt alle og enhver kunne have tilberedt den, turde Barbara have svoret på, det ikke var Thomas Lynley. Hun hoppede dog med på vognen og lod, som om han havde stået ved komfuret og rørt i suppen og iført forklæde havde slynget salaten. Tilmed bagt tærten efter en opskrift, afgjorde hun. Naturligvis var han i virkeligheden styrtet hen på King’s Road og havde købt det hele hos Partridges. Hvis Daidre vidste det, sagde hun dog ikke noget.

”Hvor er Charlie?” spurgte Barbara, da hun og Daidre stod med deres vinglas og følte sig tilovers, mens Lynley gik frem og tilbage mellem køkken og spisestue.

Charlie Denton havde midlertidigt forlagt residensen til Hampstead, fortalte Lynley, for at se en matinéforestilling af Ismanden kommer. ”Men han kan være tilbage når som helst nu,” forsikrede han hjerteligt. Daidre skulle ikke frygte, at han ville kaste sig over hende, hvis Barbara uventet besluttede at tage hjem.

Og det gjorde hun ved først givne lejlighed. Da Lynley viste dem ind i dagligstuen til kaffe og cognac, besluttede Barbara, at hun havde gjort sin pligt over for sin overordnede og kunne tillade sig at forlade selskabet. Det var godt nok tidligt, erklærede hun henkastet, men sådan var det. Der var noget ved roller derby. Hun var totalt smadret.

Hun så Daidre gå hen til bordet mellem de to vinduer, hvor der stod et sølvindrammet bryllupsbillede af Lynley og hans kone. Barbara kastede et enkelt blik på ham og spekulerede på, hvorfor han ikke havde fjernet det, før Daidre kom. Han havde tænkt på alt, men ikke på det.

Daidre tog billedet op, som enhver ville have gjort. Barbara og Lynley så på hinanden. Før Daidre nåede at vende sig om og kommentere billedet – hvilken yndig kvinde Helen Lynley havde været – skyndte Barbara sig at sige: ”Jamen, så vil jeg sige godnat. Og tak for mad. Jeg må se at komme af sted, før jeg bliver forvandlet til et græskar.” Det gik i det samme op for hende, at det nok snarere skulle være hendes Mini, der blev forvandlet, hvis sammenligningen med Askepot skulle passe. Hun havde aldrig været god til den slags.

”Jeg må også se at komme af sted, Thomas” sagde Daidre. ”Det kan være, Barbara kan sætte mig af ved mit hotel?”

Lynley og Barbara vekslede på ny et blik, men han reddede situationen. ”Sludder,” sagde han. ”Jeg vil hellere end gerne køre dig. Når som helst.”

”Tag ham på ordet,” sagde Barbara. ”Det vil tage mig et halvt døgn at rydde forsædet i min skramlekasse for tomme pizzabakker.”

Barbara tog hastig afsked, og som det sidste så hun, at Lynley skænkede cognac i to ballonglas. Ups, tænkte hun. Han skulle have brugt tekopper eller noget. Middag i en fornem spisestue var slemt nok.

Hun syntes egentlig godt om dyrlægen, men hun undrede sig over, hvad Lynley ville med hende. Der var bestemt en form for spænding mellem dem, men den virkede nu ikke erotisk, syntes Barbara.

Okay, tænkte hun, det var ikke hendes sag. Så længe Lynley ikke rodede sig ud i noget med Isabelle Ardery igen, var det fint med hende. Hans affære med Isabelle havde været en ildelugtende død elefant. Hun var glad for, at det rådne lig omsider var blevet fjernet.

Hun tænkte ikke på noget særligt, da hun nåede hjem, og der holdt en patruljebil foran det gule hus, bag ved hvilket Barbaras lille bungalow lå. Den var dobbeltparkeret ved siden af en urgammel Saab, og i aftenlyset stod næsten alle beboerne i indkørslen, som om de ventede på, at nogen skulle komme ud iført håndjern. Barbara parkerede hastigt og forbudt. ”Jeg ved det ikke …” hørte hun en eller anden sige, da hun stod ud. ”Jeg har ikke hørt noget, før politiet kom.” Hun sluttede sig til de andre beboere i en fart.

”Hvad sker der?” spurgte hun henvendt til mrs. Silver, der boede på anden sal. Som sædvanlig havde hun forklæde på og tilsvarende turban, og hun tyggede nervøst på en pind med chokoladerester på.

”Hun har ringet efter politiet,” sagde mrs. Silver. ”Nogen har i hvert fald. Måske var det ham. Først var der råben. Det hørte vi alle sammen. Dem begge to. Også en anden mand. Han var ikke englænder. Han råbte på et sprog, jeg ikke kender. Det kan selvfølgelig skyldes min hørelse, ikke? Men skidt nu med det. De må have kunnet høre det hele vejen til Chalk Farm Road.”

Det var udtryk for et eller andet, men hvad vidste Barbara ikke. Hun så sig om efter andre kendte ansigter, men bemærkede især, hvem der manglede. Så rettede hun blikket mod huset. Der var lys i stueetagen, og terrassedørene stod åbne.

Hendes strube snørede sig sammen. ”Er Azhar …?” mumlede hun. ”Er det noget med ham?”

Mrs. Silver vendte sig mod Barbara og læste noget i hendes ansigt. ”Hun er kommet tilbage, Barbara. Men hun er ikke alene. Der er sket et eller andet, og hun har tilkaldt politiet for at klare problemet.”

Chalk Farm
London

’Hun’ kunne kun betyde én person. Angelina Upman var kommet tilbage. Barbara gravede i sin kaotiske skuldertaske og fandt sit id-kort. Det ville give hende adgang til Azhars lejlighed, uanset hvem der havde kommandoen.

Hun masede sig hen til lågen og gik over græsset. Da hun nærmede sig terrassedørene, begyndte skrigeriet at give mening. Angelinas stemme var nemt genkendelig.

”Få ham til at sige det!” skreg hun til en eller anden. ”Det er Pakistan! Han har gemt hende dér! Hos sin familie! Dit monster! At du kunne gøre det mod din egen datter.”

Så lød Azhars stemme fuld af panik: ”Hvordan kan du sige …?”

Så kom en fremmed stemme med stærk accent. ”Hvorfor De ikke arrestere den mand?”

Da Barbara trådte ind, stod alle som stivnet: To uniformerede betjente havde stillet sig mellem Taymullah Azhar og Angelina Upman. Hendes øjensminke var tværet ud, og ansigtet fortrukket. Hun var sammen med en pæn mand, der så ud, som om han kunne stå model til en skulptur af en atlet. Han havde tykt, krøllet hår, brede skuldre og et kraftigt bryst. Han stod med knyttede næver, som om han ville slå løs på Azhar, hvis han kunne komme af sted med det. Den ene af betjentene holdt ham tilbage, mens Azhar og Angelina skændtes.

Azhar var den første, der bemærkede Barbara. Han havde allerede i flere måneder set medtaget ud, men nu virkede han hærget. Siden deres sidste samtale med Dwayne Doughty havde han ikke skænket sit helbred en tanke, havde rådgivet flere studerende og havde deltaget i en hvilken som helst konference så langt væk fra Chalk Farm som muligt. Han var vendt hjem fra den seneste – denne gang i Berlin – så sent som aftenen før og havde banket på hos Barbara for at høre, om der havde været noget … en besked … noget nyt …? Det var altid hans første spørgsmål, når han kom hjem. Svaret var altid det samme.

Angelina vendte sig om, da hun bemærkede Azhars ansigtsudtryk. Manden ved siden af hende fulgte hendes blik, og Barbara så for første gang hans ansigt. Han havde et portvinsfarvet modermærke som et Kainsmærke fra det højre øre hen over kinden. Ellers var han en perfekt skønhed.

”De kommer til at gå, frue,” sagde den betjent, som holdt manden tilbage.

Barbara viste sit id-kort. ”Kriminalbetjent Havers,” sagde hun. ”Jeg bor omme bagved. Hvad er der sket? Kan jeg hjælpe?”

”Det er Hadiyyah,” fremstammede Azhar.

”Han har taget mit barn!” skreg Angelina. ”Han har bortført Hadiyyah. Han har hende et eller andet sted. Forstår du ikke? Jo, selvfølgelig gør du det. Du har fandeme hjulpet ham, ikke?”

Barbara prøvede at forstå meningen. Hjulpet hvem med hvad? tænkte hun.

”Sig mig, hvor hun er!” råbte Angelina. ”Sig mig det! Hvor er hun?”

”Hvad er der sket, Angelina?” spurgte Barbara. ”Hør nu her. Jeg aner ikke, hvad der foregår.”

Pludselig talte alle i munden på hinanden. Da betjentene forstod, at hun var en ven af familien og ikke var kommet på vegne af Scotland Yard, prøvede de at få hende til at gå, men nu ville både Angelina og Azhar have hende til at blive, ganske vist af vidt forskellige grunde. De kom imidlertid ikke frem bortset fra Angelinas tårer og Azhars udbrud: ”Hun skal høre, hvad der er sket. Barbara kender min datter vældig godt.”

”Din datter, din datter,” snerrede Angelina. ”Ingen far ville gøre den slags mod sit barn.”

Hadiyyah var blevet bortført fra en markedsplads i Lucca i Italien, erfarede Barbara. Det var nu to dage siden. Hun havde været sammen med Lorenzo – manden, som åbenbart var Angelinas nye kæreste – på deres ugentlige indkøbstur. Hun skulle vente, hvor hun plejede at vente, nemlig hvor en mand stod og spillede, men da Lorenzo kom derhen, var hun der ikke, og han havde ikke skænket det en tanke at lede efter hende.

”Hvorfor ikke?” spurgte Barbara.

”Gør det nogen forskel?” spurgte Angelina vredt. ”Vi ved, hvad der skete. Vi ved, hvem der tog hende med. Hun ville aldrig gå med en fremmed. Og ingen kan have båret hende væk et sted, hvor det vrimler med mennesker. Hun ville have skreget. Hun ville have sat sig til modværge. Du har taget hende, Hari, og jeg sværger ved Gud på, at jeg …”

”Cara,” sagde Lorenzo, ”non devi.” Han gik hen til hende. ”La troveremo,” sagde han. ”Te lo prometto.” Angelina brast i gråd, og Azhar tog et skridt hen mod hende.

”Angelina,” sagde han. ”Du skal høre på mig. Så meget afhænger …”

”Du lyver!” skreg hun.

”Ringede du til politiet i Lucca?” spurgte Barbara.

”Selvfølgelig! Hvad tror du, jeg er? Jeg ringede efter dem, de kom, de søgte, og de søger stadig. Og hvad finder de? Ingenting. En niårig er sporløst forsvundet. Han har hende. Hun ville ikke være gået med nogen anden. Få ham til at sige, hvor hun er.” Det sidste henvendte hun til betjentene, der så anråbende på Barbara.

”Ligesom du bortførte hende?” havde Barbara lyst til at sige. ”Ligesom du fortalte Azhar, hvor hun var?” I stedet henvendte hun sig til Angelinas ledsager. ”Fortæl mig nøjagtig, hvad der skete,” sagde hun. ”Hvorfor ledte De ikke efter hende, da hun ikke var på det aftalte sted?”

”Vil du nu mistænke ham?” råbte Angelina.

”Hvis Hadiyyah er forsvundet …”

”Hvis? Hvad tror du, det her er?”

”Angelina, rolig,” sagde Barbara. ”Hvis Hadiyyah er forsvundet, er der ingen tid at spilde. Jeg må vide, hvad der skete fra først til sidst. Hvorfor ledte De ikke straks efter hende?” Det sidste var henvendt til Lorenzo.

”På grund af min søster,” sagde han. Og da Angelina protesterede mod, at han overhovedet svarede, når de alle vidste, hvem der havde bortført hendes datter, sagde han venligt: ”Per favore, cara.” Så forklarede han gebrokkent. ”Min søster bo nær dette mercato. Vi altid gå efter hen til hende. Da Hadiyyah jeg savner fra musiker, jeg tror, hun gå derhen. For at lege.”

”Og hvorfor troede du det?” spurgte Barbara.

”Mio nipote …” Han så hjælpeløst på Angelina.

”Der bor hans nevø,” sagde hun. ”Hadiyyah og drengen leger sammen.”

Azhar lukkede øjnene. ”Alle de måneder,” sagde han. Og for første gang siden Hadiyyah forsvandt, så Barbara, at han havde svært ved at holde tårerne tilbage.

”Jeg slutter shoppe,” sagde Lorenzo. ”Jeg tror, jeg ser Hadiyyah, når jeg går hen til søster.”

”Hadiyyah kender vejen?” spurgte Barbara.

”Sì, hun går mange gange for at lege. Angelina kommer til mercato, og …”

”Hvorfra?”

”Piazzale …”

”Jeg mener. Hvad lavede hun? Hvad foretog du dig, Angelina?”

”Beskylder du mig …?”

”Nej, selvfølgelig ikke. Hvor var du henne? Hvad så du? Hvor længe var du væk?”

Hun havde været til yoga, viste det sig. Ligesom hun plejede.

”Hun kommer til mercato, vi mødes som altid, vi går til min søster. Hadiyyah er ikke der.”

De havde først troet, at hun var faret vild på det store torv. Eller var blevet distraheret af et eller andet på vej hen til spillemanden, og at hun nu stod og ventede på det sædvanlige sted nær Porta San Jacopo. De gik derfor tilbage sammen med Lorenzos søster og hendes mand, og de var alle begyndt at lede.

De ledte på torvet. De begyndte at lede også uden for bymuren, hvor resten af Lucca – den moderne bydel – lå. De gik op på selve den store bymur med dens baluardi, hvorfra byen engang var blevet forsvaret. Her var der nu plantet træer og anlagt græsplæner, hvor børn kunne lege. Men Hadiyyah havde ikke været oppe på muren og heller ikke lige neden for den på legepladsen ved Porta San Donato, der lå i nærheden af hendes skole og derfor var et naturligt sted at gå hen for en lille pige, der var træt af at vente på sine forældre.

Barbara så på Azhar, da ordet forældre blev nævnt. Han så ud, som om han havde fået et slag i ansigtet.

Nu var de begyndt at tænke det utænkelige og havde ringet til politiet. Men Angelina havde også ringet til Azhar. Han var bortrejst i et par dage fra University College, fik hun at vide. Han besvarede heller ikke en opringning til sin mobil eller til fastnettelefonen her i Chalk Farm. Så gik det op for hende, hvad der var sket.

”Angelina,” sagde Azhar ude af sig selv, ”jeg deltog i en konference.”

”Hvor?” spurgte hun.

”Tyskland. Berlin.”

”Kan De bevise det, sir?” spurgte betjenten.

”Selvfølgelig kan jeg bevise det. Den varede fire dage. Der var mange møder. Jeg holdt en forelæsning og deltog også …”

”Du forlod Berlin længe nok til at bortføre hende, ikke?” spurgte Angelina. ”Det har været ganske simpelt. Det gjorde du. Hvor er hun, Hari? Hvad har du gjort med hende? Hvor har du sendt hende hen?”

”Hør nu på mig,” sagde Azhar også henvendt til hendes ledsager, som han hidtil havde ignoreret. ”Du må bede hende om at høre efter. Jeg kunne ikke finde jer, Angelina, da I forlod mig. Jeg prøvede. Ja. Jeg prøvede. Jeg hyrede nogen til det for adskillige måneder siden. Men der var intet spor. Hør nu, hvad jeg siger.”

”Madam,” sagde betjenten, ”det er en sag, der skal behandles på gerningsstedet, ikke her. Det italienske politi skal udvide eftersøgningen, altså også uden for Lucca. De vil også kunne efterprøve, om han deltog i den konference …”

”Har I nogen anelse om, hvor nemt han kunne forsvinde en enkelt dag fra sådan en forbandet konference?” spurgte Angelina. ”Han har bortført hende fra Italien. Det kan være, hun befinder sig i Tyskland. Hvorfor i himlens navn vil ingen høre på mig?”

”Hvordan skulle jeg have bortført hende?” gav Azhar igen og sendte Barbara et forpint blik.

”Angelina,” sagde hun, ”hendes pas. Hendes papirer. Tænk dig om. Du tog det hele med. Jeg var her. Jeg så selv efter. Azhar bad mig om hjælp den aften, du havde forladt ham. Han kan ikke have fået hende med ud af Italien uden papirer.”

”Så har du medvirket,” erklærede Angelina. ”Du har hjulpet ham, ikke også?” Du har kunnet skaffe falske papirer til hende. Alt hvad der skulle bruges.” Derpå brast hun i gråd. ”Jeg vil have min datter tilbage,” græd hun. ”Jeg vil have min lille pige.”

”På ære, jeg har hende ikke, Angelina,” sagde Azhar halvkvalt. ”Vi må straks tage til Italien og finde hende.”

Ilford
Greater London

Hverken Angelina eller hendes kæreste – fyrens navn havde vist sig at være Lorenzo Mura – kunne drømme om at tage tilbage til Italien, før de bogstavelig talt havde vendt alle de sten, de mente, burde vendes. Det erfarede Barbara i løbet af et kvarters samtale med dem. Uanset hvad Azhar fandt på i et forsøg på at overbevise sin ekskæreste om, at han havde været præcis, hvor han sagde, han havde været, selv ikke nok så mange bilag – fra konferencen i Berlin, fra det hotel, hvor han havde boet, fra det fly, han var fløjet med, og fra de restauranter, hvor han havde spist – kunne overbevise Angelina om, at tiden var en afgørende faktor i en bortførelsessag, og at tiden skulle bruges i Italien, ikke i en højtråbende duel i Chalk Farm.

Hun ville tage til Ilford, bekendtgjorde hun. Da Azhar hørte det, blev han så forfærdet, at Barbara troede, han skulle blive dårlig. ”Ilford?” spurgte hun. ”Hvad i himlens navn vil du til Ilford for?” Hertil svarede Azhar fem ord, der forklarede alt. ”Min kone og mine forældre.”

”Tror du, han har gemt Hadiyyah væk hos sine forældre?” spurgte Barbara Angelina. ”Hold dog op, Angelina. Du er ikke rigtig klog. Vi må …”

”Hold mund!” Hun skreg. Før to betjente nåede at lægge sig imellem, havde hun kastet sig over Azhar. ”Jeg tiltror dig alt!” skreg hun.

Barbara greb fat i hende og trak hende væk, og da Angelina skulle til at gå løs på hende, sagde hun: ”Okay. Ilford. Vi tager til Ilford.”

”Barbara, vi kan ikke …” fremstammede Azhar forpint.

”Vi er nødt til det,” svarede Barbara.

De to lokale betjente var mere end tilfredse med at overlade problemet til Scotland Yard. De forsvandt ud af lejligheden, og før de helt forsvandt, gjorde de dem den tjeneste at sende naboerne hjem. Barbara og hendes ledsagere kunne på den måde relativt ubemærket forlade huset og gå hen til Azhars bil.

Køreturen til Ilford forløb i tavshed. Barbara kunne høre Lorenzo mumle noget til Angelina, men det var på italiensk og lød i Barbaras ører som det rene volapyk.

Azhar koncentrerede sig om trafikken og knugede så hårdt om rattet, at han knoer var helt hvide. Han trak vejret i korte gisp, og det fortalte Barbara, hvilken indre kamp han førte.

Azhars forældre boede i nærheden af Green Lane, lige om hjørnet fra en butik, der hed Ushan’s Fruit and Veg. Det var en gade som så mange andre i London med rækkehuse, der nu lå oplyst af gadelygter. Kun forhaverne var forskellige. I modsætning til kvartererne nærmere bymidten var der imidlertid ikke så mange parkerede biler. De færreste familier havde råd.

”Hvilket af dem?” spurgte Angelina, da Azhar standsede midt i gaden.

Lorenzo åbnede bildøren, hjalp hende ud og lod hånden hvile beskyttende på hendes ryg. Azhar gik i forvejen hen og ringede på døren. En halvvoksen dreng lukkede op. Det var et skrækkeligt øjeblik, og Barbara kunne se, at Azhar var helt forstenet. Hun vidste, han så på sin søn. Hun vidste også, at han ikke havde set ham i ti år.

Drengen havde dog tydeligvis ingen anelse om, hvem de mennesker var, der stod udenfor. ”Ja?” sagde han og strøg håret væk fra panden. Barbara så, at Azhar løftede hånden, som om han ville røre ved drengen, men tog sig i det. ”Sayyid,” sagde han i stedet, ”jeg er din far. Vil du godt fortælle disse mennesker, at der ikke er blevet afleveret et barn hos jer?”

Drengen åbnede munden. Han løsrev blikket fra Azhar og så på Barbara og Angelina. Da han endelig sagde noget, var det tydeligt, at han var blevet undervist i familiens historie. ”Hvem af dem er luderen?” spurgte han.

”Sayyid,” sagde Azhar, ”gør mig den tjeneste at fortælle disse mennesker, at der ikke er blevet afleveret en niårig pige hos jer.”

”Sayyid?” lød en kvindestemme bag drengen inde fra et andet rum. ”Hvem er det, Sayyid?”

Han svarede ikke. Han stirrede stift på Azhar, som om han udfordrede ham til at give sig til kende over for den kvinde, han havde forladt. Da han ikke svarede, lød der skridt, og Sayyid trådte væk fra døren. Azhar og hans kone stod ansigt til ansigt. ”Gå op på dit værelse, Sayyid,” sagde hun uden at se på sin søn.

Barbara havde ventet at se en kvinde iført shalwar kameez og med tørklæde. Hun havde i hvert fald ikke ventet, at hun skulle være så smuk. Hun havde altid troet, at Azhar havde forladt en almindelig kvinde for at leve sammen med en usædvanlig smuk kvinde. Mænd var og blev mænd, havde hun troet. De kasserede altid en ældre model for en ny og bedre. Men i det mindste hvad skønhed angik, var denne kvinde med sorte øjne, høje kindben, en sensuel mund, en elegant lang hals og perfekt teint absolut Angelina overlegen.

”Nafeeza,” sagde Azhar.

”Hvad vil du her?” spurgte Nafeeza.

Det var Angelina, som svarede. ”Vi vil gennemsøge huset.”

”Angelina,” sagde Azhar roligt, ”du kan da se …” Så fortsatte han henvendt til sin kone. ”Du må meget undskylde Nafeeza. Jeg ville ikke … Vil du ikke bare fortælle disse mennesker, at min datter ikke er her.”

Nafeeza var ikke ret stor, men da hun rettede sig op, udstrålede hun styrke. ”Din datter er oppe på sit værelse,” sagde hun. ”Hun læser lektier og er meget dygtig i skolen.”

”Det glæder mig at høre. Du må være … Hun er sikkert … Men jeg mener ikke …”

”Du ved godt, hvem han mener,” sagde Angelina.

Barbara tog sit id-kort frem. Hun kunne ikke holde den pinagtige situation ud længere. ”Må vi komme indenfor, mrs. …?” spurgte hun Azhars kone. Til sin bestyrtelse indså hun, at hun ikke anede, hvad hun skulle kalde hende. ”Madam, må vi godt komme ind?” rettede hun sig. ”Vi leder efter et forsvundet barn.”

”Og I tror, at det barn befinder sig her?”

”Nej, egentlig ikke.”

Nafeeza gav sig god tid til at betragte dem en efter en. Så trådte hun tilbage fra døren. De gik indenfor og fyldte godt i den smalle gang, der allerede var fyldt med støvler, overtøj, rygsække, hockeystave, fodboldudstyr plus en trappe. De gik videre ind i en lille opholdsstue på højre hånd.

Her sad Sayyid, der øjensynlig ikke var gået op på sit værelse. Han sad på kanten af sofaen med albuerne støttet på lårene og hænderne dinglende mellem knæene. Over ham på væggen hang et stort billede af tusindvis af pilgrimme på vej til Mekka. Der var ikke andre billeder bortset fra to små indrammede skolebilleder på et bord. Azhar gik hen og tog dem op og betragtede dem begærligt. Nafeeza gik hen og tog dem fra ham og lagde dem med bagsiden op på bordet.

”De eneste børn, der er her i huset, er mine.”

”Jeg vil selv se efter,” sagde Angelina.

”Du må sige til hende, at jeg taler sandt,” sagde Nafeeza til Azhar. ”Du må forklare hende, at jeg ikke har nogen grund til at lyve for hende. Hvad der så end er sket, har det ikke noget at gøre med mig eller mine børn.”

”Nåh, det er altså hende?” indskød Sayyid. ”Det er altså luderen?”

”Sayyid,” sagde hans mor.

”Det gør mig ondt, Nafeeza,” sagde Azhar til hende. ”Alt. Det, som var. Den, jeg var.”

”Du er ked af det?” sagde Sayyid hånligt. ”Du understår dig i at sige til mor, du er ked af det? Du er et dumt svin, og hvis du har tænkt dig …”

”Så er det nok!” sagde hans mor. ”Gå op på dit værelse og vent dér, Sayyid.”

”Mens hende dér …” med et hånligt prust mod Angelina, ”… render huset rundt og leder efter sin bastardunge?”

Azhar så på sin søn. ”Du må ikke sige …”

”Du bestemmer ikke, hvad jeg må sige, din dumme skid.” Derpå sprang han op, banede sig vej forbi dem og forsvandt ud. Man kunne imidlertid høre, at han ikke gik op ad trappen, men hen ad gangen til telefonen. Han talte urdu. Det sagde åbenbart både Nafeeza og Azhar noget, så Barbara, for Azhars kone sagde: ”Det varer ikke ret længe,” hvorpå han svarede: ”Det gør mig ondt.”

”Du ved ikke, hvad det vil sige at lide ondt,” sagde Nafeeza, mens hun lod blikket glide fra den ene til den anden af de tilstedeværende og fortsatte henvendt til dem: ”De eneste børn her i huset er mine, som denne mand har avlet og derpå ladt i stikken.”

”Hvem ringer drengen til?” spurgte Barbara lavmælt Azhar.

”Min far,” svarede Azhar.

Satans, tænkte hun. Situationen kunne dårligt blive værre. ”Vi spilder tiden,” sagde hun til Angelina. ”Du kan da se, at Hadiyyah ikke er her. Herregud, du må da kunne regne det ud. Kan du ikke se, at de mennesker lige så lidt ville gøre ham en tjeneste, som din familie ville hjælpe dig?”

”Du er forelsket i ham,” snerrede Angelina. ”Det har du været hele tiden. Jeg stoler ikke mere på dig end på en slange.” Hun vendte sig om mod Lorenzo. ”Du ser efter ovenpå, og jeg vil …”

I det samme kom Sayyid tilbage og kastede sig over Lorenzo. ”Skrid! Skrub af! Skrub af!”

Lorenzo fejede ham væk som en irriterende flue. Azhar trådte et skridt frem. Barbara greb ham i armen. Det eneste, der manglede, var, at nogen nu ringede efter politiet.

”Hør her, Angelina,” sagde hun i en skarp tone. ”Du har valget mellem enten at tro på Nafeeza eller gennemsøge huset og forklare politiet hvorfor, når de kommer. Hvis jeg var Nafeeza, ville jeg nemlig være i røret, i samme sekund mr. Universe her plantede storetåen på trappen. Du spilder tiden. Vi spilder tiden. For guds skyld, tænk dig dog om. Azhar var i Tyskland. Det har han vist dig. Han var ikke i Italien, og han anede ikke, at du var der. Enten kan du blive ved at skabe dig, som du gør, eller vi kan sætte os i et fly til Italien og regne med, at politiet dernede finder Hadiyyah. Det er dit valg. Nu.”

”Jeg tror ikke på det, før …”

”Satans! Er du rigtig klog?”

”Du må gerne gennemsøge huset,” sagde Nafeeza roligt til Barbara. ”Kun dig.”

”Er det godt nok?” sagde Barbara henvendt til Angelina.

”Hvordan kan jeg vide, du ikke er i ledtog med dem? At du ikke sammen med ham har …”

”Det kan du, fordi jeg er en forbandet kriminalbetjent, fordi jeg elsker din datter, og hvis du ikke kan se, at det sidste, nogen af os – Azhar eller jeg – ønsker, er at gøre det samme, som du har gjort mod ham ved at tage hende med og nægte hende kontakt med hendes far, hvis det er, hvad du virkelig tror, der er sket … Det ville han aldrig gøre, okay? Det ville jeg aldrig gøre. Og det ved du fandeme godt. Så hvis du ikke bliver her, mens jeg går rundt i resten af huset for at bevise, at Hadiyyah ikke er her, ringer jeg selv efter politiet for husspektakler. Har du forstået?”

Lorenzo mumlede noget til Angelina på italiensk og lagde kærligt hånden på hendes nakke. ”Okay,” sagde hun.

Barbara gik hen mod trappen. Det var et lille hus og nemt at overse. Tre etager med soveværelser, badeværelser, et køkken og ikke meget andet. Barbara overraskede Azhars anden datter i lektierne, men hun var det eneste levende væsen ovenpå.

Barbara gik ned til de andre. ”Ikke en skid,” sagde hun. ”Lad os gå. Nu.”

Angelinas øjne fyldtes med tårer, og det gik op for Barbara, hvor inderligt hun havde håbet, at Hadiyyah havde været der, selv om ideen var helt ude i hampen. Et øjeblik havde Barbara ondt af hende, men så rystede hun følelsen af sig. Det var Azhar, som betød noget, og hvis ikke de skyndte sig væk, ville han blive konfronteret med sin far.

De nåede det ikke. I samme øjeblik de forlod huset, kom to traditionelt klædte mænd stormende hen ad gaden fra Green Lane, den ene med en skovl i hånden, den anden med en hakke. Man behøvede ikke at være Sherlock Holmes for at forstå hensigten.

”Sæt dig ind i bilen,” sagde hun til Azhar. ”Nu!”

Han rørte sig ikke. Da de to mænd kom nærmere, råbte de noget på urdu. Den højeste måtte være Azhars far, regnede Barbara ud, for hans ansigt var fortrukket af raseri. Den anden var på samme alder, måske en selvudnævnt hævner.

”La macchina, la macchina!” råbte Lorenzo til Angelina. Han flåede bildøren op og skubbede hende ind. Barbara troede først, han selv ville følge efter hende og låse bildørene, men det gjorde han ikke. Han var åbenbart typen, der ikke veg tilbage for et godt lille slagsmål. Ikke noget problema, selv om han måske ikke var særlig varm på Azhar.

Barbara forstod ikke et ord af alt, hvad der blev råbt på urdu og italiensk, men de to pakistanere skulle i hvert fald til at gå løs på Azhar og svingede med deres redskaber. Hun skubbede Azhar til side. ”Politi!” brølede hun. De var ligeglade. Lorenzo kastede sig ud i kampen.

Hun hørte ham bande på italiensk, og det lød ikke rart. Han var hurtig med næverne og endnu bedre med fødderne, og før angriberne vidste et ord af det, lå de på jorden. Men de blev ikke liggende. De kastede sig ind i slagsmålet igen, da Sayyid kom stormende ud af huset. Så kom en ældre kvinde og to andre mænd fra nabohuset, mens Sayyid ramlede ind i sin far og hamrede sin knyttede hånd ind i halsen på ham.

En eller anden skreg. Barbara fandt sin telefon i tasken og tilkaldte det lokale politi. Hun var ikke selv i stand til at standse den forsamling galninge.

Azhars far flåede Sayyid væk og kastede sig selv over sin søn. Lorenzo ville lægge sig imellem, men blev overfaldet af hakkemanden. Den ældre kvinde hamrede løs på Azhar og hans far og skreg, hvad der i Barbaras øre lød som et navn, mens hun hev og trak og gjorde, hvad hun kunne, for at få dem til at stoppe. Barbara kastede sig nu mellem Lorenzo og hans angriber. Nafeeza kom ud af huset og greb fat i Sayyid. Men nu kom yderligere tre teenagedrenge ned ad gaden med cricketbats, og to kvinder begyndte at råbe skældsord ovre fra det andet fortov.

Først da politiet ankom, blev der ro i lejren. To patruljebiler og fire uniformerede betjente klarede sagen. Takket være Barbara blev ingen anholdt, skønt de alle sammen måtte aflægge forklaring på den lokale politistation. Hun viste sit id-kort og sagde, det var en familiestrid. ”Han er ikke familie,” hvæsede Azhars far, men betjentene hentede en kollega, der talte godt urdu, og han gav alle en chance for at sige, hvad der var nødvendigt. Det hele sluttede med en masse spildt tid, ærgrelse og fortvivlese, uden at nogen var blevet klogere. Så kørte de tilbage til Chalk Farm i tavshed.

Azhar sagde ingenting. Angelina græd.


18. april


Victoria
London

”Du må ikke være rigtig klog!” Sådan reagerede Isabelle Ardery på Barbaras anmodning. ”Tilbage til arbejdet, så taler vi ikke mere om det.”

”Jamen, De må da være klar over, at de har brug for en forbindelsesofficer,” svarede Barbara sin overordnede.

”Det ved jeg ikke noget om,” svarede Ardery. ”Og jeg har ikke i sinde at sende hverken dig eller nogen anden til en udenlandsk efterforskning.”

Hun havde været ved at afslutte en telefonsamtale, da Barbara kom ind på kontoret. Åbenbart drejede det sig om planlægningen af en omfattende fejring. Efterretningen var kommet en halv time tidligere højt oppefra i skikkelse af sir David Hillier, som beærede deres afdeling af New Scotland Yards to høje bygninger med sin tilstedeværelse. Han havde underrettet det forsamlede personale om, at Isabelle Ardery nu ikke længere blot var fungerende chef, men at hun nu var udnævnt permanent. Lykønskninger fra alle sider, og lad propperne springe. Uanset hvilke hurdler Isabelle Ardery havde måttet sætte over i løbet af de sidste ni måneder, så var det åbenbart lykkedes hende.

Azhar var taget af sted tidligt om morgenen sammen med Angelina Upman og Lorenzo Mura til Lucca i Italien. Barbara havde været fast besluttet på at følge efter så snart som muligt. Hun havde nøje planlagt, hvordan det hele skulle løbe af stablen og havde netop fremlagt sagen for sin chef.

Hun syntes, det var fuldstændig logisk. En britisk statsborger var forsvundet på fremmed jord. En britrisk statsborger var sandsynligvis blevet bortført. I tilfælde af en sådan forbrydelse blev der i reglen udpeget en forbindelsesperson til at bygge bro over de kulturelle, sproglige, efterforskningsmæssige og juridiske kløfter mellem de to involverede lande. Barbara ønskede at blive denne person. Hun kendte familien, og der krævedes kun Isabelle Arderys accept, så var hun på vej.

Sådan så Ardery dog ikke på sagen. Hun lyttede til Barbara, hørte på beretningen om, hvordan Hadiyyah var forsvundet i november sammen med sin mor, indtil hun nu var forsvundet fra en markedsplads i Italien. Hun spurgte undervejs kun ind til navne, steder og familiære forbindelser, og da Barbara tav og kun ventede på det logiske ”selvfølgelig skal du tage til Toscana straks”, som hun regnede med prompte ville falde, påpegede Ardery i stedet det, hun kaldte ”enkelte vigtige detaljer, som Barbara tilsyneladende havde overset”.

Først og fremmest var den britiske ambassade ikke inddraget. Ingen havde ringet til dem eller aflagt dem et besøg eller sendt et telegram, en mail eller fax eller et røgsignal, og uden ambassadens inddragelse – diplomater, der gød olie på eventuelt oprørte vande forud for Scotland Yards indtrængen på en andens territorium – blandede de sig ikke i en efterforskning, hvor de var uønskede.

For det andet, påpegede Ardery, bestod en forbindelsesofficers job i at forbinde, som – vidste de begge – betød at holde familien i Storbritannien underrettet om alt vedrørende efterforskningen på fremmed jord. Men barnets forældre var i Italien, ikke sandt? Eller i hvert fald på vej til Italien, som Barbara selv havde sagt. Ja, barnets mor boede faktisk i Italien, ikke sandt? Et eller andet sted i Lucca? Uden for Lucca? I omegnen af Lucca? Og sammen med en italiensk statsborger, ikke sandt? Hun havde derfor ingen grund til at bede om en forbindelsesofficer. Følgelig var der heller ingen grund til at sende kriminalassistent Barbara Havers til assistance i Toscana, hvordan det end forholdt sig.

”Hvordan det end forholder sig?” sagde Barbara. ”En niårig pige er blevet bortført. En niårig britisk pige. Ingen så det ske, selv om det skete midt på en travl markedsplads med hundredvis af vidner, der åbenbart ikke så noget.”

”Foreløbig,” sagde Ardery. ”De kan ikke have talt med dem alle sammen endnu. Hvor længe har barnet været savnet?”

”Hvilken rolle spiller det?”

”Det behøver jeg vist ikke at forklare dig nærmere.”

”Du ved fandeme godt, at de første fireogtyve timer er altafgørende. Og nu er der gået mere end otteogfyrre.”

”Jeg kan forsikre dig, at det italienske politi også godt ved det.

”De har sagt til Angelina …”

”Kriminalassistent Havers.” Arderys tonefald havde hidtil været bestemt, men ikke uvenligt, men nu lød hun irriteret. ”Jeg har forklaret kendsgerningerne. Du mener åbenbart, jeg har beføjelser i sagen, men du tager fejl. Når et andet land …”

”Hvad fanden er det, du ikke forstår?” afbrød Barbara. ”Hun er blevet bortført på åben gade. Hun kan lige så godt være død allerede.”

”Det er muligt. Og hvis det er tilfældet …”

”Du skulle høre, hvad du selv siger!” sagde Barbara skingert. ”Det er et barn, vi taler om. Et barn, jeg kender. Og du siger ’ det er muligt’, som om du talte om en kage, der havde stået for længe i ovnen. At den muligvis var blevet brændt. Osten var muligvis blevet muggen. Eller mælken sur.”

Nu sprang Isabelle op. ”Behersk dig,” sagde hun. ”Du er alligevel alt for personligt involveret. Selv om ambassaden ringede og sagde, at politiets tilstedeværelse var ønsket omgående, ville du være den sidste, jeg sendte nogen steder. Du ejer ikke objektivitet, og hvis du ikke forstår, at objektivitet er alfa og omega, når det drejer sig om en forbrydelse, så må du hellere tage turen tilbage til politiskolen igen.”

”Og hvad nu, hvis der skete en af dine drenge sådan noget som dette her?” spurgte Barbara. ”Hvor objektiv ville du så være?”

”Du er gået fuldstændig fra forstanden,” lød den afsluttende bemærkning plus ordren til at genoptage arbejdet.

Barbara stormede ud fra Arderys kontor. Et øjeblik havde hun tilmed glemt, hvad det var for et arbejde, hun skulle genoptage. Hun kastede sig ned på sin skrivebordsstol, hvor hendes computerskærm forsøgte at minde hende om det, men hun kunne ikke tænke på noget og ville ikke kunne udrette noget, medmindre og indtil hun kom af sted til Italien.

Lucca
Toscana

Commissario Salvatore Lo Bianco fulgte samme ritual, når han var så heldig at være hjemme til aftensmad. Med en kop caffè corretto i hånden gik han helt op i toppen af det tårn, hvor han og hans mor boede. På den firkantede tagterrasse drak han kaffen i fred og ro, mens han så på solnedgangen. Han elskede solnedgange og den måde, hvorpå lyset kærtegnede de ældgamle huse i hans by. Han nød dog endnu mere at være væk fra sin mor. Hun var seksoghalvfjerds og havde en meget dårlig hofte, som forhindrede hende i at komme op på toppen af Torre Lo Bianco, som havde været familiens hjem i generationer. Trådte hun forkert på de sidste to smalle metaltrin, ville det betyde den visse død. Salvatore ønskede ikke, at hans mor skulle bringe sit liv i fare, selv om han hadede at bo sammen med hende, lige så meget som hun elskede at have ham boende hjemme igen.

At have Salvatore hjemme igen betød nemlig, at hun havde haft ret, og hans mamma elskede at få ret mere end at være tilfreds eller tilmed syndefri. Siden den dag for atten år siden, da han kom hjem med denne svenske pige, som han havde mødt på Piazza Grande, havde hun gået klædt i sort, og som om det ikke var nok, var hun for at vise sit mishag – hun havde tilmed været i sort ved deres bryllup – begyndt at gå rundt med sin rosenkrans hele dagen og føle fromt på den siden den aften, da han afslørede, at han og Birgit skulle skilles. Hun prøvede at bilde ham ind, at hans mamma bad til, at Birgit ville komme til besindelse og bede sin mand om at komme tilbage til familiens hjem i Borgo Giannotti lige uden for bymuren. I virkeligheden opfyldte hun imidlertid sit løfte til Jomfru Maria: Gør en ende på dette blasfemiske ægteskab mellem min søn og denne putta straniera, så skal jeg bede en rosenkrans hver dag resten af mit liv. Eller fem. Eller seks. Hvor mange det var, vidste Salvatore ikke, men han forestillede sig, at det var en hel del. Han havde lyst til at gøre sin mor opmærksom på, at den katolske kirke ikke anerkendte skilsmisse, men i bund og grund var han en god søn og ville simpelt hen ikke ødelægge fornøjelsen for hende.

Med sin caffè gik han hen til kanten af taghaven og inspicerede sine tomatplanter. De havde allerede sat frugter, som ville modne fint så højt oppe over byen. Derpå så han over mod Borgo Giannotti. Han havde bekymringer, og en af dem var Birgit.

Hans mor havde selvfølgelig haft ret. Birgit havde været en fejltagelse i enhver henseende. Modsætninger følte sig måske tiltrukket, men de var som magnetiske poler, der frastødte hinanden. Han burde have vidst lige fra starten, at det ville være tilfældet, da han tog hende med hjem og præsenterede hende for sin mamma, og hendes reaktion på hans mors omsorg for ham – hun havde samme dag vasket, stivet og strøget hans femten smokingskjorter – havde været: ”Du har en penis, og hvad så, Salvatore?” I stedet for at forstå betydningen af et drengebarn i en italiensk familie, hvor det var altafgørende at føre familienavnet videre. Først havde han moret sig over hendes manglende forståelse for dette element i hans kultur. Han havde troet, at modsætningerne mellem italiensk og svensk kultur ville svinde ind med tiden. Men han tog fejl. Birgit havde dog i det mindste ikke forlagt residensen til Stockholm med deres to børn efter skilsmissen, og det var han taknemmelig for.

Hans anden bekymring gjaldt det forsvundne barn. Det forsvundne britiske barn. Det var slemt nok, at hun var udlænding, men værre var det, at hun var englænder. Han behøvede kun at tænke på Perugia, hvor en britisk studine var blevet myrdet, eller på lille Madeleine i Portugal. Ingen ville bebrejde ham, at han ikke ønskede at opleve noget lignende i Lucca. Journalister alle vegne, tilmed udenlandske, tv-vogne lige uden for deres questura, hysteriske forældre, officielle krav, opringninger fra ambassaden. Kompetenceslagsmål mellem politiets afdelinger. Så vidt var det endnu ikke kommet, men Salvatore vidste, at risikoen var der.

Salvatore var dybt bekymret. Pigen havde været forsvundet i tre dage, og det eneste spor, de havde at gå efter, kom fra en halvfuld harmonikaspiller, der optrådte på torvedage nær Porta San Jacopo, og en kendt ung stofmisbruger, der på de samme dage lå på knæ på kundernes vej til markedet med et skilt på brystet, hvor der stod Ho fame, som om han dermed kunne overbevise de forbipasserende om, at han ville købe noget at spise for eventuelle almisser i stedet for at bruge pengene til det næste skud narko. Harmonikaspilleren havde fortalt Salvatore, at pigen kom hver lørdag og stod lidt og hørte ham spille. La piccola bella, som han kaldte hende, gav ham altid to euro. Men den dag havde hun givet ham syv. Først havde hun givet ham mønten. Så havde hun lagt en fem-euro-seddel i hans kurv. Han havde haft indtryk af, at en eller anden i nærheden havde givet hende pengene. Hvem var det? Det vidste harmonikaspilleren ikke. Der var altid så mange mennesker, forklarede han. Sammen med sin dansende puddel gjorde han sit bedste for at underholde dem, sagde han og nikkede. Men de eneste, han lagde rigtig mærke til, var dem, der gav ham lidt penge for musikken. Det var derfor, han kendte la piccola bella af udseende, men selvfølgelig ikke af navn. ”Fordi,” som han allerede havde sagt, ”hun altid giver mig penge, ispettore.” Han sagde det med et blik, der skulle indikere, at han vidste, at Salvatore Lo Bianco ikke kunne drømme om at komme en mønt i hans kurv.

På spørgsmålet, om han havde bemærket noget som helst usædvanligt ved pigen den pågældende dag, sagde han først nej. Men ved nærmere eftertanke indrømmede han, at en mørkhåret mand, der havde stået bag ved hende, muligvis kunne havde givet hende de fem euro. Men for den sags skyld kunne en gammel kone med hængebarm også have gjort det. Hun havde stået lige til højre for pigen. Nærmere end mørkt hår og hængebarm kunne han ikke komme, og det passede på firs procent af befolkningen. Den gamle kunne såmænd have været Salvatores mor.

Den unge knælende stofmisbruger havde tilføjet et par detaljer. Denne mand – en uheldig ung fyr ved navn Carlo Casparia, en skamplet på familien fra Padua – havde fortalt Salvatore, at pigen var gået lige forbi ham. Selv om han havde siddet med ryggen til de handlende, så han kunne tigge af folk, der strømmede ind på pladsen, vidste Carlo, at det var det samme barn, hvis billede nu hang overalt på mure og døre og i vinduer i byen. Hun var nemlig standset og havde set sig om, som om hun ledte efter nogen, og da hun så Ho fame på hans skilt, var hun løbet tilbage og havde givet ham sin banan. Så var hun gået videre. Og var forsvundet. Op i den blå luft viste det sig. Der var ikke andre spor.

Da barnets mor under hysteriske anfald havde fået fremstammet, at barnet ikke havde for vane at stikke af, at hun ikke legede med kammerater et eller andet sted, at de – mamma og hendes kæreste – havde ledt i området, at hver krog var blevet afsøgt, og hver sten var blevet vendt, havde Salvatore koncentreret sig om de sædvanlige mistænkte. Han havde forlangt dem bragt til sit questura, og her på Viale Cavour havde han grillet de otte seksualforbrydere, seks mistænkte pædofile, en gammelkendt tyv, der ventede på sin dom, og en præst, Salvatore havde mistænkt i årevis. Det havde ikke givet noget, men nu havde den lokale avis historien. Foreløbig var det ingen stor sag – den var gudskelov ikke nået op på hverken regionalt niveau eller på landsplan – men hvis han ikke snart fandt barnet, ville den hurtigt vokse.

Han drak den sidste mundfuld kaffe, løsrev sig fra solnedgangen og gik hen til trappen for at gå ned til sin mamma. Hans mobil ringede. Han stønnede, da han så nummeret og overvejede, hvad han skulle gøre.

Han kunne naturligvis lade den automatiske telefonsvarer tage samtalen, men han vidste, at den pågældende bare ville blive ved med at ringe hele natten. Han overvejede at smide telefonen ned i den smalle gade, så den knustes, men i stedet svarede han.

”Pronto,” sukkede han.

”Kom til Barga, Topo,” lød det som ventet. ”Det er på tide, du og jeg får os en lille snak.”

Barga
Toscana

Piero Fanucci kunne naturligvis ikke bo i en by i nærheden af Lucca. Det ville have gjort livet lettere for alle parter, men il Pubblico Ministero var ikke en mand, der var interesseret i at gøre livet nemmere for andre, mindst af alt politifolk, der var underlagt ham. Statsadvokaten boede ude i Toscanas højdedrag, fordi han havde lyst til at bo der. Hvis nogen, han ville tale med om en efterforskning, måtte døje en times køretur en aften i april for at komme ud til ham, var det bare ærgerligt.

I det mindste boede han ikke i Bargas gamle bydel. Det ville have betydet, at man skulle op ad endeløse trapper og gennem en labyrint af gyder hen til il Duomo helt oppe på toppen. I stedet boede Fanucci gudskelov ved vejen fra Gallicano. Der var en farlig række stejle hårnålesving nede fra en landsby i dalen, men det lod sig gøre at komme dertil i bil.

Salvatore vidste, at manden ville være alene. Hans kone ville være på vej hen til et af deres seks børn, da hun på den måde havde overlevet sit ægteskab med Fanucci, siden børnene var blevet gamle nok til at gifte sig og selv stifte familie. Heller ikke Fanuccis elskerinde ville være der – en hårdt prøvet kvinde fra Gallicano, som gjorde rent og lavede mad og på et enkelt ord – resta – fra Fanucci gik ind i hans soveværelse efter at have spist aftensmad alene i køkkenet og vasket op efter hans ensomme aftensmad i spisestuen. Nej, Fanucci ville være hos sine elskede orkideer, som han helligede en omsorg, han hellere skulle have viet familien. Og Salvatore skulle beundre alle de orkideer, der netop nu var i blomst. Først når han havde gjorde det i lange brede baner og til mandens fulde tilfredshed, ville han få at vide, hvorfor han skulle tage turen til Barga.

Salvatore parkerede foran Fanuccis terracottafarvede bungalow, der lå i en dyrt vedligeholdt have bag en smedejernslåge. Lågen var som sædvanlig låst, men Salvatore kendte koden og gik indenfor.

I stedet for at gå ind i huset, fulgte han stien om bag villaen til terrassen med udsigt over dalen og højdedragene på den anden side. I de mange toscanske landsbyer, der lå op ad bjergsiden, blev lysene netop tændt. Om få timer ville de ligne pailletter på et sort fløjlstæppe.

I den modsatte ende af terassen kunne man se taget på orkidéhuset, der lå omgivet af græs lidt længere nede. Salvatore gik ned ad trappen og fulgte en grussti hen til et møbleret lysthus omgivet af vinranker. På bordet stod en flaske grappa, to glas og en tallerken med Fanuccis yndlingsbiscotti. Statsadvokaten selv befandt sig imidlertid som ventet i orkidéhuset for at tage imod de obligatoriske lovord. Salvatore trak vejret dybt og trådte indenfor.

Fanucci var i færd med at spraye bladene på en række spinkle planter, der stod på en hylde i den ene side af drivhuset. Han sørgede omhyggeligt for, at vandet ikke ramte de fine blomster. Hans briller var gledet ned på næsetippen, og en hjemmerullet cigaret var klemt fast mellem hans læber. Hans mave hang ud over livremmen, som holdt bukserne oppe.

Fanucci hverken så op eller mælede et ord. Det gav Salvatore lejlighed til at iagttage sin overordnede et par minutter og vurdere, hvad der ventede ham. Fanucci var berygtet for sin lunefuldhed og blev kaldt både il drago og il vulcano.

Han var også den grimmeste mand, Salvatore nogen sinde havde set, sortsmudsket som bønderne i Sasilicata, hvor han selv stammede fra. Hans ansigt var dækket af vorter, og han havde en sjette finger på højre hånd, som han viftede sin samtalepartner om næsen med for at aflæse hans afsky. Som fattig ung mand havde udseendet været en pestilens for ham, men han havde lært at udnytte det. Nu havde han erhvervet midlerne til at få gjort noget ved det, men ville ikke. Han havde vendt det til sin fordel.

”Pragtfulde som altid, magistrato,” sagde Salvatore. ”Hvad hedder den her?” Han pegede på en lyserød blomst med gule pletter ind mod midten som solstråler, der fortrænger nattemørket.

Fanucci kastede et kort blik på orkideen. Lidt aske ramte hans hvide skjorte, der i forvejen var plettet af olivenolie og tomatsovs. Det rørte ikke manden, der aldrig selv vaskede sit tøj. ”Nå, den, den giver ikke noget. En enkelt blomst pr. sæson. Den burde kasseres. Du har ikke forstand på blomster, Topo. Jeg tror hele tiden, du vil blive klogere, men du er håbløs.” Han stillede sprøjten fra sig, tog et hiv af cigaretten og hostede. Det var en dyb, våd hoste, og han hev efter vejret. Rygning var det rene selvmord for manden, men han blev ved. Mange af de ansatte både i Polizia di Stato og Carabinieri glædede sig til, det ville lykkes. ”Hvordan har din mamma det?” spurgte Fanucci.

”Som sædvanlig,” sagde Salvatore.

”Hun er en helgeninde.”

”Det prøver hun at bilde mig ind.”

Salvatore gik langs med hylden og beundrede planterne. Luften i orkidéhuset lugtede af fin jord. Salvatore kunne godt have tænkt sig at føle på den. Der var noget ærligt ved denne jord, som han holdt af. Den var simpelt hen, hvad den var, og opfyldte sit formål.

Fanucci afsluttede sin daglige orkidépleje og forlod orkidéhuset, og Salvatore fulgte efter. Henne ved bordet fyldte han to glas med grappa. Salvatore ville hellere have haft vand, men tog imod grappaen, som det ventedes af ham. Han afslog dog tilbuddet om en kage, slog sig på maven og mumlede noget om sin mammas gode mad, selv om han i virkeligheden altid passede meget på vægten.

Han ventede på, at Fanucci skulle komme til sagen og forklare, hvad formålet med Salvatores besøg var. Han afholdt sig naturligvis fra at bede statsadvokaten om at droppe alle høflige indledninger for ikke at spilde hans tid. Mødet ville forløbe, som det passede Fanucci. Det var formålsløst at presse manden. Han var urokkelig som en kampesten. Derfor spurgte Salvatore til mandens kone, til hans børn og til hans børnebørn. De talte om det regnfulde forår og udsigten til en lang, varm sommer. De talte om den latterlige diskussion mellem vigili urbani og polizia postale. De diskuterede, hvordan man skulle tackle de mange tilskuere ved den kommende musikkonkurrence på Luccas Piazza Grande.

Da Salvatore var begyndt at tvivle på, han ville slippe væk før midnat, begyndte statsadvokaten endelig at tale om, hvorfor han havde bedt Salvatore komme. Han tog en sammenfoldet avis fra en af stolene, slog den op, så man så forsiden og sagde: ”Nu må vi tale om dette her, Topo.”

Til sin rædsel så Salvatore, at Fanucci havde fået fingre i en tidlig udgave af morgendagens udgave af Prima Voce, provinsens førende dagblad. Da Tre Giorni Scomparsa, forsvundet i tre dage lød overskriften over et billede af den forsvundne britiske pige. Hun var meget køn og gav dermed historien større vægt. Det var imidlertid forbindelsen til familien Mura, der pegede på større nyhedsdækning i de kommende dage.

Nu forstod Salvatore straks, hvorfor han var blevet kaldt til Barga. Da han informerede Fanucci om den forsvundne pige, havde han ikke nævnt familien Mura. Han havde vidst, at Fanucci, ligesom avisen havde gjort, øjeblikkelig ville kaste sig over denne oplysning, og det var Salvatore helst fri for. Familien Mura var nemlig en af Luccas ældste familier, gamle silkehandlere og jordbesiddere, hvis indflydelse var begyndt, to hundrede år før Napoleons uheldige søster blev byens regent. Familien Mura kunne derfor blive et problem for en hvilken som helst efterforskning. Foreløbig havde de holdt sig i skindet, men ingen ved sine fulde fem ville stole på, de blev ved med det.

”Du sagde ikke noget om Muras, Topo,” sagde Fanucci. Han lød venlig, åbenbart bare nysgerrig – men Salvatore lod sig ikke narre. ”Hvordan kan det være, min ven?”

”Det skænkede jeg ikke en tanke, magistrato,” svarede Salvatore. ”Pigen er ingen Mura, og hendes mamma heller ikke. Mamma er kæreste med en af Muras sønner, certo …”

”Og det betyder efter din mening … hvad, Topo? At han ikke ønsker, barnet skal blive fundet? At han har hyret nogen til at kidnappe hende, så han uforstyrret kan forlyste sig med mamma?”

”Overhovedet ikke. Men jeg har hidtil koncentreret mine anstrengelser om dem, der kan have bortført pigen. Da Mura selv ikke var en af de mistænkte …”

”Og de andre har fortalt dig hvad, Salvatore? Er der andet, du har holdt hemmeligt for mig ud over familien Muras forbindelse med barnet?”

”Det var som sagt ingen hemmelighed.”

”Og når familien Mura nu ringer til mig og forlanger svar, navne på mistænkte og detaljer fra efterforskningen, og jeg ikke engang ved, der er en forbindelse … hvad så, Topo?”

Det kunne Salvatore ikke svare på. Han havde bestræbt sig på at holde Fanucci på så stor afstand som muligt. Manden var noget af det mest nævenyttige. At vide, hvad man skulle fortælle ham og hvornår, var en kunst, som Salvatore endnu ikke beherskede. ”Mi dispiace, Piero,” sagde han. ”Det var tankeløst af mig. Det” – han pegede på avisen – ”vil ikke ske igen.”

”For at jeg kan være sikker på det, Topo …” sagde Fanucci og lod, som om han overvejede sine disciplinære muligheder, selv om Salvatore udmærket vidste, at han havde besluttet sig på forhånd, ”så aflægger du dagligt rapport til mig.”

Salvatore protesterede. ”Jamen, så ofte er der ikke noget nyt at fortælle. Og jeg har alt for travlt til at skrive en rapport.”

”Mon ikke du finder ud af det? Jeg vil nemlig ikke én gang til erfare noget om efterforskningen ved at stikke næsen i Prima Voce. Capisci, Topo?”

Hvilke valg havde han? Slet intet. ”Capisco, magistrato,” sagde han.

”Bene. Og nu gennemgår vi sagen sammen, du og jeg. Du fortæller mig alt. Hver detalje.”

”Nu, Piero?” spurgte Salvatore, for klokken var virkelig blevet mange.

”Nu, min ven. Nu da din kone har forladt dig, har du jo ikke andet at lave, vel?”


19. april


Villa Rivelli
Toscana

Hun var en synder. Hun havde lovet Gud at hengive sig fuldstændig til Ham, hvis Han bønhørte hende blot en enkelt gang. Det havde Han gjort, og nu havde hun været her i næsten ti år, gik i håndvævet bomuld om sommeren og i rå uld om vinteren. Til værn mod fristelser bandt hun sine bryster stramt. Hun skar tornene af de roser, hun passede og anbragte dem i sit undertøj. Følgen var konstante smerter, men det var nødvendigt. Thi den, der bad om noget syndigt og blev bønhørt, måtte være beredt på at lide under følgerne til sine dages ende.

Hun levede et enkelt liv. Værelserne over den stald, hvor hun drev gederne ind og malkede dem, var små og spartanske. Et soveværelse med en hård seng, en kommode og en bedepult med et krucifiks over, et køkken og et ganske lille badeværelse. Men hendes behov var små. Hun havde et par høns og en køkkenhave. En fisk i ny og næ, mel, brød, komælk og formaggio fik hun i løn, fordi hun passede landstedets have. Beboerne forlod aldrig huset. Uanset årstiden og vejret opholdt de sig inden for Villa Rivellis mure. Sådan havde hun levet år ud og år ind.

Hun ønskede, hun kunne tro på, at Guds nåde en skønne dag ville ramme hende. Men i årenes løb havde hun erkendt, at virkeligheden var en helt anden: Undertiden er vores jordiske lidelser ikke nok. Og vil aldrig blive det.

Han havde sagt til hende: ”Guds vilje er noget, vi ikke kan forudse, når vi beder, Domenica. Capisci?” Og hun havde nikket, for selvfølgelig kunne hun forstå denne simple trossætning, når hun i hans øjne så den synd, hun havde begået, ikke kun over for Gud og sin familie, men frem for alt mod ham.

Hun havde blot villet røre ved ham, lægge hånden på hans varme kind og føle det svungne kindben, der gjorde hans ansigt så markant. Men hans mund fortrak sig af væmmelse, så hun havde ladet hånden synke og sænket blikket. Synderinden og den, der var syndet imod. Sådan var deres indbyrdes forhold. Han ville aldrig tilgive hende. Hun kunne ikke bebrejde ham det.

Så var han kommet med barnet. Pigen hoppede og sprang ind gennem Villa Rivellis store låge, og hendes kønne ansigt strålede af forbløffelse over det mirakuløse sted. Hun var mørk som Domenica selv med øjne så sorte som caffè, hud så brun som noci, og hendes hår var en cascata castana: sort og lokket med røde strejf i solskinnet. Det nåede hende til livet og opfordrede til at blive kærtegnet af bløde hænder – helst Domenicas – børstet og tæmmet i forårssolen.

Først var barnet løbet hen til det store springvand, der sendte regnbuer til vejrs i den krystalklare luft. Der var en stor rund sø i græsset, midtvejs mellem den store smedejernslåge og loggiaen og den kæmpestore indgangsdør. Derpå var hun løbet hen til loggiaen, hvor antikke skulpturer i ovale nicher forestillede det antikke Roms grusomme guder. Hun råbte et ord, som Domenica fra vinduet i lejligheden over stalden ikke forstod. Så snurrede hun rundt om sig selv, så hendes smukke hår hvirvlede om hovedet på hende, og råbte noget i den retning, hvorfra hun var kommet.

Så var det, Domenica fik øje på ham. Hun genkendte ham på hans gang, som hun var fortrolig med, eftersom de var vokset op sammen. Hendes veninder syntes, han stoltserede. Han er alt, hvad der er farligt, sagde hendes tanter. Han er vores nevø, og vi giver ham husly, som vi er forpligtet til, sagde hendes far. Sådan var det begyndt. Og da han kom ind ad lågen til Villa Rivelli med sit slørede blik rettet mod barnet foran sig, begyndte Domenicas hjerte at hamre helt vildt, tornene i hendes undertøj borede sig dybere ind, og hun vidste ikke kun, hvad hun gerne ville – hvad hun stadig gerne ville – men også, hvad der måtte ske. Næsten ni års selvpålagte pinsler, og havde Gud tilgivet hende? Var det et tegn?

”Det skal du gøre for mig.” Ordene kom ganske vist ikke fra Guds mund, men hvordan talte Gud i virkeligheden, hvis det ikke var gennem sine tjenere?

Barnet var løbet hen til ham og havde set op på ham og sagt noget, og på afstand havde Domenica set ham stryge barnet kærligt over håret, nikke og strejfe hendes pande. Så havde han lagt hånden på hendes skulder, havde vendt hende væk fra det store hus og havde styret hende hen ad den snoede grussti til den gamle kameliahæk og videre gennem lågen i hækken til pløjemarken med den gamle stald. Da Domenica så ham komme med barnet, spirede et svagt håb i hende.

Hun hørte deres skridt på trappen og gik dem i møde. Døren stod åben, for det var varmt, og forhænget af kulørte plasticstrimler holdt fluerne ude og duften af friskbagt brød inde. Da hun holdt strimlerne til side, stod de begge udenfor: manden og barnet. Han stod med hænderne på hendes skuldre, og hun stod og så forventningsfuldt op på Domenica.

”Aspetterai qui,” havde han sagt til barnet, og hun nikkede som tegn på, at hun forstod. ”Tornerò,” tilføjede han. Hun skulle blive stående og vente. Han ville komme tilbage.

”Quando?” spurgte hun. ”Perché Lei ha detto …”

”Presto,” sagde han. Han pegede på Domenica, der stod tavs med bøjet hoved og bankende hjerte foran dem. ”Søster Domenica Guistina,” sagde han uden nogen form for respekt. ”Rimarrai qui alle cure della suora, sì? Capisci, Carina?” Barnet nikkede. Hun forstod. Hun skulle nok blive hos søster Domenica Giustina, som hun nu var blevet præsenteret for.

Domenica vidste ikke, hvad barnet hed. Han havde ikke sagt hendes navn, og hun turde ikke spørge, da hun endnu ikke var værdig til at få det at vide. Altså kaldte hun hende Carina, og barnet accepterede det uden protest.

Nu befandt hun sig sammen med barnet i køkkenhaven, hvor der ikke var noget at høste i april. I det dejlige varme vejr var de ved at luge. De nynnede og så af og til op og smilede til hinanden.

Carina havde ikke engang været der en uge, men det forekom Domenica, at hun havde været der altid. Hun var meget tavs. Skønt Domenica ofte hørte hende sludre med gederne, så var barnet meget ordknap over for hende selv. Ofte forstod Domenica hende slet ikke. Ofte forstod Carina ikke, hvad Domenica sagde. Men de arbejdede sammen i skøn samdrægtighed, de spiste i skøn samdrægtighed, og når dagen var slut, sov de i skøn samdrægtighed.

Kun når de bad, afveg deres vaner. Carina knælede ikke foran krucifikset. Hun benyttede heller ikke sin rosenkrans af kirsebærkerner, som Domenica havde givet hende. Hun havde blasfemisk taget den om halsen, så Domenica havde skyndt sig at tage den af og trykke den i hånden på hende med det lille krucifiks øverst, så det vendte opad, for at hun skulle forstå brugen af det. Men da hun ikke benyttede rosenkransen til bøn og heller ikke kunne sige ordene eller svarene, når hun sammen med Domenica morgen, middag og aften skulle bede, forstod hun, at Carina savnede det eneste nødvendige til et evigt liv. Det var et tegn fra Gud.

Domenica rejste sig fra sin knælende stilling mellem spirende peberplanter og bønner. Hun trykkede hånden mod lænden, og tornene i hendes undertøj borede sig spørgende ind i huden. De spurgte sikkert, om det ikke snart var på tide at fjerne dem, nu hvor Carinas tilstedeværelse viste, at Gud havde tilgivet hende. Men nej, besluttede hun. Endnu ikke. Der var mere arbejde, som skulle gøres.

Carina rejste sig også op. Hun så på den skyfri himmel, der var mild og forårsvarm. Bag hende hang der tøj til tørre på snoren: den lille piges tøj. Hun havde kun haft det tøj, hun gik og stod i, så derfor var hun nu iført en engels hvide klæder og lignede et genfærd med ben så tynde som et føls og arme så tynde som grenene på et nyplantet træ. Domenica havde fremstillet to af den slags kjoler til hende. Når det blev vinter, ville hun sy flere.

Hun gjorde tegn til Carina. ”Vieni,” sagde hun. Kom med. Hun forlod haven og tøvede for at se, om barnet lukkede lågen efter sig og – som hun havde set Domenica gøre – sikrede, at krogen var sat på.

Domenica førte Carina hen til lågen i kameliahækken ind til selve villahaven. Barnet elskede stedet, og overvåget af Domenica fik hun lov til at udforske den i to timer hver dag. Hun elskede fiskedammen med de sultne guldfisk, som Domenica havde givet hende lov at fodre. Hun dansede langs med den ned til muren, hvorfra der var udsigt til de fine stier i blomsterhaven nedenfor. Domenica havde en enkelt gang taget hende med derned blandt blomsterne, der var sirligt plantet, og de havde dristet sig til at kaste et blik på grotta dei venti. Den kølige luft fra de muslingeskaller og den mørtel, som grotten var bygget af, føltes som et åndepust fra de mosdækkede statuer, der stod på deres sokler langs væggene.

Denne gang tog hun Carina med et andet sted hen, ikke til haven, men til selve huset. På østsiden gik en trappe ned til en grøn fløjdør, der førte ind til husets store og hemmelighedsfulde kælder, som ikke havde været benyttet de sidste hundrede år. Engang havde det været vinkælder, og i snesevis af gamle spindelvævsdækkede fade og tønder stod der endnu. Terracotta-amforaer, der havde været brugt til opbevaring af olivenolie, var sorte af mug, oliepressen var rusten, og et tykt lag olie dækkede metalskinnerne og den tud, hvorfra den kostelige l’oro di Lucca engang havde løbet i rigelige mængder.

Der var meget at udforske under kælderhvælvingerne: Stiger stod lænet op ad kæmpestore gamle fade, store sier lå i glemte dynger, og i et åbent ildsted var der askerester fra fjerne tiders ild. Der var mange forskellige lugte. Lydene var dæmpede: Kun fuglekvidren og en geds brægen trængte ind udefra, vand dryppede rytmisk, og over dem hørtes ganske svagt sang, som fra himlens engle.

”Senti, Carina,” hviskede Domenica og lagde fingeren på læberne.

Barnet lyttede. Da hun hørte sangen, spurgte hun. ”Angeli? Siamo in cielo?”

Domenica smilede ved tanken om, at nogen kunne forveksle kælderen her med himlen. ”Non angeli, Carina. Ma quasi, quasi.”

”Så spøgelser?” spurgte barnet på italiensk.

Domenica smilede. Her var ingen spøgelser, men hun forklarede, at kælderen var urgammel, så måske var der alligevel spøgelser.

Hun havde ganske vist aldrig set noget. Hvis der virkelig fandtes spøgelser i Villa Rivellis kælder, plagede de ikke hende. Hun var kun plaget af dårlig samvittighed.

Hun lod Carina se sig om, til hun var overbevist om, at stedet ikke var farligt. Så gjorde hun tegn til hende, at hun skulle følge med. Der var stadig meget at udforske i de mørke, fugtige rum, og de var ensbetydende med Domenicas frelse.

Et svagt lys trængte ind gennem nogle små vinduer helt oppe under loftet. De var dækket af snavs, men alligevel kunne man skimte de gange, der førte fra den ene hvælving til den anden.

Deres skridt gav genlyd mellem de kolde vægge på vejen ind til det sted, der var Domenicas mål. Det så helt anderledes ud. Også her stod der gamle fade, men flisegulvet var skakmønstret, og i midten var der et marmorbassin. Herfra stammede den dryppende lyd, de havde hørt. Det boblede op fra en kilde under huset, og vandet fyldte bassinet og løb videre ud gennem et hul i gulvet.

Tre marmortrin førte ned til bassinet. Der groede grøn mug langs siderne, og bunden var sort. Den mørtel, der holdt marmorfliserne sammen, var sort af mug, og der hang en muggen lugt i rummet.

Men det var selve bassinet, der var vigtigt for Domenica. Hun havde aldrig været nede i det. Hun havde undgået det på grund af muggen og alt det andet, der kunne skjule sig i vandet. Men nu vidste hun, hvad hun skulle gøre. Den almægtige Guds ord havde fortalt hende det.

Hun pegede på bassinet. Hun tog sandalerne af. Hun gjorde tegn til Carina om at gøre det samme. Så tog hun sin kjole af og lagde den forsigtigt på gulvet. Lige så forsigtigt gik hun ned ad de slimede trin til vandet. Hun vendte sig om og gjorde tegn til Carina om at følge efter.

Men Carina stod ubevægelig med opspilede øjne.

”Non avere paura,” sagde Domenica. Der var ikke noget at være bange for.

Carina vendte ryggen til. Domenica troede, hun var genert over at tage kjolen af, så hun skjulte ansigtet i hænderne. Men i stedet for lyden af stoffet hørte hun skridt, der hastigt fjernede sig.

Domenica tog hænderne fra ansigtet. Da hun kravlede op ad trinnene, klæbede slim fra vandet til hendes ben. Hun sænkede blikket for ikke at falde. Så gik det op for hende, hvad barnet havde set.

Hendes stramt indbundne bryster blødte. Blod fra de bandager, hvormed hun omviklede kroppen, sivede ud og løb ned ad hendes ben. Hvilket syn havde hun ikke været for et barn, som intet vidste om hendes synd! Det måtte hun forsøge at forklare.

Det vigtigste var nemlig, at Carina ikke var bange.

Holborn
London

Barbara havde fået en informant hos pressen og havde opelsket et slags gensidigt hjælpeprogram. Somme tider fik hun oplysninger fra ham. Somme tider gjorde hun det samme for ham. Denne gensige stikkervirksomhed, som hun ved sig selv kaldte det, var ret sjælden i hendes branche. Men en journalist kunne være nyttig i mange situationer, og efter samtalen med Isabelle Ardery mente Barbara, at en sådan situation var opstået.

Sidste gang hun havde mødtes med informanten, var det blevet en dyr historie. Hun havde været så dum at foreslå frokost, og han havde med stor fornøjelse sagt ja. Til gengæld for et enkelt navn var hun kommet til at betale for skiderikkens roastbeef, yorkshirepudding samt dessert.

Den fejl ville hun ikke begå to gange, da hun ikke så godt kunne skrive ”udgifter til oplysninger fra en journalist” på udgiftskontoen. Derfor aftalte hun at mødes med ham ved Watts Memorial. Det passede fint, da journalisten alligevel dækkede en retssag i Old Bailey.

Det var begyndt at regne, da hun forlod Yard’en, og mens hun gik gennem Postman’s Park, tog regnen til. Hun fandt ly under taget med de grønne tagsten, der beskyttede Watts Memorial mod både tidens tand og Londons vejr. Under en mindetavle for en vis William Drake, der i 1869 var ilet en ung dame til hjælp, da hesten med hendes vogn var løbet løbsk, og derved havde mistet livet, tændte hun en smøg. Tja, tænkte Barbara, den slags mænd lavede man ikke længere.

Og i hvert fald ikke som Mitchell Corsico. Da han dukkede op henne fra Royal Courts of Justice, var han som sædvanlig klædt som en amerikansk cowboy. Barbara undrede sig som sædvanlig også over, hvordan han slap af sted med det. Åbenbart var påklædningen hos The Source ikke nær så vigtig som hans evne til at indsamle oplysninger til det uanstændige formiddagsblad.

Barbara havde oplysninger i massevis og havde tænkt sig at give dem til Corsico. På den ene eller anden måde skulle der tændes ild under kriminalkommissær Arderys pilates-trimmede rumpe, og Barbara mente, hun vidste hvordan. Hun havde taget et par fotos med, som hun havde hugget i Azhars lejlighed samme morgen. Der var et af ham. Der var et af Hadiyyah. Der var et af Angelina Upman. Og så det bedste, et af dem alle tre i en fjern fortid som lykkelig familie.

Corsico fik øje på hende. Med sine spidse støvler soppede han gennem vandpytterne, og i ly under taget sammen med hende tog han sin cowboyhat af og rystede den fri for vand. Det meste landede på Barbaras ben. Det var godt, hun havde lange bukser på, tænkte hun, men børstede alligevel vandet af og sendte ham et irriteret blik. Han sagde undskyld og lod sig falde ned på bænken ved siden af hende.

”Hvad så?” spurgte han.

”Kidnapning.”

”Og jeg skulle blive vild i varmen, fordi …?”

”Kidnappet i Italien.”

”Og kidnappet i Italien skulle få mig til at kaste mig over min bærbare fordi …?”

”Ofret er britisk.”

Corsico hævede øjenbrynene. ”Okay. Kunne være interessant.”

”Hun er ni år gammel.”

”Nu bliver jeg nysgerrig.”

”Hun er vaks, sød og køn.”

”Er de ikke altid det?”

”Ikke som hende her.” Barbara tog det første foto frem, det af Hadiyyah. Corsico var ikke dum. Han så straks, at hun var af blandet race og hævede det ene øjenbryn for at signalere til Barbara, at hun skulle fortsætte stimuleringen af hans små grå celler. Hun rakte ham fotoet af Angelina Upman, derpå det af Azhar og til sidst det af den lykkelige familie sammen med Hadiyyah to år gammel i klapvogn. Heldigvis var alle yderst charmerende.

Som en af de faste læsere af The Source vidste Barbara, at bladet aldrig ville bringe et billede på forsiden af nogen – bortført, død eller guderne måtte vide hvad – medmindre den pågældende var pæn. Hårdkogte forbrydere med et fjæs, der så ud, som om det var kørt over af en lastbil, kom kun på forsiden, hvis de var anholdt for en forbrydelse, bladet fandt interessant. Men et grimt bortført barn? En grim myrdet kvinde? En dybt sørgende far eller ægtemand med et ansigt som en laks? Utænkeligt.

”Barnet kunne være død,” sagde Barbara, skønt hun afskyede sig selv for at sige det. Men Corsico måtte ikke få færten af hendes eget engagement i sagen. Hvis han gjorde, vidste hun, at han ikke ville samarbejde. Han ville straks gennemskue, at hun udnyttede ham, og droppe historien omgående. ”Tøsen kan være havnet på et bordel i Bangkok,” tilføjede hun. ”Tøsen kan være blevet solgt til nogen i en kælder ude på landet i Belgien. Hun kan være kommet til USA. Hvem fanden ved, hvor hun er? Vi ved det i hvert fald ikke.”

Som ventet fik ordet vi ham til at spidse ører. Vi betød nemlig, at der var mere i sigte. Vi betød, at der var chance for, at The Source kunne rette anklager mod Scotland Yard, og de vidste begge, at et angreb på Scotland Yard var næsten lige så godt som en slibrig historie om et parlamentsmedlem eller et billede af en nøgen, fuld prins, der forsøgte at skjule kronjuvelerne, mens en eller anden fyrede løs med mobiltelefonen.

Men Mitchell Corsico var stadig forsigtig. Forsigtighed i den slags øjeblikke havde bragt ham så vidt, som han var nået i dag med toprubrikker på forsiden to-tre gange om ugen og tilbud fra samtlige formiddagsblade i landet, der var parat til at betale ham en sekscifret gage for at grave beskidte historier frem. ”Hvorfor har ingen andre aviser bragt historien?” spurgte han derfor bevidst ligegyldigt.

”Fordi ingen af dem har hele historien, Mitch.”

”Beskidt?” Dermed mente han selvfølgelig beskidt nok.

”Jeg tror lige, det er dig,” svarede hun.


21. april

Victoria
London
Da Barbara kom et par mønter i automaten for at få en Fanta, fik hun at vide af Dorothea Harriman, at kriminalkommissær Ardery var blevet kaldt over i Tower Block. Egentlig sagde hun sendt bud efter. Sandsynligvis var det Hillier i egen høje person, der havde givet Ardery ordre til at haste over til Tower Block. Det lovede ikke godt for Ardery, men det tog Barbara sig ikke nær. Så længe hun var dømt til at gøre slavearbejde for kriminalassistent Stewart, så kunne Ardery for hendes skyld rådne op i helvede.
Det faldt slet ikke Barbara ind, at sagen kunne have noget at gøre med hende og hendes komplot på Mitchell Corsico-fronten. Hun havde praktisk taget ringet en gang i timen til Corsico efter mødet i Postman’s Park, og så vidt hun havde forstået, var han ikke kommet længere end at ’arbejde på det’.
Hun skar tænder af utålmodighed efter at noget skulle ske. Siden Azhar var rejst til Italien sammen med Angelina og hendes kæreste, havde hun kun hørt, at der ikke var noget nyt, og lyden af hans stemme var som en klump is i halsen på hende og frøs ethvert trøstende ord, hun kunne have svaret.
I samme øjeblik Isabelle Ardery kom tilbage fra Tower Block, stod det klart, at nu skete der noget. ”Kriminalbetjent Havers! Mit kontor! Straks!” Så tilføjede hun knap så barsk: ”Også du, Thomas Lynley.” Der blev mumlet rundtomkring i lokalet. Kun Stewart så tilfreds ud. Alt, hvad der gik ud over Barbara Havers, fyldte ham med skadefryd.
Barbara så spørgende på Lynley. Han rystede på hovedet: Han vidste det heller ikke. Han gik forrest hen til Arderys kontor og holdt døren for Barbara.
Kriminalkommissæren havde smidt et formiddagsblad på sit skrivebord. Det var The Source. Regnskabets time var inde for Scotland Yard – ikke dårligt, tænkte Barbara, at Mitch havde klaret det på under otteogfyrre timer. Endelig blev der gjort noget ved sagen om bortførelsen af et britisk barn i Italien.
Så vidt Barbara kunne se, havde Mitch gjort sit arbejde godt. Britisk skolepige bortført! lød overskriften med ti centimeter store bogstaver, derunder navnet Mitchell Corsico og et meget yndigt foto af Hadiyyah, der fyldte en halv side. Længere nede var der indsat et mindre luftfotografi. Toppen af en enorm mur, et virvar af smalle sydeuropæiske gader, markiser, menneskemængder … Sandsynligvis havde det varet så længe, fordi Mitch skulle finde et godt billede af stedet, hvor Hadiyyah var forsvundet. Barbara kantede sig nærmere for at se, om historien fortsatte inde i bladet og i så fald hvor. Side tre! Hun var ved et udstøde et triumferende hyl. Det viste, at der virkelig var kød på historien. Og fra nu af ville man ikke hvile hos Scotland Yard, før bortførelsen af Hadiyyah var opklaret. Det måtte Hillier have vidst, i samme øjeblik avisen landede på hans skrivebord frisk fra trykpressen. Og det var naturligvis det, Isabelle Ardery ville diskutere med kriminalbetjent – ”og tro mig, jeg ville sparke dig ud som parkeringsvagt, hvis jeg kunne” – Barbara Havers.
Hun greb avisen, smed den hen til Barbara og opfordrede hende til at læse højt for kriminalinspektør Lynley og Ardery, hvad hun ’uden tvivl havde villet have offentliggjort’.
”Guv,” sagde Barbara, ”jeg har ikke …”
”Dine fedtede fingre har umiskendeligt sat deres aftryk på dette,” sagde Ardery. ”Du skal ikke tro, jeg er så dum.”
”Guv,” sagde Lynley i et forsøg på at virke forsonende.
”Jeg vil have, at du også skal høre dette her,” sagde hun til ham i en skarp tone. ”Du skal være fuldstændig up to date, Thomas!”
Barbara mærkede de første tegn på ubehag, en forudanelse om noget, hun helst var fri for at høre.
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