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KATE QUINN

Jægerinden


Til min far

Jeg savner dig sådan!



Prolog

Efteråret 1945

Altaussee, Østrig

Hun var ikke vant til at være byttet.

Søen strakte sig skiferblå og glitrende. Kvinden stirrede ud over den, hænderne lå afslappet i skødet. Ved siden af hende på bænken lå en sammenfoldet avis. Alle overskrifterne udbasunerede arrestationer, dødsfald, forestående retssager. Retssagerne ville finde sted i Nürnberg, tydede alting på. Hun havde aldrig været i Nürnberg, men hun kendte de mænd, der skulle stilles for retten der. Nogle af dem kendte hun kun af navn, andre havde hun på venskabelig vis skålet i champagne med. De var alle fortabte. Dømt. For forbrydelser mod fred. Forbrydelser mod menneskeheden. Krigsforbrydelser.

Ifølge hvilken lov? havde hun lyst til at skrige og hamre næverne mod uretfærdigheden i det hele. Ifølge hvilken ret? Men krigen var forbi, og sejrsherrerne havde vundet retten til at bestemme, hvad der var forbrydelser, og hvad der ikke var. Hvad der var medmenneskelighed, og hvad der ikke var.

Det, jeg gjorde, var medmenneskelighed, tænkte hun. Det var barmhjertighed. Men det ville sejrsherrerne aldrig acceptere. De ville dømme i Nürnberg og i al evighed derefter, forordne, hvilke handlinger der var begået i en retsgyldig fortid, som kunne lægge løkken om en mands hals.

Eller en kvindes.

Hun berørte let sin egen hals.

Stik af, tænkte hun. Hvis de finder dig, hvis de finder ud af, hvad du har gjort, lægger de en løkke om halsen på dig.

Men hvor kunne hun tage hen i denne verden, der havde frataget hende alt det, hun elskede? Denne verden af ulve på jagt. Hun plejede at være jægeren, og nu var hun byttet.

Så gem dig, tænkte hun. Gem dig i skyggerne, til de har passeret forbi dig.

Hun rejste sig og gik ørkesløst langs søens bred. Den mindede hende smerteligt om Rusalkasøen, hendes fristed i Polen, der nu var ødelagt og fortabt for hende. Hun tvang sig selv til at forblive i bevægelse, satte en fod foran den anden. Hun vidste ikke, hvor hun var på vej hen, hun vidste bare, at hun nægtede at sidde her, sammenkrøbet af frygt, indtil hun blev hapset og vejet på deres falske retfærdigheds vægt. Skridt for skridt blev hun mere beslutsom.

Løb.

Skjul dig.

Eller dø.


Jægerinden

Af Ian Graham

April 1946

Seks skud.

Hun affyrede pistolen seks gange ved Rusalkasøens bred uden at gøre noget forsøg på at skjule, hvad hun foretog sig. Hvorfor skulle hun? Hitlers imperiedrømme var endnu ikke blevet knust, endnu var hun ikke blevet sendt i løb mod skyggerne. Den nat, i det polske måneskin, kunne hun gøre lige, som det passede hende – så hun myrdede seks sjæle med koldt blod.

Seks skud, seks kugler, seks lig, der faldt ned i søens mørke vand.

De havde haft gemt sig nede ved vandet, skælvende af kulde og med store, bange øjne – flygtninge fra et af togene østpå, måske, eller overlevende på flugt fra en af regionens periodiske udrensninger. Den mørkhårede kvinde fandt dem, beroligede dem, sagde til dem, at de var i sikkerhed. Hun tog dem med sig ind i sit hus ved søen, gav dem et måltid mad og smilede til dem.

Derefter førte hun dem med udenfor igen. Og slog dem ihjel.

Måske blev hun hængende lidt, beundrede måneskinnets spil i vandet, indsnusede pistolrøgen.

Nedslagtningen af de seks ved nattetid, mens krigen rasede, var kun en af hendes forbrydelser. Der var andre. Jagten på polske arbejdere gennem skovenes tykning, som var det en selskabsleg. Mordet, hen mod krigens slutning, på en ung engelsk krigsfange, der var flygtet fra en stalag. Hvem ved, hvilke andre forbrydelser hun har på sin samvittighed?

De kaldte hende die Jägerin – jægerinden. Hun var en SS-officers elskerinde i det tyskbesatte Polen, værtinde for store selskaber ved søen, en passioneret skytte. Måske var hun den rusalka, søen var opkaldt efter – en dødsensfarlig, ondsindet vandånd.

Det er hende, jeg tænker på, mens jeg sidder i rækkerne af journalister i justitspalæet i Nürnberg og ser krigens retssager kværne løs. Retfærdighedens hjul drejer, og mændene med grå ansigter på forsvarsbænken vil falde under det. Men hvad med de mindre fisk, dem, der flygter ind i skyggerne, mens vi retter det skarpe lys mod dette retslokale? Hvad med jægerinden? Hun forsvandt mod krigens slutning. Hun var ikke værd at forfølge – en kvinde, der kun havde omkring et dusin menneskers blod på sine hænder, når man skulle finde dem, der havde myrdet millioner. Der var mange som hende – de små fisk, der ikke var værd at fange.

Hvor tager de hen?

Hvor tog hun hen?

Og er der nogen, der optager jagten?


DEL 1


1
Jordan

April 1946

Selkiesøen, tre timer vest for Boston.

”Hvem er hun, far?”

Jordan McBride havde timet spørgsmålet helt perfekt: Det gav et gib i hendes far, midt i at han kastede linen ud, så den landede, ikke i søen, men i ahorntræets overhængende grene. Jordans kamera sagde klik, i samme øjeblik hendes far fik et komisk bestyrtet udtryk i ansigtet. Hun lo, mens hendes far sagde en tre-fire ord, han derefter bad hende glemme.

”Javel, sir.” Hun havde selvfølgelig hørt alle hans bandeord før. Det gjorde man, når man var eneste datter af en enkemand, der tog en med på fisketure i forårets skønne forårsweekender, i stedet for den søn, han aldrig fik. Jordans far rejste sig fra enden af den lille bro og trak sin fiskesnøre fri. Jordan hævede igen sit Leica for at tage endnu et skud af den mørke silhuet, der var indrammet af træets fjeragtige bevægelser og vandet. Hun ville lege med det senere i mørkekammeret, se, om hun kunne få en udvisket effekt i bladene, så det så ud, som om de stadig bevægede sig i billedet …

”Kom nu, far,” tilskyndede hun. ”Fortæl om den mystiske kvinde.”

Han rettede lidt på sin falmede Red Sox-kasket. ”Hvilken mystisk kvinde?”

”Hende, din assistent fortæller mig, du har været ude at spise med de aftener, du sagde, du skulle arbejde over.” Jordan holdt vejret og håbede. Hun kunne ikke huske, hvornår hendes far sidst havde været på stævnemøde. Kvinder vinkede altid deres behandskede fingre i hans retning efter gudstjeneste de sjældne gange, han og Jordan gik i kirke, men til Jordans skuffelse var han tilsyneladende aldrig interesseret.

”Det er ikke noget særligt …” Han rømmede sig og holdt en kunstpause, men Jordan lod sig ikke narre så meget som et sekund. Hun og hendes far lignede hinanden. Hun havde taget nok billeder til at se ligheden; lige næser, jævne bryn, mørkeblond hår, der var kortklippet under farens kasket og som var samlet i en skødesløs hestehale under hendes. De var ovenikøbet lige høje, nu, hvor hun næsten var 18, middelhøjt for ham, højt for en pige – men udover den fysiske lighed så kendte Jordan sin far. Det havde bare været de to, siden hun var syv år gammel, og hendes mor døde, og hun vidste, hvornår Dan McBride gik og prøvede at tage sig sammen til at fortælle hende noget vigtigt.

”Far,” udbrød hun, fast i stemmen. ”Spyt ud.”

”Hun er enke,” sagde hendes far endelig. Til Jordans glæde rødmede han. ”Mrs. Weber kom ind i butikken første gang for tre måneder siden.” Ugen igennem stod hendes far, kyndig og velklædt i jakkesæt med vest, bag disken i McBrides Antikviteter i en sidegade til Newbury Street. ”Hun var lige kommet til Boston og skulle sælge sine smykker for at have noget at leve af. Et par guldkæder og en medaljon, ikke noget specielt, men hun havde også en perlekæde med grå perler, en meget smuk sag. Hun havde hold på sig selv indtil da, men da hun skulle skille sig af med perlerne, begyndte hun at græde.”

”Lad mig gætte. Du gav hende dem tilbage, meget galant, og justerede prisen på de andre ting, så hun stadig gik derfra med samme sum.”

Han trak linen ind. ”Hun gik også derfra med en middagsinvitation.”

”Så så man lige dig, Errol Flynn! Fortsæt …”

”Hun er østriger, men hun har studeret engelsk, så hun taler det næsten perfekt. Hendes mand faldt i kamp i 43 …”

”Hvilke side kæmpede han for?”

”Den slags bør ikke betyde noget længere, Jordan. Krigen er forbi.” Han satte mere agn på krogen. ”Hun fik papirer, så hun kunne rejse til Boston, men det har været hårde tider. Hun har en lille pige …”

”Har hun det?”

”Ruth. Fire år gammel, siger nærmest ingenting. En sød, lille én.” Han knipsede til Jordans kasket. ”Du vil elske hende.”

”Så det er allerede seriøst,” sagde Jordan, noget forbløffet. Hendes far ville ikke have mødt kvindens barn, hvis han ikke mente det alvorligt. Men hvor alvorligt?

”Mrs. Weber er en prægtig kvinde.” Han kastede linen ud. ”Jeg vil gerne invitere hende til middag derhjemme næste uge, hende og Ruth. Os alle fire.”

Han så forsigtigt på hende, som forventede han, at hun ville stritte imod. Og hun måtte indrømme, at det gjorde hun også en lillebitte smule. I ti år havde det kun været hende og hendes far, de havde været kammerater på en måde, som få af hendes veninder var med deres fædre … Men udover den lille snert af besidderiskhed var der også lettelsen. Han havde brug for en kvinde i sit liv; det havde Jordan vidst i årevis. En at tale med, en, der kunne få ham til at spise sin spinat. En anden, han kunne støtte sig til.

Hvis han har en anden i sit liv, vil han måske ikke være så stædig med ikke at ville lade dig tage af sted på college, var der en lille stemme, der hviskede, men Jordan skubbede den fra sig. Dette var et øjeblik, hvor hun skulle glæde sig på sin fars vegne, ikke håbe på, at tingene ville forandre sig til hendes fordel. Desuden var hun glad på hans vegne. Hun havde taget billeder af ham i årevis, og lige meget hvor bredt han smilede til kameraet, så råbte ansigtslinjerne, der trådte spøgelsesagtigt frem gennem fremkaldervæsken, ensom, ensom, ensom.

”Jeg glæder mig virkelig til at møde hende,” sagde Jordan oprigtigt.

”Hun kommer med Ruth på næste onsdag klokken seks.” Han så uskyldig ud. ”Inviter Garrett, hvis du har lyst. Og hans familie, ellers kan han være …”

”Diskret som en togulykke, far.”

”Han er en glimrende dreng. Og hans forældre tilbeder dig.”

”Han ser frem mod college nu. Han får nok ikke så meget tid til sin high school-kæreste. Men du kunne jo sende mig til Burrows sammen med ham,” begyndte Jordan. ”Deres fotografikurser …”

”Godt forsøgt, missy.” Hendes far så ud over søen. ”Fiskene bider ikke på.” Og det gjorde han heller ikke.

Taro, Jordans sorte labrador, løftede snuden fra det sted, hvor hun lå på broen og solede sig, idet Jordan og hendes far gik tilbage mod bredden. Jordan tog et billede af deres side om side-skygger, der blev kastet hen over de frønnede træbrædder, mens hun tænkte over, hvordan fire skygger ville se ud. Åh, bad Jordan, mens hun tænkte på den ukendte mrs. Weber, lad mig synes godt om dig.

En slank hånd blev rakt frem, mens blå øjne smilede. ”Hvor dejligt endelig at møde dig.”

Jordan gav hånd til den kvinde, hendes far lige havde ført ind i stuen. Anneliese Weber var lille og slank, det mørke hår var samlet i en skinnende knude i nakken, og en grå perlekæde var hendes eneste smykke. En mørk, blomstret kjole, lappede, men nydelige handsker, en stille elegance med et strejf af slitage. Hendes ansigt var ungt – hun var 28 ifølge Jordans far – men hendes øjne så ældre ud. Naturligvis gjorde de det; hun var krigsenke med et lille barn, der begyndte forfra i et nyt land.

”Og dejligt at møde dig,” sagde Jordan oprigtigt. ”Og det her må være Ruth!” Barnet ved Anneliese Webers side var henrivende; lyse fletninger, blå frakke og et alvorsfuldt ansigtsudtryk. Jordan rakte hånden frem, men Ruth trak sig tilbage.

”Hun er genert,” undskyldte Anneliese. Hendes stemme var klar og lavmælt, og der var næsten ikke spor af tysk accent. Kun en smule blødhed på v’erne. ”Ruths tilværelse har været meget ustabil.”

”Jeg kunne heller ikke lide fremmede, da jeg var på din alder,” sagde Jordan til Ruth. Det var egentlig ikke sandt, men der var noget ved Ruths agtpågivende lille ansigt, der fik Jordan til at længes efter at gøre hende tryg. Hun havde også den største lyst til at fotografere Ruth – de der runde kinder og lyse fletninger ville blive slugt råt af objektivet. Jordans far tog deres frakker, og Jordan skyndte sig ud i køkkenet for at se til den forlorne hare. Da hun kom ind i stuen igen og flåede det viskestykke, hun havde haft om livet for at skåne sin grønne søndagstaft, af, havde hendes far skænket drikkevarer. Ruth sad på sofaen med et glas mælk, mens Anneliese Weber nippede til et glas sherry og så sig om i stuen. ”Et dejligt hjem. Du er for ung til at holde hus for din far, Jordan, men du gør det rigtigt godt.”

Pænt af hende at lyve, anerkendte Jordan. McBridehuset var altid lettere rodet at se på: et smalt brownstonehus i tre etager i den nyfine ende af det sydlige Boston; stejle trapper, slidte, bekvemme sofaer, tæpper, der altid lå skævt. Anneliese Weber virkede ikke som typen, der brød sig om, at noget var skævt, som hun stod der med kosteskaftslige ryg og hvert eneste hår på rette plads, men hun så sig anerkendende rundt i stuen. ”Har du taget det her?” Hun gestikulerede mod et fotografi af Boston Common. Parken lå indhyllet i tåge, og fotografiet var taget i en vinkel, der fik alting til at se verdensfjernt ud, som et drømmelandskab. ”Din far fortæller mig, at du er ret så … hvad kaldte han det … skydegal?”

”Ja,” grinte Jordan. ”Må jeg fotografere dig senere?”

”Lad være med at opmuntre hende.” Jordans far smilede og førte Anneliese hen til sofaen med en ærbødig berøring af lænden. ”Jordan tilbringer i forvejen alt for meget tid med at se verden gennem et kamera.”

”Bedre end at stirre i et spejl eller på et filmlærred,” svarede Anneliese uventet. ”Unge piger bør have mere i hovedet end læbestift og fnisen, ellers udvikler de sig bare fra at være tåbelige piger til at være endnu mere tåbelige kvinder. Tager du timer i det? At tage billeder?”

”Når som helst jeg kan.” Siden Jordan var 14, havde hun meldt sig til alle former for undervisning, hun havde råd til for sine lommepenge, og hun havde sneget sig ind til collegetimer, når som helst der var en professor, der var villig til at se gennem fingrene med, at der var en kalveknæet high school-pige, der gemte sig omme på bageste række. ”Jeg tager undervisning, studerer på egen hånd og øver mig …”

”Hvis man skal blive rigtig god til noget, skal man tage det alvorligt,” sagde Anneliese anerkendende. Jordan blev helt varm i brystet. Alvorligt. God. Hendes far så aldrig sådan på Jordans fotografi. Fjoller rundt med et kamera plejede han at kalde det, mens han rystede på hovedet. Nå, det skal du nok vokse fra. Da Jordan var 15, havde hun sagt: Jeg har ikke tænkt mig at vokse fra det. Jeg har tænkt mig at blive den næste Margaret Bourke-White.

Margaret hvem? havde han svaret, leende. Han lo pænt og overbærende – men det var stadig latter.

Anneliese lo ikke. Hun så på Jordans fotografi og nikkede anerkendende. For første gang tillod Jordan sig at tænke ordet: stedmor …?

I spisestuen havde Jordan dækket bordet med søndagsporcelænet, og Anneliese stillede spørgsmål om antikvitetshandlen, mens Jordans far læssede hendes tallerken fuld med de bedste stykker af alting. ”Jeg kender til en glimrende metode til at få farvet glas til at skinne,” sagde hun, da han fortalte om et sæt Tiffanylamper, han havde fået fra et dødsbo. Hun korrigerede diskret Ruths greb om gaflen, mens hun lyttede til Jordan, der fortalte om det forestående bal på skolen. ”Og du har selvfølgelig en kavaler, en køn pige som dig.”

”Garrett Byrne,” kom Jordans far hende i forkøbet. ”En nydelig ung mand, der meldte sig og blev pilot mod slutningen af krigen. Men han kom nu aldrig i kamp. Han blev hjemsendt, da han brækkede et ben under træningen. Du møder ham på søndag, hvis du har lyst til at tage med os til gudstjeneste.”

”Det vil jeg meget gerne. Jeg har virkelig forsøgt at få venner i Boston. Går I i kirke hver søndag?”

”Naturligvis.”

Jordan hostede ned i sin serviet. Hun og faren gik næppe til gudstjeneste mere end to gange om året, til påske og til jul, men nu sad han der for enden af bordet og var fromheden selv. Anneliese smilede og så også from ud, og Jordan sad og tænkte på, hvordan folk, der gjorde kur til hinanden, altid opførte sig pænest muligt. Hun så det hver eneste dag på skolens gange, og den ældre generation var tilsyneladende ikke anderledes. Det var der måske et fotoessay i: en serie sammenlignende fotografier med bejlende par i alle aldre med fokus på de ligheder, der hævede sig over aldersskel. Med de rigtige titler og billedtekster kunne hun måske lave noget, der var godt nok til at indsende til et blad eller en avis …

Tallerkener blev båret ud og kaffen ind. Jordan skar den Boston cream pie ud, Anneliese havde taget med. ”Om end jeg ikke forstår, hvorfor I kalder det en tærte,” sagde hun med et glimt i de blå øjne. ”Det er en lagkage, og prøv ikke at fortælle en østriger noget andet. Vi kan vores kager, os østrigere.”

”Du taler virkelig godt engelsk,” dristede Jordan sig til at sige. Ruths sprog kunne hun ikke sige noget om, for hun havde ikke sagt et ord endnu.

”Jeg lærte det i skolen. Og min mand talte det i sit arbejde, så jeg øvede mig sammen med ham.”

Jordan ville gerne spørge, hvordan Anneliese havde mistet sin mand, men hendes far sendte hende et advarende blik. Han havde allerede givet hende klare instrukser: ”Du spørger ikke mrs. Weber om krigen eller om hendes mand. Hun har gjort det ret klart, at det var en smertelig tid.”

”Men vil vi ikke gerne vide alt om hende?” Hvor meget end Jordan ønskede, at hendes far fik en kvinde i sit liv, så skulle det stadig være den rigtige. ”Hvorfor er det forkert?”

”Fordi folk ikke er forpligtede til at hive deres snavsede vasketøj og smertelige erindringer frem i lyset, bare fordi du er nysgerrig,” svarede han. ”Ingen, der har gennemlevet en krig, har lyst til at tale om den, Jordan McBride. Så lad være med at snage i ting, hvor du sårer andres følelser, og heller ingen vilde historier fra din side.”

Da havde Jordan rødmet. Vilde historier – det var en dårlig vane, der gik ti år tilbage. Da hendes mor, som hun knap huskede længere, var kommet på hospitalet, var den syvårige Jordan blevet sendt af sted til en eller anden tåbelig tante, der havde fortalt hende, at hendes mor var taget bort, uden at ville fortælle hende hvorhen. Så Jordan digtede en ny historie hver dag: Hun er taget til byen efter mælk. Hun er taget til frisør. Da hendes mor stadig ikke vendte tilbage, blev historierne mere fantasifulde: Hun er taget til bal, ligesom Askepot. Hun er rejst til Californien for at blive filmstjerne. Indtil hendes far grædende kom og fortalte hende, at hendes mor var taget op til englene, og hun ikke forstod, hvorfor hans historie skulle være den rigtige, hvorfor hun fortsatte med at lave sine egne. ”Jordan og hendes vilde historier,” havde hendes lærer lavet sjov med. ”Hvorfor gør hun det?”

Jordan kunne have sagt: Fordi der ikke var nogen, der fortalte mig sandheden. Fordi der ikke var nogen, der sagde til mig: ”Hun er syg, og du kan ikke se hende, fordi du så måske bliver smittet.” Så hun fandt på noget, der var bedre, og som kunne udfylde hullet.

Måske var det derfor, hun med så stor ivrighed kastede sig over sit første Kodak som niårig. Der var ikke huller i fotografier, der var ingen grund til at udfylde dem med historier. Hvis hun havde et kamera, behøvede hun ikke fortælle historier; hun kunne fortælle sandheden.

Taro kom luntende ind i spisestuen og afbrød Jordans tanker. For første gang så hun Ruth live op. ”Hund!” udbrød barnet på klingende tysk.

”Engelsk, Ruth,” sagde hendes mor, men Ruth var allerede ude på gulvet og rakte genert hænderne frem.

”Hund,” hviskede hun igen og aede Taro hen over ørerne. Jordans hjerte smeltede totalt. ”Jeg tager lige et billede,” sagde hun og smuttede ud af sin egen stol for at hente Leica-kameraet ude på bordet i gangen. Da hun kom ind igen og begyndte at skyde, havde Ruth trukket Taro op på skødet, og Anneliese var lavmælt begyndt at tale. ”Hvis I synes, Ruth virker meget stille eller farer sammen eller opfører sig mærkeligt, så skal I vide, at vi var ude for en meget ubehagelig episode ved søen i Altaussee, lige inden vi forlod Østrig. En flygtningekvinde forsøgte at røve os … Det har gjort Ruth meget forsigtig og sær omkring fremmede.” Anneliese havde tilsyneladende ikke tænkt sig at sige mere om den sag. Jordan undertrykte sine spørgsmål, inden hendes far kunne nå at sende hende endnu et blik. Han havde trods alt helt ret i, at Anneliese Weber ikke var den eneste, der ikke ønskede at diskutere krigen – det var der ingen, der gjorde nu. Først havde alle jublet, og nu ville alle bare gerne glemme. Jordan fandt det svært at tro, at der på samme tid sidste år stadig var krigsnyheder og stjerner i vinduerne, nyttehaver og drenge i skolen, der talte om, om det hele ville være slut, inden de blev store nok til at melde sig som soldat.

Anneliese smilede ned til sin datter. ”Hunden kan godt lide dig, Ruth.”

”Hun hedder Taro,” sagde Jordan og klikkede løs; den lille pige med sin lille, fregnede næse mod hundens fugtige snude.

”Taro.” Anneliese smagte på ordet. ”Hvor kommer det navn fra?”

”Efter Gerda Taro – den første kvindelige fotograf, der var ved fronten i en krig.”

”Og hun døde af det, så mere behøver vi ikke sige om kvinder, der tager billeder i krigszoner,” sagde Jordans far.

”Lad mig lige tage et par enkelte af jer to …”

”Helst ikke.” Anneliese vendte hovedet bort med en kamerasky panderynken. ”Jeg hader at få taget billeder.”

”Det er kun til familiealbummet,” forsikrede Jordan hende. Hun foretrak naturlige billeder taget tæt på frem for formelle opstillinger. Trefødder og lysudstyr gjorde kamerasky folk endnu mere selvbevidste; de satte en maske op, og så var fotografiet ikke ægte. Hun foretrak at holde sig i baggrunden, indtil folk glemte, at hun var der, til de glemte masken og slappede af og blev dem, de i virkeligheden var. Et kamera kunne man ikke skjule sit sande jeg fra.

Anneliese rejste sig for at tage af bordet, Jordans far hjalp til med de tungere fade, mens Jordan bevægede sig stilfærdigt rundt og fotograferede. Ruth blev lokket væk fra Taro for at bære smørkrukken ud, og far var hurtigt i gang med at beskrive deres jagthytte. ”Det er et skønt sted; min far byggede den selv. Jordan kan godt lide at tage billeder af søen, og jeg tager derop for at fiske og skyde lidt.”

Anneliese vendte sig halvt bort fra vasken. ”Går du på jagt?”

Jordans far så bekymret ud. ”Nogle kvinder hader larmen og griseriet …”

”På ingen måde.”

Jordan lagde kameraet fra sig og gik hen for at hjælpe med opvasken. Anneliese tilbød at tørre af, men Jordan takkede nej, så hun fik chancen for at beundre Daniel McBrides behændighed med et viskestykke. Ingen kvinde kunne modstå en mand, der forstod sig på at tørre Spode-porcelæn af.

Anneliese sagde farvel kort efter. Jordans far gav hende et kysk kindkys, men Jordan kunne ikke lade være med at smile, da hun så, hvordan han hurtigt slap af sted med at lægge armen om livet på hende et øjeblik. Anneliese trykkede varmt Jordans hånd til afsked, og denne gang rakte Ruth fingrene, der var godt slimede af Taros hengivne tunge, frem. De gik ned ad den stejle trappe og ud i den kølige forårsaften, og Jordans far lukkede døren. Inden han nåede at spørge, kom Jordan hen og kyssede ham på kinden. ”Jeg kan lide hende, far. Det kan jeg virkelig.”

Men hun kunne ikke sove.

Det smalle brownstonehus havde en lille kælder med egen privat indgang til gaden. Jordan var nødt til at gå ud af huset og ned ad den meget stejle udvendige trappe til den lille dør under gadeplan, men den afsides beliggenhed og manglen på lys gjorde det helt perfekt til hendes formål. Da hun var 14 og i gang med at lære at lave negativer selv, havde hendes far givet hende lov til at rydde ud i kælderrummet og indrette et ordentligt mørkekammer.

Jordan stoppede op på dørtrinnet og indsnusede den velkendte lugt af kemikalier og udstyr. Det her var i langt højere grad hendes sted end det hyggelige værelse, hun havde ovenpå, med den smalle seng og skrivebordet til lektielavning. Det var her, hun holdt op med at være Jordan McBride med den sjuskede hestehale og skoletasken og blev J. Bryde, professionel fotograf. En dag skulle det være J. Bryde, der stod krediteret i avisen, når hun blev professionel ligesom sine idoler, der så ned på hende fra væggen i mørkekammeret: Margaret Bourke-White, der knælede med sit kamera på hovedet af den ene af gargoilørnene på Chrysler Buildings 61. etage, helt upåvirket af højden; Gerda Taro, der sad sammenkrøbet bag en spansk soldat mod en bunke murbrokker, mens hun spejdede efter den bedste vinkel.

Normalt ville Jordan tage sig tid til at hilse på sine heltinder, men noget nagede hende. Hun var ikke helt sikker på, hvad det var, så hun begyndte bare at tage bakker og kemikalier frem i et tempo, der vidnede om hendes rutine.

Hun satte negativerne i til de billeder, hun havde taget under middagen, og kørte billederne ud på papir en ad gangen. Hun lod dem glide gennem fremkaldervæsken i skæret fra den røde mørkekammerlampe og betragtede billederne tone frem gennem væsken et efter et, som spøgelser. Ruth, der legede med hunden, Anneliese Weber, der vendte sig bort fra kameraet, Anneliese bagfra, der vaskede op … Jordan kørte papirstykkerne gennem stopvæsken, så fikservæsken, mens hun blidt rørte væskerne rundt i bakkerne, inden hun tog fotografierne over i den lille vask for at skylle dem, før hun hængte dem til tørre på tørresnoren. Hun gik langs snoren og betragtede dem et efter et.

”Hvad leder du efter?” spurgte hun undrende. Hun havde for vane at tale med sig selv, når hun var hernede alene; hun ville ønske, hun havde en anden fotograf, hun kunne mørkekammersnakke med, allerhelst en ulmende, ungarsk krigskorrespondent. Hun gik hen langs fotografierne igen. ”Hvad fanger dit øje, J. Bryde?” Det var ikke første gang, hun havde denne nagende fornemmelse om en serie billeder, inden hun overhovedet havde set dem. Det var, som om kameraet så noget, hun ikke gjorde, indtil hun så det med egne øjne og ikke kun gennem et objektiv.

Halvdelen af tiden var hendes fornemmelse selvfølgelig helt hen i vejret.

”Det der,” hørte Jordan sig selv sige. Det af Anneliese Weber ved vasken, der vendte sig halvt mod kameraet. Jordan kneb øjnene sammen, men billedet var for lille. Hun lavede en forstørrelse. Midnat. Hun var ligeglad, hun arbejdede, til forstørrelsen hang på snoren. Jordan trådte et skridt baglæns og stirrede på det med hænderne på hoften. ”Objektivt set,” sagde hun højt, ”er det et af de bedste billeder, du nogensinde har taget.” Leicaets klik havde fanget Anneliese, mens hun stod indrammet af køkkenvinduets bue, for en gangs skyld halvt vendt mod kameraet og ikke væk fra det. Kontrasten mellem det mørke hår og det blege ansigt var smukt gengivet. Men …

”Subjektivt set,” fortsatte Jordan, ”er det skud fandens uhyggeligt.” Det var sjældent, hun bandede – hendes far tolererede ikke grimt sprog – men hvis der nogensinde havde været et godt tidspunkt til et fandens, så var det nu.

Det var udtrykket i den østrigske kvindes ansigt. Jordan havde siddet over for det ansigt hele aftenen, og hun havde ikke set andet end elskværdig interesse og rolig værdighed, men på billedet dukkede en anden kvinde frem. Hun smilede, men det var ikke et rart smil. Øjnene var sammenknebne, og hænderne omkring viskestykket knugede pludselig fast sammen som i et instinktivt dødsgreb. Hele aftenen havde Anneliese set mild og skrøbelig og elegant ud, men sådan så hun ikke ud her. Her var hun henrivende og foruroligende og …

”Grusom.” Ordet røg ud af munden på Jordan, inden det gik op for hende, at hun tænkte det, og hun rystede på hovedet. For enhver kunne tage et uflatterende billede: Lys eller uheldig timing, der fanger dig midt i at blinke, får dig til at se lusket ud, og bliver du fanget med munden halvt åben, ser du ubegavet ud. Tag et uheldigt billede af Hedy Lamarr, og hun forvandler sig fra Snehvide til den onde dronning. Kameraer løj ikke, men de kunne absolut vildlede.

Jordan rakte ud efter tøjklemmerne, der holdt fotografiet fast, og så ind i det knivskarpe blik. ”Hvad sagde du i lige præcis det øjeblik?” Hendes far havde talt om hytten …

Går du på jagt?

Nogle kvinder hader larmen og griseriet …

På ingen måde.

Jordan rystede igen på hovedet og skulle til at smide fotografiet ud. Hendes far ville ikke bryde sig om det, han ville sige, at hun fordrejede billedet og så noget, der ikke var der. Jordan og hendes vilde historier.

Men jeg har ikke fordrejet det, tænkte Jordan. Det var sådan, hun så ud.

Hun tøvede, inden hun lagde billedet ned i en skuffe. Selvom det var vildledende, var det stadig et af de bedste billeder, hun nogensinde havde taget. Hun kunne ikke få sig selv til at smide det ud.


2
Ian

April 1950

Køln, Tyskland

Næsten halvdelen af gangene prøvede de at stikke af.

Et kort øjeblik kunne Ian Grahams makker følge med ham, men selvom Tony var over ti år yngre end Ian, var han et halvt hoved lavere, og Ians længere skridt trak ham frem mod deres bytte: en midaldrende mand i gråt jakkesæt, der desperat spurtede rundt om en tysk familie, der var på vej væk fra søbredden med våde håndklæder. Ian satte farten op og mærkede sin hat blæse af. Han ulejligede sig ikke med at råbe til manden, at han skulle stoppe. De stoppede aldrig. De ville løbe til verdens ende for at komme væk fra det, de havde gjort.

Den forbløffede tyske familie var stoppet op og stod og stirrede. Moren havde favnen fuld af strandlegetøj – en skovl og en rød spand, der var fyldt til randen med vådt sand. Ian skiftede kurs og nuppede spanden ud af hånden på hende, mens han råbte: ”Jeg beklager,” og sænkede farten nok til at sigte, hvorefter han kylede den hårdt og direkte mod den løbende mands fødder. Manden snublede forskrækket, inden han svajede bagover, og Tony fløj forbi Ian og fældede manden i en flyvende tackling. Ian stoppede i en glidende bevægelse, mens de to mænd rullede rundt, og mærkede sin brystkasse udspile sig som en blæsebælg. Han hentede spanden og gav den tilbage til den lamslåede tyske mor med et buk og et lille smil. ”Til tjeneste, ma’am.” Han vendte sig igen mod byttet og så manden ligge og klynke på stien med Tony tårnende ind over ham.

”Jeg håber ikke, han har smagt din knytnæve,” advarede Ian sin makker.

”Det er byrden af hans synder, der plager ham, ikke min knytnæve.” Tony Rodomovsky rettede sig op: 26 år gammel og med en europæers olivenhudede, mørkøjede intensitet og en yankees sjuskede arrogance. Ian havde først mødt ham efter krigen, en ung sergent med polsk-ungarsk blod i årerne og en opvækst i Queens samt den mest sjusket strøgne uniform, Ian nogensinde havde været så uheldig at skulle se på.

”Lækker skruebold, du lavede med den spand,” fortsatte Tony muntert. ”Sig ikke, du var kaster for The Yankees.”

”Spillede bowls mod Eton i hjemmekampen i 29.” Ian hentede sin ramponerede filthat og trak den ned over det mørke hår, der havde fået sine grå stænk, efter de havde været i Omaha Beach under krigen. ”Tager du den herfra?”

Tony så ned på manden på jorden. ”Hvad siger du, sir? Skal vi fortsætte den samtale, vi havde, før jeg bragte en vis skov i Estland og dine forskellige aktiviteter der på banen, hvorefter du besluttede at træne din 50-meterspurt?”

Manden begyndte at græde, og Ian så ud på den glitrende blå sø, mens han kæmpede med sin vanlige antiklimaksfølelse. Manden, der lå opløst i tårer, havde været SS-Sturmbannführer i Einsatzgruppe D, der havde beordret nedskydningen af 150 mænd i Estland i 1941. Og mere til, tænkte Ian. De østlige dødspatruljer havde lagt flere hundredtusinder i jorden i lave skyttegrave. Men 150 var, hvad han havde dokumentation for på sit kontor i Wien: vidneudsagn fra to overlevende, der var askegrå i ansigterne og rystede på hænderne, og som havde haft held til at flygte. 150 var nok til at bringe manden for retten, måske nok til at lægge en løkke om monsterets hals.

Øjeblikke som disse burde have været glorværdige, og det var de aldrig. Monstrene så altid så almindelige og patetiske ud i virkeligheden.

”Det var ikke mig,” gispede manden gennem tårerne. ”De ting, du sagde, jeg gjorde.”

Ian så bare på ham.

”Jeg gjorde bare som de andre. Det, jeg blev beordret til. Det var lovligt …”

Ian gik ned på knæ ved siden af manden og løftede hans hage med en finger. Han ventede, til de rødrandede øjne mødte hans egne. ”Jeg er ligeglad med dine ordrer,” sagde han stille. ”Jeg er ligeglad med, om det var lovligt på det tidspunkt. Og jeg er ligeglad med dine undskyldninger. Du er en krybende, sjæleforladt, skydegal lakaj, og jeg vil se dig stå ansigt til ansigt med en dommer.”

Manden krympede sig. Ian rejste sig og vendte sig bort, sank raseriet rødt og råt, før det væltede ud af ham, og han tævede manden til plukfisk. Det var altid den forbandende replik om ordrer, der gav ham lyst til at flå struben op på folk. De siger det alle sammen, gør de ikke? Det var der, han fik trang til at lægge hænderne om halsen på dem og stirre ind i de rådvilde øjne, mens de blev kvalt i deres egne undskyldninger.

Å sund fornuft, du flygted’ ud blandt dyr, og folk har tabt forstanden … Ian pustede langsomt og kontrolleret ud. Men ikke mig. Kontrol var det, der adskilte mennesket fra dyrene, og de var dyrene.

”Sid på ham, til han bliver anholdt,” sagde han kortfattet til Tony og gik tilbage til hotelværelset for at ringe.

”Bauer,” skurrede en stemme.

Ian pressede telefonrøret mod sit højre øre, det, der ikke var lettere skadet efter et uheldigt luftangreb i Spanien i 37, og slog over i tysk, som han godt vidste, han talte med et køligt anstrøg af britisk accent trods de mange år væk hjemmefra. ”Vi har ham.”

”Godt. Jeg begynder at lægge pres på statsanklageren i Bonn, skubber på for at få den Hurensohn for en domstol.”

”Sæt ild under fødderne på den anklager, Fritz. Jeg vil have den svinehund foran Bonns hårdeste dommer.”

Fritz Bauer brummede. Ian så sin ven for sig siddende bag sit skrivebord i Braunschweig med grå totter hår strittende ud fra den halvskaldede isse, mens han bappede på sine evindelige cigaretter. Han var flygtet fra Tyskland til Danmark og videre til Sverige under krigen og havde med nød og næppe undgået at få klasket en gul stjerne på armen og blive sendt østpå. Han og Ian havde mødt hinanden efter den første af Nürnbergprocessen, og for et par år siden, da det officielle krigsforbrydelsesefterforskningshold blev lukket ned på grund af mangel på midler, og Ian startede sin egen operation sammen med Tony, havde han opsøgt Bauer. ”Vi finder de skyldige,” havde Ian foreslået hen over et glas whisky og en halv pakke cigaretter, ”og du sørger for, at de kommer for retten.”

”Det får vi ikke mange venner af,” havde Bauer advaret med et glædesløst smil, og han fik ret. Det var muligt, at manden, de havde fanget i dag, fik det indvendige af en fængselscelle at se for sine forbrydelser, måske fik han et rap over nallerne, men det var også muligt, at han aldrig kom for en dommer. Det var fem år siden, krigen sluttede, og verden var kommet videre. Hvem interesserede sig længere for at straffe de skyldige? ”Lad dem være i fred,” havde en dommer rådet Ian for ikke så længe siden. ”Nazisterne er besejret og færdige. Det er russerne, vi skal bekymre os om nu, ikke tyskerne.”

”Du bekymrer dig om den næste krig,” havde Ian svaret tonløst. ”Nogen skal stadig feje skidtet op efter den sidste.”

”Hvem er den næste på din liste?” spurgte Bauer i telefonen.

Die Jägerin, tænkte Ian. Jægerinden. Men der var ingen som helst spor efter hendes færden, ikke fra de seneste år. ”Der er en Sobibórvagt, jeg er ved at opspore. Jeg opdaterer filen på ham, når jeg kommer tilbage til Wien.”

”Din enhed er ved at skabe sig et rygte. Tredje anholdelse i år …”

”Ingen af dem er store fisk.” Eichmann, Mengele, Stangl – de store navne var langt uden for Ians begrænsede rækkevidde, men det generede ham ikke synderligt. Han kunne ikke lægge pres på fremmede regeringer, han kunne ikke udkæmpe enorme deportationskampe, men det, han kunne gøre, var at søge efter de mindre krigsforbrydere, der holdt lav profil i Europa. Og der var så mange af dem, kontorister og lejrvagter og funktionærer, der havde haft en rolle i krigens store dødsmaskine. De kunne ikke alle sammen stilles for retten i Nürnberg; der var hverken mandskab eller penge til det, eller sågar interesse i noget, der var så omfattende. Så nogle enkelte blev stillet for retten – selvom mange lige så godt kunne have siddet på bænken, hvilket Ian fandt yderst ironisk – og resten tog bare hjem. Vendte tilbage til deres familier efter krigen, hængte uniformen ind i skabet, måske skiftede de navn eller flyttede til en ny by, hvis de var forsigtige … men alligevel, de tog bare tilbage til Tyskland og lod, som om intet af det nogensinde var hændt.

Nogle gange spurgte folk Ian, hvorfor han forlod det faste, tvivlsomt glamourøse job som krigskorrespondent til fordel for dette ihærdige, kedsommelige slid med at jagte krigsforbrydere. Med at bruge livet på at forfølge den næste kamp og den næste historie, hvor end den førte hen, fra Francos avancement i Spanien til Maginot-linjens fald, og hvad deraf fulgte – sammenklimpre en spalte inden deadline, mens man sad sammenkrøbet under en presenning, der kun lige akkurat holdt den bagende ørkensol i skak, spille poker i et udbombet hotel, mens man ventede på transportens ankomst, sidde i havvand til skinnebenene og kaste op, mens et fly fyldt med soldater, der var grønne i ansigterne, var ved at lande på en stribe strand … Fra rædsel til kedsommelighed, fra kedsommelighed til rædsel, evindeligt i svingning mellem de to for at få sit navn under en avisoverskrift.

Alt det havde han byttet for et lillebitte kontor i Wien med bunker af lister, for endeløse afhøringer af undvigende vidner og sørgende flygtninge, for ikke at få sit navn under nogen overskrift overhovedet. ”Hvorfor?” havde Tony spurgt, kort efter de var begyndt at arbejde sammen, mens han havde gestikuleret mod de fire vægge i deres triste kontor. ”Hvorfor gå fra det til det her?”

Ian havde givet ham et kort, tendentiøst smil. ”Fordi det i virkeligheden er det samme arbejde. At fortælle verden, at der er sket forfærdelige ting. Men da jeg sad under krigen og skrev spalte efter spalte, hvad opnåede jeg så med alle de ord? Ingenting.”

”Hey, jeg kender masser af knægte i geledderne, der levede og åndede for din spalte. Sagde, det var den eneste derude, udover Ernie Pyles, der skrev for fodtudserne i støvler på jorden og ikke generalerne i teltene.”

Ian trak på skuldrene. ”Hvis jeg havde taget billetten under et bombetogt over Berlin med et mandskab fra Lancaster eller var blevet torpederet på vej hjem fra Egypten, ville der have været hundredvis af andre skribenter, der stod klar til at overtage min plads. Folk vil gerne læse om krig. Men nu er der ingen krig, og der er ingen, der vil høre om krigsforbrydere, der går fri.” Ian gestikulerede også mod kontorets fire vægge. ”Nu skriver vi ikke længere overskrifter, vi skaber dem, en anholdelse ad gangen. En kneben dråbe avisblæk ad gangen. Og i modsætning til alle de spalter, jeg skrev om krigen, så står der ikke ret mange i kø for at komme til at gøre dette arbejde. Hvad vi laver her? Vi udretter ting, der er en hel del mere vigtigt end noget, jeg nogensinde har formået at sige med mit navn i avisen. For der er ingen, der har lyst til at høre, hvad vi har at sige, og nogen er nødt til at få dem til at lytte.”

”Så hvorfor skriver du ikke om nogle af vores fangster?” havde Tony givet igen. ”Der var måske flere, der ville lytte, hvis de ser dit navn på forsiden.”

”Jeg er færdig med at skrive frem for at handle.” Ian havde ikke skrevet så meget som et ord siden Nürnbergprocessen, selvom han havde været journalist, siden han var 19, en ranglet knægt, der stormede ud af sin fars hus, mens han råbte, at han fandeme havde tænkt sig at arbejde for føden og ikke gad sidde i klubben og kværne løs om, at landet var ved at gå i hundene. I mere end 15 år havde han siddet bøjet over skrivemaskinen og havde finpudset og tilskåret sin prosa, til den var skarp som et barberblad, og nu kunne Ian ikke forestille sig nogensinde at sætte sit navn på en artikel igen.

Han blinkede, da det gik op for ham, hvor længe han havde stået i sine egne tanker med telefonrøret trykket mod øret. ”Hvad sagde du der, Fritz?”

”Jeg sagde, at tre anholdelser på et år da er noget at fejre,” gentog Fritz Bauer. ”Tag en drink, og få en god nats søvn.”

”Jeg har ikke haft en god nattesøvn siden Blitzen,” spøgte Ian og ringede af.

Den nat var mareridtene særlig slemme. Ian drømte om forvredne faldskærme i sorte træer og vågnede med et halvkvalt skrig i hotelværelsets anonyme mørke. ”Ingen faldskærm,” sagde han; han kunne knap høre sig selv for sit hamrende hjerte. ”Ingen faldskærm. Ingen faldskærm.” Han gik nøgen hen til vinduet, åbnede skodderne for natteluften og tændte en cigaret, der smagte som en benzindunk. Han pustede røg ud og lænede sig mod vindueskarmen for at se ud over en mørk by. Han var 38, han havde jagtet to krige den halve jord rundt, og han blev stående til daggry, mens han med bundløs, rasende sult tænkte på en kvinde, der stod på bredden af Rusalkasøen.

”Du trænger til et knald,” rådede Tony.

Ian ignorerede ham og skrev en hurtig rapport til Bauer på den skrivemaskine, han havde slæbt rundt på, siden han løb rundt i ørkenen efter Pattons knægte. De var tilbage i Wien, som var grå og trøstesløs med operahusets udbrændte skal, der stadig vidnede om krigens gennemtrængen, men som dog var en enorm forbedring i forhold til Køln, der blev bombet sønder og sammen, og som stadig ikke var ret meget mere end en byggegrund rundt om en række sammenhængende søer.

Tony krøllede et stykke papir sammen og kastede det efter Ian. ”Hører du efter?”

”Nej,” Ian kastede papirkuglen tilbage. ”Smid det i skraldespanden, vi har ikke nogen sekretær til at samle op efter dig.” Der var ret mange ting, Wiens flygtningedokumentationscenter på Mariahilferstrasse ikke havde. De krigsforbrydelsesefterforskningsgrupper, Ian havde arbejdet i lige efter krigen, havde påkrævet embedsmænd, chauffører, forhørsledere, lingvister, patologer, fotografer, kontordamer, juridiske eksperter – et hold på mindst 20 mand, det rette mandskab, det rette budget. (Ikke at grupperne nogensinde havde fået alle de ting, men i det mindste prøvede de.) Det her center havde kun Tony, der fungerede som chauffør, forhørsleder og lingvist, og Ian, der tog tjansen som maskinskriver, sekretær og ret elendig fotograf. Ians livrente fra hans for længst afdøde far dækkede kun lige akkurat husleje og udgifter. To mand og to skriveborde, og så forventer vi at kunne flytte bjerge, tænkte Ian ironisk.

”Nu ruger du igen. Det gør du altid, når vi har fået en anholdt. Så forsvinder du ind i en blå periode som en anden forbandet Picasso.” Tony bladrede gennem en stak aviser på tysk, fransk, engelsk og noget kyrillisk, Ian ikke kunne læse. ”Hold fri en aften. Jeg har en rødtop i Ottakring, og hun har en dødlækker bofælle. Inviter hende ud, fyr et par historier af på hende om at hælde shots ned sammen med Hemingway og Steinbeck, efter Paris blev befriet …”

”Det var ikke helt så pittoresk, som du får det til at lyde.”

”Og hvad så? Overdriv lidt! Du har glamour, chef. Kvinder falder for de høje, mørke og tragiske. Du er 180 centimeter fyldt med heroiske krigshistorier og ulykkelig fortid …”

”Årh, gider du lige …”

”Alt sammen pænt pakket ind i britisk stivhed og et blik, der bare siger du vil umuligt kunne forstå de ting, der hjemsøger mig. Det er også ren katteurt for damerne, tro mig …”

”Er du færdig?” Ian hev papiret ud af skrivemaskinen og vippede bagover på stolen. ”Kig posten igennem, og find sagsmappen med Bormannassistenten.”

”Fint, så dø bare som munk.”

”Hvorfor finder jeg mig i dig?” undrede Ian sig. ”Uduelige, tåbelige yankee …”

”Glædesløse stivstikker af en englænder,” gav Tony igen og rodede arkivskabet igennem. Ian skjulte et smil; han vidste udmærket, hvorfor han fandt sig i Tony. I sin rakken rundt med en skrivemaskine og en notesblok på tre af krigens fronter havde Ian mødt tusindvis af Tonyer: Usigelig unge mænd i krøllede uniformer, der styrtede lige lukt mod geværmundinger. Amerikanske drenge sammenstuvede på troppeskibe, grønne i hovedet af søsyge, engelske drenge, der fløj af sted i Hurricane-jagerfly med 25 procents chance for at komme tilbage … Efter et stykke tid kunne Ian ikke holde ud at se alt for nøje på dem, for han vidste bedre, end de selv gjorde, hvad deres chancer var for at komme ud derfra i live. Han havde mødt Tony lige efter krigens afslutning, sjokkende rundt som tolk i hælene på en amerikansk general, der ret tydeligt havde lyst til at få ham stillet for en krigsret for lydighedsnægtelse og sjuskethed. Ian følte med ham, nu, hvor sergent A. Rodomovsky arbejdede for ham og ikke for den amerikanske hær, men Tony var den første unge soldat, Ian havde været i stand til at blive venner med. Han var pågående, en spøgefugl og virkelig irriterende, men da Ian havde givet ham hånden første gang, havde han været i stand til at tænke: Ham her kommer ikke til at dø.

Medmindre jeg slår ham ihjel, tænkte Ian nu, næste gang han går mig på nerverne. Absolut en mulighed.

Han gjorde rapporten til Bauer færdig og rejste sig og strakte sig. ”Find dine ørepropper,” rådede han og rakte ud efter sin violinkasse.

”Du er klar over, at du ikke har en fremtid som koncertviolinist, ikke?” Tony bladrede igennem stakken af post, der havde hobet sig op i deres fravær.

”Jeg spiller skidt, men med stor mangel på indlevelse.” Ian satte violinen til kinden og påbegyndte en sats af Brahms. At spille hjalp ham til at tænke; hans hænder var beskæftigede, mens hans hjerne sorterede ud i de spørgsmål, der rejste sig ved hver eneste ny jagt. Hvem er du, hvad har du gjort, og hvor ville du tage hen for at slippe af sted med det? Han trak sidste tone ud, netop som Tony gav et fløjt.

”Chef,” kaldte han over sin skulder, ”jeg har en nyhed.”

Ian sænkede buen. ”Nyt spor?”

”Ja.” Tonys blik glitrede triumferende. ”Die Jägerin.”

En faldlem åbnedes i Ians mave, et langt fald over det bundløse raseris grav. Han lagde violinen tilbage i kassen med langsomme, kontrollerede bevægelser. ”Den sagsmappe har jeg ikke givet dig.”

”Det er den bagest i skuffen, som du ser på, når du ikke tror, jeg lægger mærke til det,” sagde Tony. ”Tro mig, jeg har læst den.”

”Så ved du også, at det spor er koldt. Vi ved, hun var i Poznań så sent som i november 44, men det er det hele.” Ian mærkede spændingen begynde at kæmpe mod varsomheden. ”Så, hvad har du fundet?”

Tony grinte bredt. ”Et vidne har set hende efter november 44. Efter krigen, faktisk.”

”Hvad?” Ian havde taget papirerne ud af sagsmappen om den kvinde, der var hans personlige besættelse; han havde nær tabt den. ”Hvem? En fra Poznań-regionen eller Franks medarbejderstab?” Det var under den første Nürnbergproces, at Ian havde fået færten af die Jägerin, han hørte et vidne vidne mod Hans Frank – generalguvernør i det nazibesatte Polen, som Ian senere (som en af de få journalister, der fik adgang til henrettelseskammeret) så dingle fra et reb som straf for krigsforbrydelser. Midt i oplysningerne om de jøder, Frank sendte østpå, havde kontoristen vidnet om et helt særligt besøg til Poznań. En af de højt rangerende SS-officerer havde holdt en fest for Frank ude ved Rusalkasøen i et stort, okkerfarvet hus …

På det tidspunkt havde Ian allerede en temmelig god grund til at lede efter kvinden, der havde boet i det hus. Og kontoristen i vidneskranken havde været gæst ved den fest, hvor SS-officerens unge elskerinde havde leget værtinde.

”Hvem har du fundet?” spurgte Ian Tony direkte, helt tør i munden af håb. ”Nogen, der husker hende? Et navn, for fanden bare et fotografi …” Det var den mest frustrerende blindgyde i denne sag: Kontoristen fra Nürnberg havde kun mødt kvinden en enkelt gang, og han havde været fuld under det meste af festen. Han kunne ikke huske hendes navn, og han kunne kun beskrive en ung kvinde med mørkt hår og blå øjne. Det var svært at opspore en kvinde, når man kun kendte hendes tilnavn og hendes farver. ”Hvad har du fundet?”

”Så hold da op med at afbryde, for pokker, så fortæller jeg dig det.” Tony trommede på filen. ”Die Jägerins elsker flygtede til Altaussee i 45. Der var ingen tegn på, at han havde taget sin elskerinde med til Poznań – men nu ser det ud, som om han alligevel gjorde det. For jeg har fundet frem til en pige i Altaussee, hvis søster arbejdede få huse fra det selvsamme hus, hvor vores jægerindes elsker havde spærret sig inde sammen med Eichmannfamilien og resten af det slæng i maj 45. Jeg har ikke mødt søsteren endnu, men hun husker tilsyneladende en kvinde, der lignede die Jägerin.”

”Er det det hele?” Ians håb døde hen, mens han tænkte på den kønne lille kurby ved en blågrøn sø for foden af alperne, et tilflugtssted for et antal højt rangerende nazister, da krigen sluttede. Nogle flygtninge lod sig lægge i håndjern, andre lykkedes det at flygte. Die Jägerins SS-officer foretrak at dø i en kugleregn frem for at blive arresteret – og hans elskerinde var ikke at finde nogen steder. ”Jeg har allerede gennemsøgt Altaussee for spor. Da jeg først fandt ud af, at hendes elsker døde der, tog jeg dertil for at lede efter hende – hvis hun også havde været der, havde jeg fundet spor.”

”Hør, du kom sikkert stormende som en helvedeshund fra den spanske inkvisition, og alle klappede i som østers. Diskretion er ikke din stærke side. Du går til sagen som en nedbrydningskugle, der har gået på Eton.”

”Harrow.”

”Forskellen er den samme.” Tony fiskede sine cigaretter frem. ”Jeg har gravet en lille smule videre. Alt den køren rundt i Østrig, vi foretog os sidste december, da vi ledte efter ham vagten fra Belsen, der viste sig at være taget til Argentina? Jeg brugte nogle weekender, tog til Altaussee, stillede spørgsmål. Det er jeg god til.”

Det var han. Tony kunne tale med hvem som helst, og som regel på deres eget sprog. Det var det, der gjorde ham god til sit job, som ofte afhang af informationer, der blev lirket ud af de mistænkelige og varsomme. ”Hvorfor brugte du så mange kræfter i din fritid?” spurgte Ian. ”Et koldt spor …”

”Fordi det er den sag, du virkelig vil have. Hun er din hvide hval. Alle de her skiderikker,” Tony viftede hånden mod arkivskabene, der var proppet med dokumentation om krigsforbrydere, ”du vil gerne fange dem alle, men det er hende, du virkelig gerne vil have fat i.”

Han tog ikke fejl. Ian mærkede fingrene gribe om kanten af skrivebordet. ”Hvide hval,” lykkedes det ham at sige spidst. ”Sig ikke, du har læst Melville?”

”Selvfølgelig ikke. Der er ingen, der har læst Moby Dick; den bliver bare anvist af emsige lærere. Jeg gik hen til et rekrutteringskontor dagen efter Pearl Harbor; det var sådan, jeg slap for at læse Moby Dick.” Tony rystede en cigaret ud af pakken, de sorte øjne blinkede ikke en eneste gang. ”Det, jeg gerne vil vide, er: Hvorfor lige die Jägerin?”

”Du har læst hendes fil,” undveg Ian.

”Jo, hun er skam en af de slemme, det benægter jeg ikke. Den sag med de seks flygtninge, hun myrdede efter at have givet dem mad …”

”Børn,” sagde Ian stille. ”Seks polske børn mellem fire og ni år.”

Tony stoppede op midt i antændingen af sin cigaret, han fik det tydeligvis dårligt. ”I dit udklip stod der flygtninge.”

”Min redaktør vurderede, at den detalje var for grusom at tage med i artiklen. Men det var børn, Tony.” Det havde været en af de sværeste artikler, Ian nogensinde havde tvunget sig selv til at skrive. ”Kontoristen ved Franks retssag sagde, at der ved den fest, hvor han mødte hende, var en, der fortalte historien om, hvordan hun ekspederede seks børn, der formentlig var undsluppet at blive sendt østpå. En sjov lille anekdote hen over vores hors d’oeuvres. De skålede for hende i champagne og kaldte hende jægerinden.”

”Det var satans,” sagde Tony meget, meget blidt.

Ian nikkede og tænkte ikke kun på de seks ukendte børn, der havde været hendes ofre, men på to andre. En skrøbelig ung kvinde i en hospitalsseng, der kun var udsultede øjne og sorgen tilbage af. En dreng, der kun lige var blevet 17 år, der ivrigt fortalte: Jeg sagde til dem, jeg var 21, jeg skal af sted i næste uge! Kvinden og drengen, den ene væk, den anden død. Det var dit værk, tænkte Ian til den navnløse jægerinde, der fyldte hans søvnløse nætter. Det var dit værk, din nazikælling.

Tony kendte ikke til dem, pigen og den unge soldat. Selv nu, år senere, var det svært for Ian. Han begyndte at famle efter ordene, men Tony var allerede i gang med at skrive en adresse ned, gik fra snak til handling. Ian lod det passere for nu, og fingrene slap gradvist sit dødsgreb om skrivebordets kant.

”Det her er adressen på pigen i Altaussee, hende, hvis søster muligvis har set die Jägerin,” sagde Tony. ”Jeg ville sige, hun ville være værd at tale med.”

Ian nikkede. Et hvilket som helst spor var værd at følge. ”Hvornår fik du hendes navn?”

”For en uge siden.”

”For fanden da, en uge?”

”Vi havde lige en jagt i Køln, vi skulle afslutte. Desuden ventede jeg på en bekræftelse mere. Jeg ville gerne kunne give dig flere gode nyheder, og det kan jeg nu.” Tony trommede på brevet fra poststakken og askede cigaretten. ”Det her kom, mens vi var i Køln.”

Ian så ned over brevet uden at genkende de sorte kradserier. ”Hvem er den kvinde, og hvorfor kommer hun til Wien …” Han nåede til underskriften forneden, og hele verden stoppede.

”Et af vores vidner, der faktisk har mødt die Jägerin ansigt til ansigt og overlevet,” sagde Tony. ”Den polske kvinde. Jeg fandt hendes vidneudsagn og detaljer fra filen.”

”Hun emigrerede til England, hvorfor …”

”Der stod et telefonnummer. Jeg lagde en besked. Nu kommer hun til Wien.”

”Du burde virkelig ikke have kontaktet Nina,” sagde Ian stille.

”Hvorfor ikke? Udover dette potentielle Altaussee-spor er hun det eneste øjenvidne, vi har. Hvor fandt du hende overhovedet?”

”I Poznań efter tyskernes tilbagetrækning i 45. Hun var på hospitalet, da hun gav mig sit vidneudsagn med alle de detaljer, hun kunne huske.” Ian huskede helt tydeligt den skrøbelige pige i sygesengen, og hvordan hendes lemmer stak ud som tændstikker fra den kittel, der var udlånt af polsk Røde Kors. ”Du burde ikke have slæbt hende halvvejs gennem Europa.”

”Det var hendes idé. Jeg ville bare tale i telefon med hende, se, om jeg kunne få flere detaljer om vores mål. Men hvis hun er villig til at komme hertil, skal vi da udnytte det.”

”Hun er tilfældigvis også …”

”Hvad?”

Ian tøvede. Hans overraskelse og uro blegnede og blev erstattet af et uventet stik af djævelskab. Det var ret sjældent, han så sin makker befippet. Hvis du kaster sådan en bombe foran mig, tænkte Ian, fortjener du også selv at blive ramt af en. Ian ville ikke have valgt at trække den skrøbelige blomst, Nina Markova var, halvvejs gennem kontinentet, men hun var allerede på vej, og det kunne ikke benægtes, at hendes tilstedeværelse ville være nyttig af flere grunde … Inklusive at tage fusen på Tony, hvilket Ian nød at gøre, selvom han ikke var alt for stolt af at indrømme det. Især når hans makker begyndte at rode med sager bag hans ryg. Især denne sag.

”Hvad er hun?” spurgte Tony.

”Ikke noget,” svarede Ian. Udover at slå benene væk under Tony ville det også være godt at se Nina. De havde ting at tale om, der trods alt ikke havde noget med sagen at gøre. ”Hun havde en ret slem krig,” tilføjede han, noget, der var helt igennem sandt. ”Så bare vær forsigtig med hende, når hun kommer,”

”Jeg skal være blid som et lam.”

Der gik fire dage, og en sand strøm af vidneudsagn fra flygtninge væltede ind, som skulle sorteres. Ian glemte alt om den snarlige gæst, indtil et højlydt hvin lød ude fra gangen.

Tony så op fra det vidneudsagn, han var i gang med at oversætte fra jiddisch. ”Er der nu igen en, der har bragt vores værtinde ud af fatning?” sagde han, da Ian gik hen til kontordøren.

Hans udsigt gennem gangen var blokeret af Frau Hummels betragtelige omfang i blomstret kjole, mens hun pegede på nogle mudrede fodaftryk på sit gulv. Ian fornemmede en noget mindre kvinde på den anden side af værtinden, og så tog Frau Hummel den mudderfodede nyankomne i armen. Hvinet blev til skrig, da den lille kvinde flåede en ragekniv op af sin støvle og viste den frem på umiskendelig advarende facon. Den nyankomnes ansigt var skjult bag sammenfiltret blond hår; det eneste, Ian egentlig så, var ragekniven, der blev holdt af en forfærdende beslutsom knytnæve.

”Mine damer!” Tony kom snublende ud i gangen.

”Pølsetysker suka sagde, at hun ville tilkalde politiet …” Den nyankomne snerrede.

”Stor misforståelse,” sagde Tony let, bakkede Frau Hummel bort og vinkede den fremmede kvinde frem mod Ian. ”Hvis du vil rette dit anliggende til min makker her, Fräulein …”

”Denne vej.” Ian vinkede hende mod døren, mens han holdt godt øje med ragekniven. Det var sjældent, at gæster ankom på så dramatisk vis. ”Har du et anliggende, der vedrører flygtningedokumentationscenteret, Fraülein?”

Kvinden foldede den dødeligt skarpe ragekniv og stoppede den tilbage i støvlen. ”Ankommer for under time siden,” sagde hun på et miskmask-engelsk, mens Ian lukkede døren til kontoret. Hendes accent var ret sær, en blanding af engelsk og noget meget mere østligt end Wien. Det var først, da hun rettede sig op og strøg det filtrede hår væk fra et par strålende blå øjne, at Ians hjerte begyndte at hamre.

”Du ser stadig ikke forskel på mig og en Tom, Dick eller Ivan, hva’?” spurgte hun.

Det var satans, tænkte Ian og stivnede. Hun har forandret sig.

Fem år tidligere havde hun ligget halvt udsultet på et Røde Kors-hospital, intet andet end skrøbelig tavshed og store, blå øjne. Nu så hun handlekraftig og tætbygget ud i slidte bukser og knæstøvler, mens hun svingede en tvivlsomt udseende sælskindshue i den ene hånd. Håret, som han huskede som leverpostejsfarvet, var strålende lyst med mørke rødder, og der var et muntert, frækt glimt i øjnene.

Ian tvang ordene ud gennem lammede læber. ”Hej, Nina.”

Tony kom buldrende ind igen. ”Så er den gnädige Frau beroliget.” Han sendte Nina et anerkendende blik. ”Hvem er vores gæst?”

Hun så irriteret ud. ”Jeg sendte brev. Har du ikke modtaget?” Hendes engelsk er blevet bedre, tænkte Ian. For fem år siden havde de knap været i stand til at tale sammen; hun talte næsten ikke noget engelsk, og han talte næsten ikke noget polsk. Deres kommunikation siden dengang havde udelukkende været via telegram. Hans hjerte hamrede stadig. Det her var Nina …?

”Så du er …” Tony så forbløffet ud, han tænkte uden tvivl på Ians beskrivelse af en kvinde, der skulle håndteres varsomt. ”Du er ikke helt, hvad jeg havde forventet, miss Markova.”

”Ikke miss Markova.” Ian kørte en hånd gennem håret og ønskede, han havde forklaret det hele fire dage tidligere, ønskede, han ikke havde fulgt sin lyst til at spille sin makker et puds. For hvis der var en her, der var blevet spillet et puds, så var det Ian. Det var lige godt satans. ”I sagsmappen står der stadig hendes pigenavn. Tony Rodomovsky, tillad mig at præsentere Nina Graham.” Kvinden i hospitalssengen, den kvinde, der havde stået ansigt til ansigt med die Jägerin og havde overlevet, den kvinde, der nu stod i samme rum som ham for første gang i fem år, med en ragekniv i støvlen og et køligt smil på læberne. ”Min hustru.”
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Nina

Før krigen

Bajkalsøen, Sibirien

Hun var gjort af søvand og galskab.

At have søen i blodet var, hvad man kunne forvente. Det havde de alle sammen, alle, der var født på bredden af Bajkal, den enorme ferskvandssø på verdens østlige kant. Ethvert barn, der kom til verden på bredden af den enorme sø, der lå som en anden himmel hen over tajgaen, kendte søvandets gennemtrængende lugt, før det smagte sin mors mælk. Men Nina Borisovna Markovas blod var knyttet til galskab som den dybe skurestribe til vintersøens is. For alle Markover var gale, det vidste enhver – alle brovtende og vilde i blikket, og barbariske som jærve.

”Jeg avler galninge,” sagde Ninas far, når han havde kigget lidt for dybt i den vodka, han selv bryggede i jagtskuret bag huset. ”Alle mine sønner er forbrydere, og alle mine døtre er horer …” Og han ville slå om sig med sine kæmpe, beskidte knytnæver, og hans børn hvislede og styrtede uden for rækkevidde som små, skarpkloede dyr, og Nina fik måske en ekstra lussing, fordi hun var den eneste lillebitte blåøjede i et kuld høje, mørkøjede søstre og endnu højere, mørkøjede brødre. Hendes far kneb øjnene sammen, hver gang han så på hende. ”Din mor var en rusalka,” ville han knurre, skødesløst klædt i en bluse, der var halvt dækket af et klumpet, sort skæg.

”Hvad er en rusalka?” fik Nina endelig spurgt, da hun var ti.

”En søheks, der kommer i land med sit lange, grønne hår slæbende efter sig for at lokke mænd i døden,” svarede hendes far og langede ud efter Nina, der lynhurtigt dukkede sig. Det var det første, et Markovbarn lærte: at dukke sig. Derefter lærte de at stjæle, rage til sig af den tynde borsjtj og det hårde brød, for ingen delte, aldrig nogensinde. Så lærte de at slås: Mens de andre drenge i landsbyen lærte at fange fisk med net og jage sæler, og pigerne lærte at lave mad og reparere fiskegarn, så lærte Markovdrengene at slås og drikke, og Markovapigerne lærte at slås og kneppe. Det førte til den sidste ting, de lærte, hvilket var at rejse deres vej.

”Få fat i en mand, der vil tage dig med væk herfra,” sagde Ninas næstældste søster til hende. Olga samlede sit tøj sammen: femten år, en krop, der var ved at blive rundere, øjne, der allerede var rettet mod vest, mod Irkutsk, den nærmeste by, flere timer på den anden side af den sibiriske horisont. Nina kunne slet ikke forestille sig, hvordan en by så ud. Hun havde aldrig set andet end den samling faldefærdige hytter, man knap kunne kalde en landsby; fiskerbåde, sølvglinsende og stinkende af fiskeskæl, søens uendelighed. ”Få fat i en mand,” gentog Olga, ”for det er den eneste måde, du kommer ud på.”

”Jeg finder en anden måde,” sagde Nina. Olga kradsede hende bittert til farvel, og så var hun væk. Ingen af Ninas søskende kom nogensinde tilbage; alle måtte klare sig selv, og hun savnede dem ikke, før den sidste bror tog af sted, og der kun var hende og hendes far tilbage. ”Lille rusalka-tæve.” Han slyngede Nina rundt i hytten, og hun hvæsede og kradsede mod den store hånd, der holdt fast i hendes vilde hår. ”Jeg burde give dig tilbage til søen.” Han skræmte ikke Nina ret meget. Var alle fædre ikke som hendes? I hendes verden var han lige så enorm som søen. På en måde var han søen. Landsbyfolket kaldte nogle gange søen for ’Den Gamle Mand’. Den ene gamle mand strakte sig blå og krusende på dørtrinnet, og den anden gamle mand kastede rundt med hende inde i hytten.

Han var ikke altid vild. Når han var i sit gemytlige hjørne sang han gamle sange om Fader Frost og Baba Yaga og kærtegnede den ragekniv, der altid dinglede fra hans bælte. Når han var i det humør, viste han Nina, hvordan man garvede et skind fra de sæler, han skød med den ældgamle riffel, der hang over døren; han tog hende med på jagt og lærte hende at bevæge sig helt lydløst over sneen. Så kaldte han hende ikke en rusalka; da trak han hende i øret og kaldte hende en lille jægerinde. ”Hvis jeg skal lære dig noget,” hviskede han, ”så lad det være, hvordan du bevæger dig lydløst gennem verden, Nina Borisovna. Hvis de ikke kan høre dig komme, får de aldrig fat i dig. Mig har de ikke fanget endnu.”

”Hvem, far?”

”Stalins mænd,” spyttede han. ”Dem, der vil skubbe dig op mod en mur og skyde dig for at sige sandheden – at kammerat Stalin er et løgnagtigt, morderisk svin, der skider på almindelige mennesker. De slår dig ihjel for at sige den slags ting, men kun hvis de kan finde dig. Så bevæg fødderne lydløst, så fanger de dig aldrig. Så kan du fange dem i stedet.”

Han kunne fortsætte sådan i timevis, til Nina døsede hen. Kammerat Stalin er et georgisk svin, kammerat Stalin er en morderisk sæk lort. ”Få ham til at holde op med at sige den slags,” hviskede den gamle kone, der solgte brugt tøj, til Nina, da hun kom for at handle. ”Vi er ikke så langt ude på verdens kant, at de forkerte ører ikke kan høre os. Din far får både sig selv og sine naboer skudt.”

”Han siger også, at zaren var en morderisk sæk lort,” pointerede Nina. ”Og jøderne og de indfødte og enhver sæljæger, der efterlader ådsler på vores del af bredden. Han mener, at alt og alle er lort.”

”Det er noget andet at sige det om kammerat Stalin!”

Nina trak på skuldrene. Hun var ikke bange for noget. Det var en anden forbandelse i Markovfamilien; ingen af dem frygtede blod eller mørke – de frygtede ikke engang sagnet om Baba Yaga, der skjulte sig i træerne. ”Baba Yaga er bange for mig,” sagde Nina til et andet barn fra landsbyen, da de sloges vildt om en ødelagt dukke. ”Du må også hellere være bange for mig.” Hun fik dukken, som blev skubbet i favnen på hende af barnets mor, der slog korsets tegn på den gamle facon, den måde, folk gjorde det på, før de lærte, at religion var opium for folket.

”Frygtløs, ha,” sagde Ninas far, da han hørte det. ”Det er derfor, alle mine børn kommer til at dø før mig. I frygter ingenting, så I dummer jer. Det er bedre at frygte en ting, Nina Borisovna. Læg al din rædsel i det, så bliver du forsigtig nok.”

Nina havde set forundret på sin far. Han var så enorm, vild som en ulv, og hun kunne ikke forestille sig, at han var bange for noget som helst. ”Hvad frygter du, far?”

Han satte sine læber mod hendes øre. ”Kammerat Stalin. Hvorfor skulle jeg ellers bo ved en sø på størrelse med et hav så langt øst på i verden, du kan komme uden at falde af?”

”Hvad er det sted mest vestpå, man kan komme, uden man falder af?” Solen tog vestpå for at dø, og det meste af verden var vestpå herude, men udover det vidste Nina ikke så meget. Der var kun en skolelærer i landsbyen, og han var næsten lige så uvidende som de børn, han underviste. ”Hvad ligger helt mod vest?”

”Amerika?” Ninas far trak på skuldrene. ”Gudløst djævelskab. De er værre end Stalin. Hold dig langt væk fra amerikanerne.”

”De fanger mig aldrig.” Hun vippede med tæerne. ”Lydløse fødder.”

Det skålede han på med en mundfuld vodka og et af sine sjældne, knivskarpe smil. En god dag. Hans gode dage blev altid afløst af dårlige, men det generede hende aldrig, for hun var hurtig og lydløs og frygtede intet, og hun kunne altid holde sig uden for rækkevidde.

Indtil den dag, hun blev 16, og hendes far prøvede at drukne hende i søen.

Nina stod på bredden i den kolde skumring. Søen var frosset til en skive mørkegrønt glas, så klart, at man kunne se bunden langt nede. Når overfladeisen blev opvarmet i løbet af dagen, kom der revner i isen, der knitrede og dundrede, som om søens rusalki udkæmpede en krig i dybet. Knolde af turkisfarvet is, der rejste sig over hinanden i blokke, der var højere end Nina, var skubbet op langs bredden af vintervinden. Et par år tidligere var de frosne bølger krøbet så langt op på bredden, at Tankhoy station blev fuldstændig slugt af blå, vindskubbet is. Nina stod i sin luvslidte vinterfrakke med hænderne i lommerne, mens hun spekulerede på, om hun stadig ville være her næste år til at se søen fryse til. Hun var 16 år gammel; alle hendes søstre havde forladt hjemmet inden den alder, de fleste af dem med svulmende maver. De er ens alle sammen, Markovs døtre, blev der hvisket i landsbyen. De bliver alle sammen slemme piger.

”Jeg er ligeglad med, om jeg bliver slem,” sagde Nina højt. ”Jeg vil bare ikke have en tyk mave.” Men der var tilsyneladende ikke noget andet, hendes fars døtre gjorde, udover at vokse op, for så at begynde at avle og stikke af. Nina sparkede rastløs til bredden, og hendes far kom slingrende ud af hytten, nøgen fra livet og op, ubevidst om kulden. Klodsede tatoverede drager og slanger vred sig hen over hans arme, og hans krop dampede. Han havde været på en af sine drukture, han havde tyllet vodka og mumlede vanvittige ting i dagevis, men nu virkede han klar igen. Han så på hende, så hende for første gang den dag, og der var et sært glimt i hans blik. ”Den Gamle Mand vil have dig tilbage,” sagde han konverserende. Så satte han efter hende som en ulv, men Nina nåede at løbe tre lange stræk mod træerne, før den enorme hånd fik fat i hendes hår og trak hende baglæns. Hun ramte jorden med så voldsom en kraft, at verden gled sidelæns, og da den kom på ret køl igen, lå hun på ryggen med støvlerne skrabende mod jorden, mens hendes far trak hende ud på den glasglatte sø.

På den tid af året var isen tykkere, end en mand var høj, men der var åbninger, hvor isen var tynd. Landsbylæreren, der var mindre uvidende om søen end om de fleste andre ting, han underviste i, havde sagt noget om varmere vandkanaler, der kom nede fra den dybe kløft og var varme nok til at lave huller i overfladen – og nu trak hendes far hende hen over isen, hen mod et af hullerne, faldt på knæ, smadrede den tynde is og trykkede hendes hoved ned i det iskolde vand.

Da greb frygten Nina, fremmed og pigget som ny frost. Ikke engang da han trak hende hen over søen, havde hun været bange; det hele var sket alt for hurtigt. Men da det mørke vand slugte hende, kom rædslen buldrende som en lavine. Det kolde vand greb om hende; hun kunne se søens dybder strække sig blågrønne og bundløse under hende, og hun åbnede munden for at skrige, men søens jernnæve slog ind i hendes mund med endnu et lammende kuldedrag.

Ved overfladen slog hendes krop mod farens greb i håret. Hans stenhårde hånd skubbede hendes hoved dybere og dybere ned, men hun fik spjættet et ben fri og knaldede en støvle ind i hans ribben. Han trak hende op, mens han bandede, og Nina fik trukket en mundfuld luft, der stak i hendes lunger som glødende knive. Hendes far bandede utydeligt, mens han slap Ninas gennemblødte hår og væltede hende om på ryggen og greb hende i stedet om halsen. ”Vend tilbage til søen,” hviskede han. ”Tag hjem.” Igen kom hendes hoved under vandet. Denne gang kunne hun se op gennem krusningerne, op forbi sin far til skumringshimlen. Kom derhen, tænkte hun usammenhængende gennem endnu en bølge af frygt, bare kom derop … og hun famlede i blinde med hånden … men det var ikke himlen, hendes fingre strejfede. Det var den udslåede ragekniv, der svingede fra farens bælte.

Hun kunne ikke mærke sine fingre lukke sig om skæftet. Kulden havde lukket tænderne sammen om hende. Men hun så sig selv bevæge sig gennem søens krusninger, der druknede hende, så sin hånd rive kniven fri og med et sving skære vildt hen over sin fars hånd. Så var han væk, og Nina kom brølende op af vandet. Et skår af den knuste is skar hen over hendes hals, men hun havde en ragekniv i sin knyttede næve, og hun var fri.

De lå gispende på hver deres side af hullet i isen. Hendes far holdt om sin hånd, som Nina havde skåret op næsten helt ind til knoglen, og der piblede højrøde striber hen over den frosne sø. Nina krøb sammen på siden, martret af frygtens og kuldens skælven, der gik gennem marv og ben. Iskrystaller havde allerede taget form i hendes øjenvipper og hendes hår, og en lignende stribe blod løb ned over siden af hendes hals fra den rift, isen havde lavet. Hun havde stadig ragekniven fremstrakt mod sin far.

”Hvis du rører mig igen,” sagde hun gennem klaprende tænder, ”slår jeg dig ihjel.”

”Du er en rusalka,” mumlede han og så forvirret på hendes raseri. ”Søen gør dig ikke noget.”

Hun blev gennemrystet af en kraftig skælven. Jeg er ikke nogen rusalka, havde hun lyst til at skrige. Jeg dør hellere end at lade vandet lukke sig over mit hoved en gang til. Men det eneste, hun sagde, var: ”Jeg slår dig ihjel, far. Jeg mener det.” Og det lykkedes hende at vakle tilbage til hytten, hvor hun slog slåen for døren, trak det tilisede tøj af, tændte ild i pejsen og kravlede nøgen og rystende ind under en bunke sølvgrå sælskind. Havde det været midt på vinteren, ville kuldechokket have slået hende ihjel, indså hun senere, men vinteren var ved at slippe sit tag hen mod foråret, og det lykkedes hende at undgå at dø.

Hendes far sov den ud i jagtskuret, mens Nina lå og skælvede under sine skind, stadig med et fast tag om ragekniven. Hver gang hun kom til at tænke på vandet, der skvulpede over hendes ansigt, fyldte hendes mund og næse med sin jernstank, brød hun sammen med små hikstende klynk.

Jeg har min ene frygt, tænkte hun. Fra den dag af, så var det sådan for Nina Markova, at hvis det ikke var druknedød, så var det ikke noget at være bange for. Kom væk herfra, tænkte hun og trak skindene af længe nok til at finde sin fars vodkaflaske og tage nogle enorme slurke af det olieagtige, pebrede stads. Kom væk. Tanken hamrede videre. Hvorhen? Hvad er det modsatte af en sø? Hvad er det modsatte af at drukne? Hvad ligger helt vestpå? Meningsløse spørgsmål. Nina indså, at hun var halvfuld. Hun kravlede ned under skindene igen, sov som de døde og vågnede med en skorpe af blod på sin hals der, hvor søens isede fingre havde prøvet at slå hende ihjel, og den ene klare, kolde tanke.

Kom væk.
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”Ooooog det er en forbier! Line driven flyver lige forbi den dykkende Johnny Pesky …”

”Garrett,” sagde Jordan til sin kæreste, da folk omkring dem på tribunerne på Fenway Park begyndte at stønne, ”jeg ved godt, at line driven fløj lige forbi Johnny Pesky. Jeg er lige her, jeg ser line driven passere Johnny Pesky. Du behøver ikke stave kampen for mig.”

Det var den skønneste forårsdag: Duften af græs, tilskuernes summen, lyden af blyanter, der kradsede mod scorekort. Garrett grinte. ”Indrøm det. Du savnede vores baseballdates, da jeg var indkaldt. Selv mine konstante kommentarer.” Jordan kunne ikke modstå fristelsen til at hæve Leicaet og tage et billede. Med sine smilehuller, de brede skuldre og Red Sox-kasketten over det korte, brune hår så Garrett nærmest lige så ærkeamerikansk kæk ud som en Coca Cola-reklame. Eller en rekrutteringsplakat: Han havde meldt sig under fanerne i slutningen af sidste år på high school, havde givet Jordan sin eksamensring, men et grimt brækket ben under pilottræningen og den pludselige afslutning på krigen mod Japan ikke så længe efter, havde gjort hans karriere i hæren meget kort. Hun vidste, at det gik Garrett på – han havde drømt om luftdueller hen over Stillehavet, da han meldte sig, ikke om at blive hjemsendt af lægelige grunde, inden han overhovedet forlod kontinentet.

”Klart, at jeg savnede vores baseballdates,” drillede Jordan. ”Måske ikke helt så meget, som jeg savnede at se Ted Williams slå til bolden under krigen, men …”

Garrett knipsede en jordnøddeskal ind i hendes hestehale. ”Jeg vil vædde på, at jeg så bedre ud i luftvåbnets uniform, end Ted Williams gjorde.”

”Det er jeg også sikker på, du gjorde, for Ted Williams var i marinen.”

”Marinen blev kun opfundet, så hæren har nogen at invitere til prom-ballet.”

”Det ville jeg ikke sige til marinen.”

”De er for dumme til at fatte vittigheden.”

Den næste Yankee kom hen til battet, og Jordan hævede Leicaet. Først i mørkekammeret ville hun vide, om hun havde misset højeste punkt af battets svingning. Fejlfri timing; det skulle enhver stor fotograf besidde.

”Kommer du til frokost på søndag?” Garrett rodede i sin pose jordnødder. ”Mine forældre vil virkelig gerne se dig.”

”Går de ikke og håber på, at du begynder at date en eller anden studenterforeningspige på Boston University til efteråret?”

”Hold op, du ved jo, de elsker dig.”

Det gjorde de, og det samme gjorde Garrett, hvilket overraskede Jordan. De havde været sammen, siden hun var tredjeårsstuderende, og fra begyndelsen af havde hun været fast besluttet på ikke at stå tilbage med knust hjerte, når han rykkede videre. Sidsteårsstuderende i high school tog ofte på college eller i krig bagefter, men uanset hvad rykkede de videre. Og det var helt fint, for alt det her med at gifte sig med sin high school-kæreste lige efter eksamen var latterligt, hvis man spurgte Jordan (uanset hvad hendes far sagde med, at det havde fungeret helt perfekt for ham). Nej, Garrett Byrne ville før eller siden finde en anden pige, og det ville knuse Jordans hjerte en lillebitte smule, men så ville hun knejse med nakken, tage Leicaet om halsen og tage af sted og arbejde i europæiske krigszoner og have affærer med franskmænd.

Men Garrett var ikke rykket videre. Han var kommet hjem efter sin hjemsendelse, stadig på krykker, havde fortsat, hvor de slap, med baseballdates og søndagsfrokoster hos hans forældre, der smilede lige så stort over Jordan, som hendes far smilede stort over Garrett. Den knæbøjende vægt af al den forældreforventning fik alting til at virke så bestemt, så afgjort, at en tur rundt i europæiske krigszoner for at tage billeder til LIFE virkede lige så usandsynligt som en tur til månen.

”Kom nu.” Garrett smøg en arm rundt om livet på hende og nussede hendes øre på den måde, der altid gjorde hende blød i knæene. ”Søndagsfrokost. Bagefter kan vi køre en tur, parkere et sted …”

”Jeg kan ikke,” sagde Jordan fortrydeligt. ”Jeg skal til gudstjeneste med far og mrs. Weber.”

”Det må være alvor.” Garrett grinte igen. ”Så, hvordan er hun så, din fars Fräulein?”

”Hun er rigtig sød.” Der havde været en middag mere, denne gang i Anneliese Webers lillebitte, skinnende rene lejlighed. Hun havde været varm og imødekommende og lavet sprødstegt schnitzel og en eller anden østrigsk kage fyldt med rom og med lyserød glasur. Jordans far var blevet helt blød, da Anneliese serverede for ham, og Jordan elskede allerede lille Ruth, der med hviskende stemme havde spurgt, hvordan der Hund havde det. Alt havde været fint, helt fint.

Jordan vidste ikke hvorfor, men hun blev ved med at tænke tilbage på det billede. Anneliese Weber, der i det specielle lys så omtrent lige så venlig og imødekommende ud som en ragekniv.

”Hun er rigtig sød,” gentog Jordan. Boston Red Sox tabte 4-2, og snart var Jordan og Garrett på vej ud af Fenway sammen med resten af fansene, mens jordnøddeskaller og bortsmidte scorekort knasede under fødderne. ”Det er vores år,” erklærede Jordan. ”I år vinder vi det hele, jeg kan mærke det. Følger du mig hen til forretningen? Jeg lovede far, jeg ville komme forbi.”

Hånd i hånd gik de gennem de mange mennesker og kom endelig ud på Commonwealth Avenue. Jordan måtte anstrenge sig for at følge med Garretts lange skridt, selvom han stadig haltede en smule. Det var i dag, indså hun, den første forårsdag oven på en alt for lang vinter. Da de drejede ned mod indkøbscenteret på Commonwealth, virkede det, som om hele Boston havde smidt vinterfrakken og var gået udenfor, de vinterblege ansigter var taknemmeligt vendt mod himlen, mens de vaklede af sted, helt høje af varmen. Det var grunden til, at hun elskede Boston: Der var noget ved dens indbyggere – de var sært sammensmeltede, mere som i en provinsby end som i en storby. Alle kendte tilsyneladende hinanden, deres hjertesorger og hemmeligheder … Og det fik Jordan til at rynke panden.

”Jeg ville ønske, jeg vidste mere om hende,” hørte hun sig selv sige.

”Hvem?” Garrett havde talt om de fag, han skulle have til efteråret.

”Mrs. Weber.” Jordan pillede lidt ved Leicaets rem.

”Hvad ville du gerne vide?” spurgte Garrett fornuftigt. De passerede Hotel Vendome, og Jordan var lige ved at gå ud foran en Chevrolet Coupé. Garrett trak hende baglæns. ”Forsigtig …”

”Det er nemlig det,” sagde Jordan. ”Hun er forsigtig. Hun siger ikke ret meget om sig selv. Og jeg fik fanget det mærkeligste udtryk i hendes ansigt, da jeg tog et billede af hende …”

Garrett lo. ”Du kan ikke synes dårligt om en person, bare fordi de har et mærkeligt ansigtsudtryk.”

”Piger gør det hele tiden. Nogle gange kan du tage en dreng i at se på dig på gangen i skolen, når han tror, du ikke kan se ham. Jeg mener ikke at se på dig på den måde, alle drenge gør,” uddybede Jordan. ”Jeg mener at se på dig på en måde, der giver dig myrekryb. Det er ikke meningen, at du skal se det, og måske varer udtrykket kun lige et sekund, men det er nok til, at du tænker: Dig har jeg ikke lyst til at være alene sammen med.”

”Tænker piger sådan?” Garrett lød dybt forundret.

”Jeg kender ikke en eneste pige, der ikke har tænkt det,” erklærede Jordan. ”Jeg siger bare, at nogle gange fanger man et forkert udtryk i en eller andens ansigt, og det får dig til at tage afstand. Det gør, at du ikke har lyst til at tage nogen chancer, at lære dem at kende.”

”Men det her er ikke en dreng, der lusker rundt ved dit skab på skolen. Det er en kvinde, din far inviterer hjem til middag. Du er nødt til at give hende en chance.”

”Det ved jeg godt.”

”Din far mener det alvorligt med hende.” Garrett trak let i hendes hestehale. ”Måske er det hele problemet.”

”Jeg er ikke jaloux,” røg det ud af Jordan. Så trak hun lidt i land. ”Okay, måske er jeg. En lillebitte smule. Men jeg vil gerne have, at far er glad, det vil jeg virkelig. Og mrs. Weber er god for ham. Det kan jeg godt se. Men inden jeg tiltror hende min far, vil jeg gerne vide mere om hende.”

”Så bare spørg hende.”

McBrides Antikviteter lå på hjørnet af Newbury og Clarendon – ikke det bedste handelskvarter i Boston, men fremtrædende nok. Hver morgen, så længe, Jordan kunne huske, havde hendes far spadseret de fem kilometer fra deres hjem til den forretning, der havde været hans fars, gået op ad den slidte stentrappe til døren med den gamle dørhammer af bronze og slået skodderne op for at afsløre det store vindue med de forgyldte bogstaver. I dag rynkede Jordan panden, da hun så vinduesudstillingen. Gårsdagens klunkelamper og den victorianske hatteholder var blevet skiftet ud med en gine iklædt en brudekjole med antikke blonder og en udstilling af cabochonslebne ringe, der glitrede om kap på en fløjlsbakke. Jordan gik op ad trappen foran Garrett og hørte den lille klokke kime lystigt, da hun skubbede døren op. Det overraskede hende ikke synderligt at se sin far ved siden af den lange disk, mens han holdt Anneliese Webers hånd med besiddende mine. ”Jeg har en vidunderlig nyhed, missy.”

Jordan kunne ikke beskrive de blandede følelser, der vældede op i hende – hvorfor hendes hjerte knugede sig sammen af glæde ved synet af lykken i hendes fars ansigt, mens han så ned på den østrigske enkes venstre hånd og klyngen af antikke granater og perler … samtidig med at hendes mave snørede sig sammen, da hun trådte frem for at give sin kommende stedmor et kram.

Bare spørg hende, havde Garrett sagt. Jordan fik sin chance to dage senere, da mrs. Weber inviterede hende med ud at købe tøj til brylluppet, da hun kom hjem fra skole. Mens de gik ned ad Boylston Street prøvede Jordan stadig at finde en skødesløs og naturlig måde at komme ind på de spørgsmål, hun gerne ville stille, da mrs. Weber selv tog initiativet.

”Jordan, jeg håber ikke, du føler, du er nødt til at kalde mig, ja, ikke Mutti, for jer ville det vel være mother eller mama.” Hun smilede ved synet af Jordans ansigtsudtryk. ”I din alder virker det lidt fjollet.”

”Lidt, ja.”

”Nå, men du behøver bestemt ikke at kalde mig nogen af delene. Jeg har ikke til hensigt at tage din mors plads. Din far har fortalt mig om hende, og hun lyder som en dejlig kvinde.”

”Jeg husker hende ikke ret godt.” Faktisk kun hendes fravær, da hun blev syg. Og alle grundene til det, som de ikke ville fortælle mig, hvorefter jeg fandt på mine egne. Jordan ville ønske, hun kunne huske mere end det. Hun skævede til Anneliese, der svævede af sted i sin blå forårsfrakke, med en notesbog i de behandskede hænder og hæle, der klikkede hårdt mod fortovet. Jordan følte sig stor og klodset ved siden af hendes, og nøgen uden sit kamera.

”Jeg tænkte, vi kunne gå op til Priscilla of Boston,” foreslog Anneliese. ”Normalt syr jeg mit eget tøj, men til et bryllup skal det være noget særligt. Jeg ved ikke, om din far har talt med dig om planerne; mænd kan være så vage, når det kommer til bryllupsdetaljer. Vi har tænkt os at holde et stille dagbryllup tre uger fra nu, så bare os fire i kirken og et par af din fars venner.”

”Og på din side?”

”Ikke nogen. Jeg har ikke været i Boston længe nok til at få venner.”

”Virkelig?” Det virkede mærkeligt for en kvinde, der sagde, hun gjorde sit bedste for at få venner i et nyt land – og som talte så glimrende engelsk. ”Ikke engang en nabo eller en i skønhedssalonen eller en anden mor i parken?”

”Det er svært for mig at tale med fremmede.” Et forsigtigt smil. ”Jeg håbede, du ville være min brudepige?”

”Selvfølgelig.” Men Jordan kunne ikke lade være med at undre sig. Du har været i Boston i månedsvis, men du har ikke gjort et eneste bekendtskab?

”Din far og jeg har talt om en bryllupsrejseweekend i Concord,” fortsatte Anneliese, ”hvis du kan passe Ruth?”

”Selvfølgelig.” Denne gang var Jordans smil helt utvunget. ”Ruth er en lille skat. Jeg elsker hende allerede.”

”Den virkning har hun på folk,” medgav Anneliese.

Jordan tog lydløst en dyb indånding. ”Er det hendes far, hun har det smukke, lyse hår fra?”

En tøven. ”Ja, det er det.”

”Hvad sagde du, han hed … Kurt?”

”Ja. Hvilken farve kunne du tænkte dig at være klædt i til brylluppet?” Anneliese gik ind ad døren til butikken og kiggede de elfenbensfarvede brudekjoler og blomstrede brudepigekjoler igennem og viftede ekspeditricerne bort. ”Den blå her? Den er virkelig smuk til din hud.”

Hun tog handskerne af for at føle på stoffet, og Jordan så nærmere på hendes hænder, der var ringløse bortset fra forlovelsesringen med de mange granater. Hun prøvede at huske, om hun på noget tidspunkt havde set Anneliese gå med en vielsesring, og det var hun helt sikker på, at hun ikke havde. ”Du ved, du kunne godt stadig gå med din gamle ring,” røg det ud af hende i forsøg på en ny taktik.

Anneliese så forskrækket ud. ”Hvad?”

”Far ville ikke have noget imod det, hvis du blev ved med at gå med din mands ring. Han var en del af dit liv – jeg håber ikke, du føler, at vi forventer, at du glemmer ham.”

”Kurt gav mig aldrig en vielsesring.”

”Er det ikke tradition i Østrig?”

”Nej, det … han …” Anneliese lød næsten befippet et øjeblik. ”Vi var ret så fattige, så …”

Eller måske har du løjet om, at du var gift, kunne Jordan ikke lade være med at tænke. Og måske er det ikke det eneste, du har løjet om …

Hun hørte sin fars stemme skænde på hende: Vilde historier.

”Jeg tror, du har ret med hensyn til kjolen.” Jordan så på den lyseblå blusekjole, der var enkel og med vidde i skørtet. ”Ruth ville også se køn ud i blåt med sine mørke øjne. De fleste lyshårede har blå øjne som dig. Hun har måske også sine øjne efter sin far?”

”Ja.” Anneliese pillede lidt ved ærmet på en blegrosa dragt, igen helt rolig i sin udstråling.

”Det er i hvert fald meget påfaldende.” Jordan prøvede at tænke på, hvor hun nu skulle føre samtalen hen. Det var ikke kun Ruth eller Annelieses første ægtemand, hun var interesseret i, det var det hele – men noget omkring det med vielsesringen havde forstyrret Annelieses naturlige ro. ”Har Ruth nogensinde kendt sin far, eller …”

”Nej, hun kan ikke huske ham. Men han var ganske flot. Ligesom din unge mand. Vil du gerne have Garrett med til brylluppet?”

”Hvis det er om dagen, er han på arbejde. Han har en del timer hos sin fars chef, til han starter på Boston University til efteråret. Hans forældre vil gerne have, at han går ind i firmaet, men nu kan han ikke tale om andet end at flyve. Garrett var aldrig i kamp; han brækkede benet ret uheldigt under træningen, og krigen sluttede, inden det var bare i nærheden af at være helet, så han blev hjemsendt før tid. Var din mand i krig?”

”Ja.” Anneliese tog en cremefarvet stråhat op og så nærmere på det blå bånd. Jordan forsøgte sig med et spørgsmål om Annelieses familie, men hun hørte det vist ikke. ”Har du planer om at tage med Garrett til Boston University til foråret?” spurgte Anneliese i stedet.

”Jo, altså …” Jordan blinkede, lettere kørt ud på et sidespor. ”Jeg ville gerne, men far er ikke vild med idéen. Han mener ikke, college er nødvendigt, når der er en familievirksomhed.” Især ikke for en pige. ”Han gik aldrig på college, og han siger altid, at han ikke har fortrudt det.”

”Det er jeg sikker på, han ikke har. Men du har din egen sti at betræde, ligesom et hvilket som helst andet ungt menneske. Måske vi skal prøve at få ham til at ændre mening, du og jeg. Selv de bedste mænd kræver nogle gange en vis styring.” Anneliese smilede medsammensvorent og satte hatten på Jordans hoved. ”Det ser skønt ud. Prøv lige kjolen. Selv tror jeg, det skal være den lyserøde dragt …”

Jordan smuttede ind i et prøverum, afledt mod bedre vidende. Først havde hun tænkt, at en kvinde ville være vidunderlig for hendes far og hans ensomhed, så – takket være alt det, hun ikke vidste om denne kvinde og hendes liv, selvom hun rykkede ind i deres – som noget, hun skulle være bekymret over. Det havde aldrig strejfet Jordan, at en stedmor kunne være … ja, en allieret. Måske vi skal prøve at få ham til at ændre mening, du og jeg. Det fik Jordan til at smile, mens hun lukkede hægterne i den blå kjole med dens tætsiddende liv og hvirvlende skørt og hørte tøj knitre fra den anden side af væggen, hvor Anneliese prøvede tøj. Mente du det? spekulerede Jordan. Eller prøvede du at afspore mig fra at stille spørgsmål om dig?

”Smukt,” sagde Anneliese anerkendende, da Jordan kom ud. ”Mod den blå farve er din hud skinbarlige amerikanske ferskner med fløde.”

”Du ser også skøn ud,” sagde Jordan og mente det. Anneliese så petite og elegant ud i en spadseredragt med farve som nyudsprungne roser, mens hun drejede sig foran det trefløjede spejl. En assistent kom løbende med knappenåle, og Jordan rykkede tættere på og rettede på Annelieses ærme. ”Ville du virkelig hjælpe mig med far og få ham til at skifte mening om college? De fleste siger, at det er en tåbelig ting at ville, når jeg har en sød kæreste og en ansættelse i butikken, der bare venter på mig, og jeg allerede arbejder bag disken i weekenderne.”

”Pjat.” Anneliese glattede jakken ned over taljen. ”Kvikke piger som dig – et indsnit mere her? – bør opmuntres til at ønske sig mere, ikke mindre.”

”Gjorde du det, da du var på min alder?” Jordan kunne ikke forhindre næste spørgsmål i at komme ud over læberne. ”Du sagde, du gik på college. Hvorhenne?”

Annelieses blå øjne mødte hendes i spejlet et eftertænksomt øjeblik. ”Du stoler ikke helt på mig, Jordan,” sagde hun til sidst på sit næsten fejlfrie engelsk. ”Nej, du skal ikke benægte det. Det er helt i orden. Du elsker din far og ønsker ham det bedste. Det samme gør jeg.”

”Det er ikke, fordi …” Jordan mærkede sine kinder blusse. Hvorfor skal du altid grave i alting? skændte hun på sig selv. Hvorfor kan du ikke bare vimse hvinende rundt som en normal pige i en brudekjolebutik? ”Det er ikke, fordi jeg ikke stoler på dig, jeg kender dig bare ikke, og …”

Anneliese lod hende vride sig selv til tavshed. ”Jeg er ikke nem at lære at kende,” sagde hun til sidst. ”Krigen var svær for mig. Jeg bryder mig ikke om at tale om den. Og vi tyskere er mere reserverede end amerikanerne, selv på en god dag.”

”Jeg troede, du var østriger,” røg det ud af Jordan.

”Det er jeg.” Anneliese vendte sig for at betragte kjolesømmen i spejlet. ”Men jeg tog til Heidelberg som helt ung pige – for at gå på universitetet, for at svare på dit spørgsmål. Der læste jeg engelsk og mødte min mand.” Et smil. ”Nu ved du noget om mig, så hvad med, at vi køber det her og prøver at finde en kjole til Ruth? Der ligger en børnetøjsforretning lige i nærheden.”

Jordans kinder brændte stadig, da de forlod butikken med deres pakkenelliker. Hvorfor skal jeg absolut lege slangen i paradiset? tænkte hun og sparkede sig selv mentalt, men Anneliese bar tilsyneladende ikke nag. Hun svingede med sin håndtaske og stak næsen op mod vinden. ”Min første mand ville have sagt, at det er jagtvejr,” udbrød hun drømmende. ”Jeg er ikke god til at gå på jagt, men jeg kunne godt lide at tage i skoven på en dag som i dag. Forårsvinden fejer hver eneste duft op i næsen …”

Jordan undrede sig over, hvorfor hendes mave igen havde snøret sig sammen, da Anneliese sludrede løs på ganske imødekommende vis. Fordi du er jaloux, dømte hun straks sig selv. Fordi du ikke har lyst til at dele din far med nogen, og derfor kan du ikke lide hende. Det er en ond, væmmelig lille følelse at have sig, Jordan McBride. Og den kommer du ud over, lige nu.
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April 1950

Wien

”Du har en hustru?” Tony trak Ian med sig over i hjørnet til en hurtig, ophedet snak. ”Siden hvornår?”

Ian betragtede den kvinde, der nu sad ved hans skrivebord med støvlerne oppe på rapporterne og huggede småkager i sig direkte fra kagedåsen. ”Det er kompliceret,” sagde han til syvende og sidst.

”Nej, det er det ikke. På et eller andet tidspunkt stod du og denne kvinde sammen og sagde en hel masse om at elske og ære, og så var der også et ja. Det er temmelig definitivt. Og hvorfor fortalte du mig det ikke for fire dage siden, da jeg fortalte dig, at hun var på vej hertil? Glemte du det?”

”Kald det en malplaceret trang til at lave sjov på din bekostning.”

Tony skulede ondt. ”Var det med, hvor skrøbelig hun var, også en vittighed?”

 Det viste sig så at være en vittighed på min bekostning. Ian huskede, hvordan Nina havde snublet i de fremmede ord på giftefogedens kontor, mens hun stod og svajede på benene, så svag var hun. Hele vielsen havde taget mindre end ti minutter: Ian havde liret sine løfter af sig, stoppet sin signetring på Ninas fjerde finger, hvor den hang som et tøndebånd, og havde skyndt sig at få hende tilbage på hospitalet igen, hvorefter han havde skyndt sig ud for at udfylde papirerne og færdiggøre en spalte om besættelsen af Poznań.

Nu, fem år senere, så han Nina slikke krummerne af sine fingre, og han bemærkede, at hun stadig bar hans ring. Den passede meget bedre nu. ”Jeg mødte Nina i Poznań efter den tyske tilbagetrækning,” sagde Ian, da det gik op for ham, at hans makker ventede på svar. ”Polsk Røde Kors havde samlet hende op, halvdød efter en dobbeltsidet lungebetændelse. Hun havde hutlet sig igennem i skovene efter sit møde med die Jägerin. Hun så ud, som om hun ville falde død om, hvis hun kom ud i blæsevejr.”

Det havde ikke bare været hendes fysiske tilstand. Hendes blik havde været så forjaget, at hun så ud, som om hun kunne bryde sammen hvert øjeblik. Logisk set kunne Ian godt forstå, at hun ville have forandret sig på fem år, men han kunne ikke lade være med prøve at forene kvinden på sit kontor med den skrøbelige pige, han huskede.

Tony så stadig vantro på ham. ”Så du forelskede dig hovedkulds i vores nazijægerindes eneste overlevende vidne?”

”Nej, jeg …” Ian kørte en hånd gennem håret og spekulerede på, hvor han skulle begynde. ”Indtil i dag har jeg set Nina præcis fire gange. Den dag, jeg fandt hende, den dag, jeg friede, den dag, vi blev gift, og den dag, jeg satte hende på toget til England. Hun ejede intet, og hun var desperat efter at komme så langt væk fra krigszonen, som hun kunne.” De havde knap kunnet kommunikere, men hendes desperation behøvede ingen tolk. Den var gået i hjertet på Ian trods bedre vidende. ”Regionen var ét stort kaos, hun havde ingen identitetspapirer, og der var grænser for, hvor mange tråde jeg kunne trække i for at få hende ud af den usikre situation, hun befandt sig i. Så jeg giftede mig med hende.”

Tony betragtede ham. ”Meget galant af dig.”

”Jeg stod i gæld til hende. Desuden var det planen at blive skilt, når hun blev britisk statsborger.”

”Hvorfor blev I så ikke det? Og hvordan kan det gå til, at vi har arbejdet sammen i årevis, og så er det her første gang, jeg hører noget om en hustru?”

”Jeg sagde jo, det var kompliceret.”

”Hviske, tiske,” afbrød Nina. ”Er I færdige?”

”Ja.” Ian smed sig i stolen over for hende og så nærmere på hende, hans hustru. Mrs. Ian Graham. Det var alligevel satans. ”Jeg troede, du arbejdede i Manchester,” sagde han til sidst. Deres sidste telegramudveksling havde været for fire måneder siden.

”Hvem i alverden arbejder du for?” tilføjede Tony og hentede en kop te til Nina. Han så stadig perpleks ud, og Ian ville have nydt det, hvis han ikke havde delt følelsen.

”Jeg arbejder for en engelsk pilot. Han har været i Royal Air Force, er ved at åbne en lille flyveplads. Jeg hjælper ham.” Nina rørte rundt i sin te. ”Har I noget marmelade?” Hun var ikke ligefrem uforskammet, bare kort for hovedet. Hun måtte være, hvad, 32 nu?

Hun så hurtigt på ham. De blå øjne, tænkte han … de havde ikke forandret sig. De var meget, meget vagtsomme.

”Hvorfor er du her?” spurgte han stille.

”Beskeden.” Hun gav et kast med hovedet i retning af Tony. ”Han bad mig hjælpe med at finde jeres jægerinde. Jeg hjælper.”

”Du smed alt, du havde i hænderne, og hoppede på det første tog, der kunne køre dig halvvejs gennem Europa, fordi du hørte, vi måske var på sporet af die Jägerin?”

Hans hustru så på ham, som om han var idiot. ”Ja.”

Tony hentede marmeladekrukken og lænede sig op ad skrivebordet. ”Jeg håber, du vil fortælle mig mere om dig selv, mrs. Graham. Din hengivne ægtemand har ikke ligefrem været meddelsom.”

”Bare Nina. Mrs. Graham er kun til passet.”

”Nina. Det er et kønt navn. Du er polak?”

Han skiftede sprog og spurgte om et eller andet. Nina svarede og skiftede så igen. ”Jeg taler engelsk nu. Hvem var det, du var? Jeg glemte at skrive navnet ned.”

”Anton Rodomovsky.” Tony tog den hånd, der ikke holdt om en tekop, og bukkede på meget charmerende vis. ”Forhenværende sergent Rodomovsky i den amerikanske hær, men både jeg og De ærværdige Stater mente, at det var et forfejlet eksperiment. Nu er jeg bare Tony: Tolk, papirnusser, stikirenddreng.”

Hun kneb øjnene sammen. ”Tolk?”

”Når man vokser op i Queens omgivet af så mange babusjkaer, som jeg var, så lærer man et par sprog eller fem.” Blasert. ”Polsk, tysk, ungarsk, fransk. En smule tjekkisk, russisk, rumænsk …”

Nina så hen på Ian. ”Tolk,” sagde hun, som om Tony ikke var til stede. ”Det er nyttigt. Hvornår tager vi af sted?”

”Undskyld?” Ian var paralyseret af den måde, hun dumpede store skefulde jordbærmarmelade ned i sin tekop. Det havde han aldrig nogensinde før set nogen udsætte en uskyldig kop te for. For satan, det var barbarisk.

”Jeg hjælper med at finde tæven,” sagde Nina sagligt. ”Hvornår tager vi af sted, og hvor skal vi hen?”

”Der er et vidne i Altaussee, der måske har oplysninger om, hvor die Jägerin tog hen efter krigen,” sagde Tony.

Nina tog sin marmeladefyldte te og tømte koppen i tre lange slurke, inden hun rejste sig og strakte sig som en uordentlig lille baggårdskat. Ian rejste sig også og følte sig kæmpestor; hun nåede ham knap nok til skulderen. ”Vi tager af sted i morgen,” sagde hun. ”Hvor kan jeg sove?”

”Din mand bor ovenpå,” sagde Tony. ”Skal jeg bære dine ting op?” Ian sendte ham et tilintetgørende blik. ”Hvad, ingen lidenskabelig genforening?” bemærkede han uskyldigt.

”Meget morsomt,” sagde Ian, der ikke fandt det sjovt. Det havde været det sværeste at kommunikere til Nina fem år tidligere, da han friede til hende – at han ikke forventede sig noget af hende, at han indløste en gæld og ikke forventede betaling til gengæld. Bare tanken om at presse forventning om fysisk opmærksomhed ned over en sygdomssvækket, krigsskadet kvinde fik ham til at føle sig som en depraveret sjæl i en Dickensroman. Nina havde tilbragt sin bryllupsnat i en hospitalsseng, og han havde tilbragt sin med at udfylde papirer på vegne af navnet Nina Graham, så hun kunne komme til England, i samme øjeblik hun blev udskrevet.

”Jeg tvivler på, at vores værtinde vil bryde sig om, at du overnatter under dette tag,” sagde Tony. ”Jeg lejer et værelse to husblokke herfra hos en venlig, lille Hausfrau. Jeg følger dig derhen og ser, om jeg kan få dig ind i hendes ekstraværelse.”

Nina nikkede og slentrede mod døren. Af en, der krummede og slængede sine lemmer over det hele at være, bevægede hun sig fuldstændig lydløst – det huskede Ian også fra for fem år siden; hvordan hans brud, selv da hun var så svagelig, at hun rystede, havde bevæget sig hen over hospitalsgulvet lydløst som en ræv om vinteren.

Tony holdt døren for hende og så igen spekulativ ud. ”Så sig mig,” begyndte han, mens døren blev lukket.

Ian vendte sig og betragtede sit kontor. Et kort besøg havde forvandlet det til kaos: mudrede fodspor, ringe af te på sagsmapperne, en klistret ske, der plettede rapporterne. Ian rystede på hovedet, halv i irritation, halvt i morskab. Det er, hvad du får ud af at udsætte skilsmissen, Graham. Hele ægteskabet skulle have været slut inden for et år efter løfternes afgivelse, havde han og Nina aftalt på en blanding af engelsk, polsk og fagter på vej tilbage fra giftefogedens kontor. Det skulle have endt i en skilsmisse, så snart hun havde fået sit britiske statsborgerskab. Men det var trukket ud, og han havde været ude og omkring med forskellige krigsforbrydelsesefterforskningsenheder, og Nina havde kæmpet med at vænne sig til et rationeringslåst Efterkrigsengland, og tiden var gået. Omkring hvert halve år havde Ian sendt et telegram for at spørge, om hun havde brug for noget – det var muligt, han ikke kendte sin hustru, men han følte et vist ansvar for at sikre, at den skrøbelige kvinde, han havde fået ud af Polen, ikke var fuldstændig fortabt i sit nye land. Alligevel afviste hun altid hans hjælp, og det meste af tiden glemte han helt, han overhovedet var gift. Der var i hvert fald ikke nogen kvinde i hans liv, der var ude efter at tage Ninas plads.

Da Tony kom tilbage, havde han fået ryddet op og var vendt tilbage til sine sager. ”Det er en ret interessant hustru, du har,” sagde han uden videre. ”Sig, at du godt ved, hun ikke er polak.”

Ian blinkede. ”Hvad?”

”Det er ikke hendes modersmål. Hendes grammatik er elendig, og hendes accent er endnu værre. Bemærkede du ikke, at hun slog over i engelsk, så snart hun fik chancen?”

Ian lænede sig tilbage, stak albuen om bag stoleryggen og reevaluerede alting igen. Hvor mange overraskelser havde denne dag tænkt sig at kaste efter ham? ”Hvis hun ikke er polak, hvad er hun så?”

Tony så spekulativt på ham. ”Ved du, hvor mange bedstemødre og grandtanter, der slog mig med trægrydeskeer, da jeg var barn? Alle de gamle damer med sjaler, der brokkede sig over deres døtre og skændtes over gullaschopskrifter?”

”Gider du komme til sagen?”

”Hundredvis, for kvinderne i min familie lever for evigt, og når man så også medregner gudforældre og svigerforældre – ikke bare Rodomovskyerne, men Rolskaerne og Popaerne og Nagyerne og alle de andre – de kom med båden alle vegne fra øst for Rhinen. Der var en bestemt ondsindet gammel ko, min bedstemors mands kusine, der talte om vinteren i Novosibirsk og puttede marmelade i sin te …” Tony rystede på hovedet. ”Jeg ved ikke, hvad mere din hustru lyver om, men hvis hun er fra Polen, så er jeg Red Sox-fan. Jeg kan godt genkende en russer, når jeg hører en.”

Ian mærkede sine øjenbryn ryge i vejret. ”Russer?”

”Da, tovarisjtj.”

Der blev stille. Ian drejede langsomt en kuglepen mellem to fingre. ”Måske gør det ikke den store forskel,” sagde han mere til sig selv end til sin makker. ”Hun var flygtning, da jeg mødte hende i Poznań, og flygtninge flygter sjældent fra en lykkelig fortid. Jeg tvivler på, at hendes historie bliver kønnere af, at den er begyndt i Sovjetunionen i stedet for i Polen.”

”Ved du overhovedet, hvad hendes historie er?”

”Ikke rigtigt.” Sprogbarrieren havde gjort det meget svært at udveksle mere end basal information, og desuden havde Nina ikke været en kilde, han havde afhørt for at få en historie. Hun havde været en kvinde i nød. ”Hun var desperat, og jeg stod i gæld til hende. Så enkelt var det.”

”Hvilken gæld?” spurgte Tony. ”Du havde aldrig mødt hende før; hvordan kunne du skylde hende noget?”

Ian trak vejret dybt. ”Da jeg kom til polsk Røde Kors, ledte jeg efter en anden. Hans navn var Sebastian.” En dreng i en uniform, der ikke passede, sytten år den sidste gang, Ian havde set ham. Jeg sagde til dem, jeg var 21, jeg skal af sted i næste uge! Selv nu fik mindet Ian til at hive smerteligt efter vejret. ”Seb havde været krigsfange siden Dunkirk, og han blev tilbageholdt i en stalag nær Poznań. Jeg fandt ham ikke, men jeg fandt Nina – hun havde hans hundetegn og hans jakke. Hun kendte ham. Hun kunne fortælle mig, hvordan han døde.”

”Hvordan kan du vide, at hun fortalte sandheden?” spurgte Tony stille. ”Hun løj om at være sovjetrusser. Hun kunne have løjet om andre ting. Om alting.”

Ian drejede kuglepennen igen. ”Jeg tror, jeg skal have mig en snak med min hustru,” sagde han til sidst.

Tony nikkede. ”Efter Altaussee?”

”Efter Altaussee.” Vidnet, jagten, die Jägerin. Intet kom før det.

”Du svarede ikke på mit spørgsmål,” sagde Tony til sidst. ”Hvad skyldte du Nina, der gjorde, at du uden tøven giftede dig med hende for at få hende til England?”

”Seb havde lovet at få hende dertil. Jeg holdt løftet for ham.” Ian så på sin makker. ”Han var min lillebror. Det eneste familie, jeg havde tilbage. Og Nina så die Jägerin myrde ham ved Rusalkasøen.”

Men den giftige tvivl var krøbet ind. Hvis hun havde løjet om en ting, hvorfor så ikke også dette? Den nat, da Ian sad vågen i sit mørke soveværelse med tankerne fyldt af en kvinde, var det ikke jægerinden. Han lænede sig mod vindueskarmen med en halvt røget cigaret og så ud over det måneskinsoplyste Wien og tænkte: Hvem fanden er det, jeg har giftet mig med?
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Maj 1937

Bajkalsøen, Sibirien

Nina brækkede nakken på kaninen med et hurtigt vrid og mærkede dens hjerte skælve en sidste gang under hendes fingerspidser. Foråret var kommet til søen, og luften var levende af isens hvin og støn, når søens overflade slog revner i regnbueskår. Istapper dryppede, og vandet plaskede på bredden, efterhånden som luften blev varmere, men isskosser drev stadig rundt ude på det dybe vand. Den Gamle Mand havde kontrol over årstiderne her, og han havde holdt godt fast i vinteren.

Nina satte kaninfælden op igen under træerne. Hun var 19 nu, de blå øjne var vagtsomme under en uformelig kaninpelskappe, og ragekniven var aldrig langt væk fra hendes hånd. Hendes far var alt for fuld det meste af tiden til at sætte fælder eller opspore vildt, så det gjorde Nina. Kaninen i hendes hånd ville komme i gryden, og skindet kunne kante et par handsker eller sælges. At gå på jagt gjorde hende i stand til at forsørge sig selv uden en mand, men Nina skulede stadig rastløst ud over søen. Der var gået tre år, siden hun lå gispende på isen med sammenfrosne øjenvipper og så op i himlen og tænkte kom væk herfra. Tre år, hvor hun var vågnet med den kvælende følelse af koldt vand, der lukkede sig over hendes ansigt, den forfærdelige følelse af at være ved at drukne. Men hvor kunne en pige som hende tage hen, en, der var lille og gal som en jærv, en, som intet vidste udover at jage og slå ihjel og bevæge sig lydløst?

Det vidste hun ikke, men hun var nødt til at finde ud af det, ellers ville hun dø her. Nina vidste godt, at søen ville ende med at tage hende, hvis hun blev.

Hun stod og svingede den døde kanin ved ørerne og rugede over de nyttesløse spørgsmål, sådan som hun havde gjort det så mange morgener, og dagen kunne have endt som de fleste: med at hun trampede tilbage til huset og listede sig forbi sin far, der lå og snorkede. Men i dag hørte Nina en rumlen fra himlen.

Gornajaen? tænkte hun – men det var for tidligt på året til, at vinden fra bjergene kom piskende ned i søen og hvirvlede bølger op på bredden, der var tre gange højere end en mand. Desuden var det en brummende mekanisk lyd, der tilsyneladende kom alle vegne fra. Nina skyggede for øjnene, på jagt efter den mærkelige summen, og hun tabte underkæben, da et glinsende og mørkt omrids rejste sig fra horisonten og gled hen over træerne. En flyvemaskine? tænkte hun. De af landsbyens handelsfolk, der havde været i Irkutsk, hævdede at have set dem, men hun havde aldrig. Det kunne lige så vel have været en ildfugl fra et sagn.

Hun troede, den ville stryge hen over himlen og så forsvinde igen, men der var nogle overspring i den brummende lyd fra motorerne. Nina frygtede et øjeblik, at maskinen ville styrte ned i søen. Men den gled stift ned langs bredden og kom ned under trætoppene, og Nina begyndte at løbe. For en gangs skyld ulejligede hun sig ikke med at bevæge sig lydløst, hun spænede bare gennem underskoven og det svuppende mudder. Det gik op for hende, at hun havde tabt kaninen, men hun var ligeglad.

Flyet var landet på en lang lysning i tajgaen. Piloten stod ved cockpittet med en værktøjskasse, bandende, og Nina stirrede på ham, tryllebundet. I sin flyverdragt og flyverhjelm lignede han en høj gud. Hun turde ikke komme nærmere, hun lænede sig bare tilbage på hælene i underskoven og betragtede ham arbejde på motoren. Hun kunne slet ikke få øjnene fra flyet, dets lange linjer, de stolte vinger.

Det tog hende lang tid at samle sig mod til at komme nærmere. Endelig bevægede hun sig ud af buskadset og kom langsomt nærmere. Piloten vendte sig og fandt Nina stående lige foran ham.

Han sprang baglæns, og støvlerne gled på det frosne mudder. ”For satan, hvor blev jeg forskrækket.” Hans russiske var staccato og havde en mærkelig accent. ”Hvem er du?”

”Nina Borisovna,” sagde hun, helt tør i munden. Hun løftede en hånd til hilsen og så hans blik danse hen over det indtørrede kaninblod, hun havde under neglene. ”Jeg bor her.”

”Hvem bor i en mudderpøl som det her?” Piloten så lidt nøjere på hende. ”Du er en rigtig lille vildkat, er du ikke?” sagde han og vendte igen opmærksomheden mod sin værktøjskasse.

Nina trak på skuldrene.

”Det her er ikke engang Listvjanka, er det vel?”

”Nej.” Selv Listvjanka var større end hendes landsby.

Piloten bandede igen. ”Flere timer ude af kurs fra Irkutsk …”

”Flyvemaskiner lander aldrig her,” lykkedes det Nina at sige. ”Hvor er du fra?”

”Moskva,” gryntede han og smed rundt med værktøjet. ”Jeg flyver postruten fra Moskva til Irkutsk. Den længste rute i Moderlandet,” tilføjede han kompromisløst. ”Kom på en omvej forbi Irkutsk i tågen og fik så nogle motorproblemer. Ikke noget alvorligt. Jeg kunne flyve tøsen her hjem på en enkelt vinge, hvis det var nødvendigt.”

”Hvilken slags … jeg mener …” Nina ville ønske, hun kunne stoppe med at rødme og stamme. Hun kunne have spist de lokale drenge til morgenmad, men nu stod hun her og snublede over ordene som et elskovssygt pigebarn. Bortset fra at det ikke var en mand, hun var forelsket i, men en maskine. ”Hvad er det her for et slags fly?”

”En Pe-5.”

”Hun er smuk,” hviskede Nina.

”Hun er en mursten,” afviste piloten. ”Men en god, sovjetisk mursten. Øh, hold afstand, lille pige!” gøede han, da Nina rakte frem mod vingen.

”Jeg er ikke nogen lille pige,” lynede hun. ”Jeg er 19.”

Han kluklo og fortsatte med at arbejde. Nina ville ønske, hun forstod, hvad det var, han lavede. Hun kunne sprætte en kanin eller en sæl eller en hjort op og vide, hvad hvert eneste organ og hver eneste knogle var, men det indvendige af en Pe-5 var en ny verden for hende. Massevis af ledninger og tandhjul, lugten af olie. Hun indsnusede duften, som var det vilde blomster. ”Hvor har du lært at flyve?”

”I en flyveklub.”

”Hvor er der flyveklubber?”

”Alle steder fra Moskva til Irkutsk, kukusjka! Alle vil flyve. Selv små piger.” Han blinkede. ”Har du nogensinde hørt om Marina Raskova?”

”Nej.”

”En kvindelig pilot, der lige har sat ny distancerekord. Moskva til … ja, et eller andet sted. Kammerat Stalin sendte sine lykønskninger i egen høje person.” Endnu et blink. ”Sikkert, fordi hun er køn, den Raskova.”

Nina nikkede. Hendes hjerte havde standset sin klapren og slog nu roligt og hensigtsmæssigt. ”Tag mig med dig,” sagde hun, da han langt om længe lukkede værktøjskassen og rejste sig. Det overraskede hende ikke, at han begyndte at skraldgrine. ”Det var bare en tanke. Jeg er et godt knald,” løj hun. Hun havde aldrig knaldet en mand før – de fleste, hun kendte, var noget nervøse i hendes nærhed, og hun var også alt for bange for at blive gravid – men hun ville gøre det lige her i lysningen, hvis det fik hende ind i den flyvemaskine.

”Et godt knald?” Piloten så på blodet under hendes fingernegle. ”Stanger du tænder med en mands knogler bagefter?” Han rystede på hovedet og stuvede værktøjet væk. ”Held og lykke, kukusjka. Du får brug for det, sådan som du hænger fast herude i verdens udkant.”

”Jeg kommer ikke til at hænge fast herude meget længere,” sagde Nina, men han var ved at svinge sig op i cockpittet og hørte ikke efter. Inden han nåede at starte motoren, pilede hun hen og lagde en hånd mod vingen. Den føltes varm og pulserede under håndfladen som noget levende. Hej, var det, som om den sagde.

”Hej,” svarede Nina åndeløst, og hun skyndte sig væk igen, inden piloten kunne råbe efter hende. Hun spænede ned til kanten af lysningen, da den øredøvende larm fra motoren fyldte luften og sendte fugle fluks i vejret fra træerne. Derefter så hun henrykt til, mens flyet langsomt drejede i retning af den lange, træløse kant, rettede sig op og satte farten op. Hun holdt vejret, da det løftede sig op i luften og rejste sig i den sø af blåt, himlen udgjorde – med kurs vestpå. Hun blev stående længe efter, den var forsvundet, hun græd lidt, for nu havde hun endelig fået nogle svar.

Hvad er det modsatte af en sø?

Himlen.

 Hvad er det modsatte af at drukne?

At flyve. For hvis man svævede frit i luften, kunne vand aldrig lukke sig om ens hoved. Det var muligt, man faldt ned, måske døde man, men man ville aldrig drukne.

Hvad ligger helt vestpå?

En flyveklub. Måske ikke helt vestpå, men bare et par timer vestpå lå alt det, Nina ikke havde anet, hun havde brug for.

Hun løb hele vejen hjem og følte sig allerede så let, at hun kunne få følelsen af næsten at lette. Hun pakkede alle sine ejendele – en smule tøj, sine identifikationspapirer, ragekniven – og proppede det i en skuldertaske. Uden tøven tog hun hver eneste kopek i den krukke, hendes far brugte som pengebøsse. ”Det er alligevel mig, der har tjent dem alle sammen,” sagde hun til sin far, der sov i den møgbeskidte seng. ”Desuden prøvede du at drukne mig i søen.”

Hun vendte sig for at tage skuldertasken. Da hun så sig tilbage, så hun et ulveagtigt øje åbne sig en anelse og betragte hende tavst.

”Hvor skal du hen?” snøvlede han.

”Hjem,” hørte hun sig selv sige.

”Søen?”

Nina sukkede. ”Jeg er ikke nogen rusalka, far.”

”Hvor skal du så hen?”

”Op i himlen.” Jeg har aldrig vidst, at jeg kunne få himlen, tænkte Nina. Men det ved jeg nu.

Han begyndte at snorke igen. Nina var lige ved at læne sig frem og lade læberne strejfe hans pande, men i stedet tog hun det halvtomme krus vodka på køkkenbordet og satte det ved sengen. Så slyngede hun skuldertasken over skulderen, tomlede til stationen i Listvjanka og sov på perronen, mens hun ventede på næste tog. Det var en kold og ildelugtende tur, der satte hende af i Irkutsk ved næste skumring. Ved en hvilken som helst anden lejlighed ville hun have gispet over det faktum, at det her var en by og ikke en faldefærdig landsby – der var flere folk inden for synsvidde her, end hun plejede at se på en hel uge. Men hun var lige så skarp som sin ragekniv i sin mening om, at der kun var en ting, der gjaldt. Det tog hele aftenen, men efter at være blevet leet ad eller trukket på skuldrene ad af den halve befolkning i Irkutsk, så fandt hun den: en grim, firkantet bygning et stykke fra Angarafloden.

Ved daggry kom direktøren for Irkutsk flyveklub gabende på arbejde, blot for at konstatere, at nogen var kommet ham i forkøbet. Indpakket i sin frakke, med de blå øjne kun akkurat synlige mellem kaninpelsehatten og tørklædet, sad Nina Markova sammenkrøbet som en kugle øverst på trinnet. ”Godmorgen,” sagde hun. ”Er det her, jeg kan lære at flyve?”
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Jordan

Maj 1946

Boston

”Du fortjener en mere storslået bryllupsrejse,” indvendte Dan McBride.

”En weekend i Concord er alt, vi behøver,” insisterede Anneliese. ”Det ville ikke være rimeligt at lade pigerne være alene alt for længe.”

Jordan og Ruth var hurtigt blevet til pigerne – Jordan kunne se sin fars smil vokse for hver gang, han hørte det. Det var det hele værd at se ham så lykkelig. Og faktisk var Jordan også lykkelig. Hun havde kastet sig over bryllupsforberedelserne; at rydde ud i farens skab, så der blev plads til Annelieses ting, presse hans jakkesæt til brylluppet. Anneliese skulle sove hos dem aftenen før brylluppet, dele gæsteværelset med Ruth, og så ville to forskellige hyrevogne køre dem til kirken den næste dag. ”Du må ikke se din brud gøre sig klar til brylluppet, far. Du tager den første hyrevogn, så følger Anneliese og Ruth og jeg efter i den næste.”

”Hvis du siger det, missy.” Han kneb hende i kinden. ”Jeg er stolt af den måde, du håndterer ting på. Der er ikke mange 17-årige piger, jeg ville tiltro deres nye søster en hel weekend alene.” Han drejede sin gamle vielsesring og flyttede den over på den anden hånd. ”Jeg plejede at være så bekymret for, om jeg havde behandlet dig rigtigt, efter din mor døde. Jeg håndterede det ikke, som jeg burde have gjort.”

”Far …”

”Det gjorde jeg ikke. En lille pige med en livlig fantasi, som tog det hårdt, at hendes mor døde. Jeg bekymrede mig for, om jeg kunne give dig en ordentlig opvækst alene.” Han betragtede hende anerkendende. ”Jeg ved ikke, om jeg gjorde noget som helst rigtigt, eller om det hele var takket være dig, men se dig nu. Helt voksen og med et godt hoved på skuldrene.”

Sådan føles det ikke, tænkte Jordan. Hver gang hun mødte Annelieses uigennemskuelige blå blik hen over middagsbordet, begyndte spekulationerne at dundre løs, også selvom hun irettesatte sig selv for det. Det her er latterligt, J. Bryde. Du kan godt lide Anneliese. (Det kunne hun.) Hun er skøn. (Det var hun.) Hun sladrede ikke engang til far, da du var uforskammet nok til at snage i hendes fortid. (Det havde hun ikke gjort.) Så hvorfor er du stadig …?

Fordi du stadig er jaloux og prøver at finde fejl hos hende, sagde Jordan til sig selv og sparkede sig selv mentalt, mens hun fortsat gjorde sit bedste for at skubbe følelsen helt fra sig.

”Du er så distræt,” sagde Garrett et par dage før brylluppet, hvor Jordans far nærmest havde beordret hende til at holde op med at gøre rent og gå ud med Garrett. ”Har du overhovedet lyst til at kissemisse?”

”Ikke rigtig,” tilstod Jordan, og Garrett rettede sig op, mens Jordan fingerredte sit hår tilbage på plads. Ti minutters kysseri på bagsædet af hans Chevrolet havde trukket det fri af det blå hårbånd. ”Undskyld.”

”Du tager livet af mig,” sagde han og så på hende med de store, sjælfulde øjne, men han hoppede af bagsædet og fiskede sine nøgler frem. Han var ikke typen, der blev ved med at presse på, hvis en pige sagde nej; han stønnede, men han stoppede. Måske vi i år skal … tænkte Jordan og fik ikke tænkt tanken til ende.

”Hvad spekulerer du på?” spurgte Garrett, da de kom på plads på forsædet, og han vendte bilen for at køre hjem. ”Bryllupshalløj?”

”Det bliver nemmere, når det er gjort,” indrømmede Jordan. Selvfølgelig ville det det. Anneliese Weber ville blive Anneliese McBride, hendes stedmor. De ville være en familie. Og så var det det.

Den morgen, brylluppet skulle stå, startede klar og smuk. Jordan var den første, der var oppe, og tvang sin far til at sluge noget ristet brød. Han så så sødt nervøs ud, da hun satte den hvide rosenknop i hans knaphul, og han smilede under de lige, mørkeblonde øjenbryn, der var så lig hendes egne. ”Jeg troede, det var mig, der skulle føre dig op ad kirkegulvet.”

”Ikke foreløbig, far.” Hun trådte et skridt baglæns. ”Sådan.”

”Du har virkelig været en knag, sådan som du har budt Anneliese velkommen. Det betyder virkelig meget.”

”Jeg må hellere finde en vogn til dig,” lykkedes det Jordan at sige trods klumpen i halsen. ”Hvis fader Harris er småbedugget, når han kommer, så hæld noget kaffe på ham. Vi udskyder ikke dette bryllup – jeg propper dig ikke ned i dette jakkesæt to gange!”

Hun tog et par hurtige billeder, inden hun vinkede sin far ind i vognen og styrtede op til gæsteværelset.

Ruth åbnede døren, da hun bankede på, og det fik Jordan til at smile. ”Ruthie, du ligner en prinsesse! Må jeg se dig dreje rundt?” Ruth drejede sig alvorsfuldt, og det lyse hår strejfede hen over blondekraven på den nye blå fløjlskjole. Jeg skal nok få dig til at grine i denne weekend, om det så er det sidste, jeg gør, svor Jordan indvendig.

”Der er du.” Anneliese stod foran spejlet og duppede ansigt og hals med en pudderkvast, helt rolig og fattet i sin lyserøde dragt og bredskyggede cremefarvede hat uden et eneste tegn på brudenervøsitet.

”Vi er næsten klar.”

”Hvor ser du skøn ud,” sagde Jordan. ”Far bliver helt mundlam.”

”Du ser også dejlig ud.” Anneliese vendte sig og betragtede Jordan i den blå kjole, og for en enkelt gangs skyld talte hun tilsyneladende helt impulsivt. ”Jeg glæder mig til at lave ting til dig, Jordan. Jeg syr selv alt vores hverdagstøj, Ruths og mit – jeg kunne hurtigt lave en sommerkjole til dig, hvis du synes. Ikke noget overpyntet, du er ikke en pyntepige. En, der går ned over knæet, ingen blomstermotiver …” Anneliese afbrød sig selv med en latter og så pludselig undskyldende ud. ”Du meine Güte, jeg lovede mig selv, at jeg ikke ville begynde at snakke om at sy tøj til dig, som var du et barn! Men det er slet ikke sådan, ser du, det ville være sådan en fornøjelse at lave en kjole til en, der ikke er et barn, som vil have flæser på alting.”

Jordan kunne slet ikke lade være med at le fra hjertet. ”Det lyder, som om vi vist hellere må se at få indrettet morgenværelset til et syværelse. Men først …” Hun rakte ned i sin blå kuverttaske efter noget, hun havde villet tilbyde for flere dage siden uden at kunne få taget sig sammen til det. ”Jeg tænkte, du måske ville have lyst til at have dette på i dag.” Hun fremviste det guldarmbånd, hendes far havde givet hende på hendes 16-årsfødselsdag.

”Det ville være en ære,” sagde Anneliese stille.

Den sidste knude i Jordans mave smeltede bort. ”Nu har du noget lånt …”

”Og noget gammelt …” Anneliese rørte ved de grå perler om sin hals.

”Og noget nyt …” Jordan fæstnede armbåndet om sin kommende stedmors håndled. ”Din lyserøde dragt …”

”Og noget blåt,” afsluttede Anneliese og løftede buketten med råhvide roser, hvis stængler var indpakket i et lyseblåt satinbånd.

Jordan smilede. ”Vognen venter.”

Anneliese rettede på hatten og nærmest svævede nedenunder. Med samme tavse yndefuldhed gled hun ind i kirken, og Jordan så tårer i sin fars øjne. Det her er det hele værd, tænkte hun. Fader Harris’ stemme rullede gennem kirken, og så var det overstået.

Der var kage og champagne i sakristiet bagefter, og propperne sprang, mens vennerne samlede sig. Snart ville de nygifte tage en vogn til South Station og tage af sted på deres bryllupsrejse; Jordan havde sørget for små poser ris, der kunne kastes. Anneliese sludrede med nogle naboer, og Jordans far løftede Ruth op mod sin skulder. ”Har du lyst til at prøve at holde din mors blomster?”

”Det skal du ikke, hun taber dem bare,” begyndte Anneliese.

”Hun vil være meget forsigtig, er det ikke rigtigt, lille missy?” Han tog Annelieses buket ud af hendes hænder og gav dem til Ruth. Jordan fik et henrivende billede af Ruth i hans favn, mens hun begravede ansigtet i roser og så forsigtigt begejstret ud over sit nye liv.

Flere glas blev tømt, mere latter. Jordans far satte Ruth ned, da en kollega kaldte på ham. Ruth så sig omkring, bed sig i læben, og Jordan tog hendes hånd. ”Hvad har du brug for, Ruthie? Åh …” Hun så Ruth knibe lårene sammen på en helt bestemt måde. ”Lad mig gå med dig ud på badeværelset.” Ruth protesterede, da Jordan tog brudebuketten fra hende.

”Mor sagde, jeg ikke måtte give slip på den …”

”Du kan da ikke tage den med på toilettet!”

Ruth smuttede ind i båsen, og Jordan lagde roserne ned foran spejlet og tog et nærbillede af blomsterne. Det lyseblå satinbånd var gået løs rundt om stænglerne. Hun begyndte at binde det fast igen, men der var en lille, hård klump mellem stænglerne. Måske en lykkeamulet til brylluppet? Jordan fiskede det lille objekt ud mellem stænglerne. Det lille stykke metal lå i hendes hånd og glimtede i det bløde lys på badeværelset, og Jordan stivnede.

En krigsmedalje. Ikke en amerikansk medalje, men Jordan genkendte den alligevel. Gennem hele krigen havde Hollywoodstjerner båret dem, hvis de var castede som naziskurken. Et jernkors med et glitrende sort svastika.

Hun tabte det, som var det rødglødende. Det lå mellem brudens roser og bølger af blåt satinbånd som en dråbe gift. Noget gammelt, noget nyt, tænkte Jordan, mens rædslen krøb ned over hendes rygrad, noget nazi, noget blåt.

Der blev skyllet ud i toilettet. Ruth ville komme ud snart. Anneliese kunne komme ind hvert øjeblik, det skulle være. Uden helt at være klar over, hvad hun gjorde, løftede Jordan Leicaet. Klik – svastikaet, der lurede mellem blomsterne i brudebuketten. Hvilken type kvinde går op ad kirkegulvet med et hagekors? Hvorfor ville hun løbe den risiko? Hurtigt samlede Jordan roserne sammen igen og begravede jernkorset præcis, hvor det havde ligget før, inden hun bandt båndet om dem igen. Hendes hænder rystede.

Ruth kom ud og småløb hen til vasken for at vaske hænder. Hvem er din mor? tænkte Jordan og stirrede på den lille pige. Hun gav Ruth blomsterne igen og betragtede sit spejlbillede. Der var lettere rødmen i hendes kinder. Smil, beordrede hun sig selv, smil, og gik ud igen.

”Der er I!” udbrød Anneliese og tog hurtigt sin buket. ”Ruth tager mine blomster og forsvinder bare. Mäuschen, jeg sagde jo …”

Jordan greb fat i sin fars ærme og trak ham til side. ”Far …”

”Vognen er her,” sagde han og tog Annelieses rejsekuffert. ”Du har nummeret til vores hotel i Concord, hvis der er nogen problemer. Men jeg har svært ved at se, hvor store problemer mine piger kunne blive rodet ud i på bare to dage!”

Jeg tror faktisk, vi er i ret store problemer. ”Far,” sagde Jordan og rykkede ham hårdere i ærmet.

Folk skubbede dem allerede med udenfor. Han trak Jordan med sig. ”Hvad er der?”

Jordan blev helt tør i munden. Hvad i al verden skulle hun gøre? Flå Annelieses brudebuket i småstykker midt på kirketrappen? Hvad ville det bevise?

Annelieses stemme lo bag hende. ”Jordan, grib!” Jordan vendte sig på toppen af trappen, og brudebuketten kom flyvende ned i hænderne på hende.

”Til min brudepige,” strålede Anneliese, mens gæsterne klappede. ”Toget, Dan, vi kommer for sent …” Der var et virvar af bagage og skørter, mens han fyldte vognen, og Anneliese tog sin håndtaske over armen, og Jordan stod stivnet igen. For nu mærkede hun helt tydeligt, at der ikke længere var nogen lille hård klump mellem stænglerne. Anneliese måtte have taget jernkorset ud, før hun kastede buketten.

Det må virkelig betyde noget særligt, tænkte Jordan, hvis hun vælger at løbe den risiko og have det med sig i dag og først i sidste øjeblik tage det ud.

Eller også var det der slet ikke, var der en anden stemme, der hviskede, og i et frygteligt øjeblik tænkte Jordan, at hun måske var ved at blive skør. Jordan og alle hendes vilde historier. Hun havde brygget den mest vanvittige historie sammen ud af den blå luft og jalousi, og nu var det hendes hoved, der bryggede beviser sammen.

Men Leicaets rem forsikrede hende. Jernkorset havde været der; hun havde taget et billede af det. Hun ville gå ned i mørkekammeret i samme øjeblik, hun kom hjem, og se på filmen. Hun skælvede allerede ved tanken om svastikaets arme, der tonede frem gennem fremkaldervæsken. Bevis.

På hvad? tænkte Jordan og stirrede på Anneliese, mens hendes far åbnede vognens dør. Det er ikke noget bevis i sig selv.

Udover at kvinden skjulte et eller andet.

Ruth åbnede sin pose med ris og kastede kornene ud over det hele. En sidste omgang kram, og Jordans far og hans nye brud satte sig ind i hyrevognen. Gæsterne kom med tilråb, da bilen trillede bort, mens forvirring og rædsel greb Jordan.

Far, tænkte hun. Åh, far, hvad er det, du har bragt ind i familien?
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Ian

April 1950

Altaussee

Nina var ikke begejstret for at blive ladt tilbage i Wien. ”Nej. Jeg tager med.”

”Jeg skal blødgøre en pige i Altaussee,” sagde Tony med sit mest overbevisende smil. ”Hvordan vil det ikke se ud, hvis jeg kommer anstigende med en anden pige?”

Nina trak på skuldrene. Hun var blevet opdateret på de fleste af aspekterne i jagten, der lå foran dem, og hun var tydeligvis ivrig efter at komme i gang. Ian blandede sig. ”Vi har brug for en, der passer kontoret.”

”I skal jage jægerinde, og jeg skal tage telefon?” spurgte Nina dystert. ”Det er noget pis.”

”Ja,” bekræftede Ian. ”Men jeg skal have en ret så direkte snak med dig, inden jeg tager dig med på den vigtigste jagt i mit liv, Nina, og eftersom der ikke er tid til den lige nu, så bliver du fandeme på kontoret.”

Hun kneb de blå øjne sammen. Han stirrede tilbage uden at blinke, mens utålmodigheden pumpede i ham. Der var en time til, at toget gik.

”Okay,” sagde Nina til sidst, stadig glødende. ”Jeg bliver denne gang. Næste gang tager I mig med.”

”Prøv nu at lade være med at brænde hele huset ned, mens vi er væk.” Ian tog sin ramponerede filthat, ignorerede Ninas beskidte blik, og et øjeblik efter drønede han og Tony ned gennem Mariahilferstrasse i en hyrevogn. Udenfor gled Wien forbi, krigshærget, men stadig skøn. En smuk by, tænkte Ian, men ikke hjem. Han havde ikke rigtig haft et hjem, siden Sebastian døde. Et hjem var noget andet og mere end en adresse.

”Nå.” sagde Tony og slog over i engelsk, så chaufføren ikke ville forstå. ”Endnu en dag, endnu en jagt.”

”Den her er anderledes,” sagde Ian, der stadig tænkte på sin lillebror. Skrammer på knæene, ivrig, elleve år yngre … Med så stor en aldersforskel burde de ikke have været tætte, men det havde de alligevel været. Måske fordi deres mor var død så kort tid efter, Seb blev født, og huset var blevet det rene mausoleum. Det eneste, deres far havde interesseret sig for, var lange frokoster i klubben og at opføre sig, som om Grahamfamilien stadig var ved muffen. ”Du er det eneste gode ved at komme hjem i ferierne,” havde den 13-årige Sebastian sagt ligeud, en sommer, han havde været hjemme. ”Du er den eneste grund til, at jeg gider tage hjem i ferierne,” havde Ian svaret, selv 24 og for længst flyttet hjemmefra. ”Lad os tage ud at fiske, inden den gamle begynder at ævle om, at jeg bare har at lade være med at tage til Spanien og rode rundt med de røde og spanierne.”

Ian var taget til Barcelona kort tid efter. Med sig havde han en notesbog og en skrivemaskine for at dække Francos fremgang, men selv da han kom tilbage, solbrændt og tre kilo lettere, havde der været tid til hans lillebror. Han lærte Seb at smutte sten på en dam, Seb viste ham forskellige fuglefløjt. Sammen snakkede de om urolighederne i Tyskland …

Sebastian døde i Polen. Han så aldrig krigens ende.

”Den her jagt er anderledes,” gentog Ian. Hans længsel efter at fange die Jägerin var så enorm en sult, at den kunne have slugt hele verden.

Tony bladrede gennem sagsmappen om deres mål, mens bilen skrumlede videre. ”Du er heldig, at du ved det.”

”Heldig?” Ian så på ham. ”Min bror ville have været på din alder nu, hvis han havde overlevet, men det gjorde han ikke. Jeg har ikke nogen bror, Tony. Nazitæven tog ham fra mig.”

”Du har en bestemt person at kunne bebrejde det. En.” Tony så Ian lige i øjnene og mødte det flammende raseri, han formentlig kunne se derinde. ”Det er der mange af os, der ikke har.”

”Os?”

”Min mor havde familie i Kraków, flere flotiller af jødiske fætre og kusiner, onkler og tanter, der ikke emigrerede, da hendes forældre gjorde,” sagde Tony. ”Jeg havde aldrig mødt dem, men jeg lovede min mor, at jeg ville opsøge dem, hvis jeg nogensinde kom til Polen. Da jeg afmønstrede, forsøgte jeg at opsøge dem …” Han sukkede dybt. ”Væk. Alle sammen.”

Ians vrede blegnede. ”Jeg forstår.” Han kendte allerede Tonys baggrund, selvfølgelig gjorde han det; hans makker havde kastet den i hovedet på ham, første dag de begyndte at arbejde sammen. ”Det er muligt, jeg er født og opvokset som en katolsk dreng fra Queens, men min mors side af familien er polske jøder. Kommer det til at blive et problem, Graham?” Det havde Ian svaret nej til, og så var den ikke længere. Han havde altid spekuleret på, om Tony havde mistet familie i lejrenes rædsler, men han havde aldrig spurgt. Den slags spurgte man ikke om. Man lyttede bare, hvis nogen besluttede sig for at fortælle dig det. ”Det er jeg ked af,” sagde han ganske enkelt.

”Krigsmaskinen slugte dem. Der er ikke en enkelt person, jeg kan opspore og anklage. Det eneste, jeg kan gøre, er at gå efter dem alle sammen, de tusinder, der fik maskinen til at rulle, og det vil aldrig lykkes at fange alle skiderikkerne.” Tony smilede vagt. ”Men dig, du er heldig. Du ved helt præcis, hvem der slog din bror ihjel. En person. Og vi har et spor, der kan føre os til hende.”

”Du har ret,” sagde Ian. ”Det er heldigt.”

De sad tavse, til vognen trak op foran togstationen. Der var et voldsomt mylder på trapperne: østrigske forretningsmænd med filthatte, mødre, der trak af sted med børn i dirndler og lederhosen. Og os, tænkte Ian. På jagt efter en morderske. Hvor meget han end forsøgte at undgå unødig optimisme, så var han pludselig helt sikker. De ville finde hende. Det var muligt, Sebastian var borte, men hans historie ville blive fortalt i en retssals lidenskabsløse rammer – hans historie, og historien om de børn, die Jägerin havde myrdet, inden hun overhovedet krydsede Sebs vej.

Verden vil lære dit navn at kende, sagde Ian til hende og bevægede sig med lettere skridt mod den første brødkrumme, skæbnen havde kastet i hans retning. Og det lover jeg.

De skulle møde Helga Ziegler og hendes søster på Altausseesøens sydlige bred klokken 12. ”Spil pseudo-politivinklen,” sagde Tony, mens de spadserede langs stien med de sneklædte bjerge bag sig. ”Jeg har flirtet med Helga, og hun kan godt lide mig, men hendes søster er muligvis mere påpasselig. Det er nok bedst, hvis de tror, vi leder efter vidner, vi skal afhøre, frem for krigsforbrydere, vi vil lægge i håndjern. Østrigere bliver så forbeholdne, hvis de tror, de er mistænkte for at være forhenværende nazister …”

”Hvilket ingen af dem naturligvis var,” sagde Ian tørt.

”Hvis det er deres strategi, så bider vi på uden så meget som at blinke.”

”Jeg har gjort det her før, som du ved.” Mange gange, faktisk. ”De sædvanlige roller, Tony. Du er den charmerende, jeg er den pågående.”

”Nemlig.” Tony betragtede Ian lige fra den grå overfrakke, der gik til knæene, op til den panderynken, han altid tillagde sig i øjeblikke som dette. ”Du er så tydeligvis en retskaffen brite, der er på retfærdighedens side, at ingen ville drømme om at se dine papirer.”

Ian rettede på hatten. ”Hvis de får det indtryk, at vi er allierede med politiet, så skal jeg ikke korrigere på den opfattelse.” De havde spillet det kort mange gange før på grund af det juridiske ingenmandsland, centeret udgjorde: en uafhængig service, der ikke var allieret med nogen nationer eller underlagt nogen regerings autoritet. Ian havde forbindelser ind i politiet, de juridiske instanser og bureaukratiet, men der var ingen legal måde at tvinge noget vidne til at samarbejde med centerets afhøringer. Og eftersom vi ikke vader i penge, tænkte han med et skævt smil, kan vi heller ikke ligefrem tilbyde enorme summer for løsnede tungebånd.

De nåede frem til den aftalte bænk på den sydlige bred, hvor der var udsigt over søens vidtstrakte, glitrende spejl. Tony pegede. ”Der er de.”

To kvinder kom gående mod dem på stien. Da de kom nærmere, kunne Ian godt se familieligheden: De var begge blonde og rosenkindede, den yngste bar en lyserød dirndl og hvid bluse og fik liv i øjnene, da hun fik øje på Tony, den anden var højere og mere kølig i en grøn forårsfrakke. Hun havde en lille dreng i hånden, som så ud til at være to år gammel, og som stavrede rundt i korte bukser. Ian bukkede, da Tony præsenterede dem med et par enkelte halvvildledende ord om centeret. Ian opretholdt en autoritativ panderynken og åbnede sin pung og fremviste et meningsløst engelsk id-papir, der dog så mægtigt officielt ud.

”Grüss Gott, de damer.”

”Dette er min søster,” svarede Helga, der allerede havde stukket sin arm ind under Tonys. ”Klara Gruber.”

Den ældre kvinde mødte Ians blik. ”Hvad er det, De ønsker at vide, Herr Graham?”

Ian tog en dyb indånding, da han så Tonys lillebitte nik ud af sin øjenkrog. ”Maj 1945. Du arbejdede som hushjælp for den familie, der boede i Fischerndorf nummer 3?”

”Ja.”

”Lagde du mærke til den familie, der boede i nummer 8?”

”Det var svært andet,” sagde Klara Gruber spidst. ”Amerikanere, der trampede ind og ud.”

Ian sagde det, hun undlod. ”Og foretog arrestationer?”

Et nik, mens hun strøg sin søn over håret.

”Og efter arrestationerne var foretaget?”

”De fleste af kvinderne tog andre steder hen, men Frau Liebl og hendes sønner blev boende.”

”Du mener Frau Eichmann,” sagde Ian stille. Hustru til Adolf Eichmann – han og en hel fraktion af naziledere var flygtet hertil oven på Hitlers selvmord. Blandt dem die Jägerins SS-elsker Manfred von Altenbach, der døde, da han modsatte sig anholdelse. Nogle af hans kumpaner havde overgivet sig og var blevet lagt i håndjern; andre, ligesom Eichmann, havde formået at flygte uden at blive fanget … Men uanset hvordan mændene endte, så efterlod de sig et antal hustruer og kærester.

”Frau Liebl,” rettede Klara. ”Hun tog sit pigenavn tilbage efter krigen. Så der ikke blev snakket.”

”Er Frau Liebl her stadig?” spurgte Tony tonløst.

”Ja.” Helga trak på skuldrene. ”Nu, hvor jeg har overtaget Klaras job i nummer 3, ser jeg hendes sønner løbe rundt hver eftermiddag og lege.”

”Og deres far?” kunne Ian ikke modstå at spørge. Adolf Eichmann var en langt, langt større fisk en dem, centeret havde ressourcer til at jagte. Men hvis man kunne få et og andet at vide her, så måske i fremtiden …

Hovedrysten fra begge søstre. ”I har ikke tænkt jer at genere Frau Liebl, vel? Det er jo flere år siden, det skete.”

En velkendt vrede bredte sig i Ians bryst. De undskyldninger, folk var villige til at bruge, de ting, de var villige til at glemme, alt sammen bare, fordi det jo er flere år siden. ”Jeg har ikke til hensigt at genere Frau Liebl,” sagde han let og smilede. ”Det er en anden, der interesserer mig. Jeg ved, at der i 45 ankom en gruppe kvinder, der boede i nummer 8. En af dem havde blå øjne, mørkt hår, var lille, et sted i 20’erne. Hun havde et ar hen over halsen, rødligt, forholdsvist nyt.”

Hans hjerte hamrede, og Ian tænkte over, hvor tyndt et spor det i virkeligheden var. Hvor mange kvinder i verden passede ikke til den beskrivelse? Hvem kunne garantere, at et ar overhovedet blev set?

”Hende kan jeg godt huske,” sagde Klara. ”Jeg talte kun med hende en enkelt gang, men jeg bemærkede arret. En lyserød linje ned over halsen, der gik ned under kraven.”

”Hvad hed hun?” Ian var blevet helt tør i munden. Ved sin side fornemmede han Tony blive spændt som en fjeder.

”Frau Becker, kaldte hun sig selv.” Et lille smil. ”Ikke hendes rigtige navn, det vidste vi godt alle sammen.”

Ian kunne ikke forhindre sin stemme i at lyde skarpt. ”Du spurgte aldrig?”

”Det gjorde man ikke.” Hun trak sin søn tættere ind til sig og rettede på hans krave. ”Ikke under krigen.”

Ikke noget navn. Ian sank den bitre skuffelse og hørte Tony presse på.

”Er der noget som helst andet, du kan fortælle os om hende, gnädige Frau?” Han gjorde en diskret gestus og rakte ud efter sin pung. ”Det er vigtigt, at vi finder denne kvinde. Vi ville være meget taknemmelige.”

Klara Gruber tøvede og skævede til de sedler, Tony tog frem. Det var muligt, at centeret ikke havde penge til store belønninger, men Ian var helt villig til at opgive ugens aftensmadsbudget for at smøre et par tandhjul. Hun nikkede og fik pengene til at forsvinde, som havde de slet ikke været der. ”Frau Becker blev boende hos Liebl-husstanden et par måneder efter … ja, alting.” En vag gestus, som Ian tolkede betød arrestationerne, amerikanerne, krigens afslutning. De ubehageligheder, de alle kunne lade, som om ikke var sket. ”Hun holdt sig for sig selv. Nogle gange så jeg hende i haven, når jeg var på vej til markedet. Jeg sagde hej, og hun smilede.” Pause. ”Jeg tror ikke, Frau Liebl brød sig om hende.”

”Hvorfor ikke?”

Et meget feminint skuldertræk. ”To kvinder i et hus, krigstid, knaphed og rationer, der skulle deles. Alle stirrede på dem – de vidste, hvem deres mænd var. Jeg tror, Frau Liebl bad hende rejse – hun forlod Altaussee i efteråret 45. September var det vist.”

Den bitre smag vendte tilbage til Ians mund. ”Ved du, hvor hun tog hen?”

”Nej.”

Det havde han heller ikke regnet med, at hun gjorde.

”Men Frau Becker spurgte mig om noget den dag, hun rejste.” Klara Gruber tog sin utidige søn op på hoften. ”Hun kaldte mig hen til haven i nummer 8, da jeg kom tilbage fra markedet. Hun må have bemærket, at jeg gik forbi samme tid hver morgen, for hun ventede på mig.”

”Hvad spurgte hun dig om?”

”Om jeg ville aflevere et brev for hende et par dage senere. Jeg spurgte hende, hvorfor hun ikke sendte det, før hun tog af sted, og hun sagde, at hun ville forlade Østrig næsten øjeblikkeligt.” En pause. ”Det er grunden til, at jeg ikke tror, hun og Frau Liebl kunne lide hinanden. Hvis de havde, ville hun ikke have givet sit brev til en hushjælp fra længere nede ad gaden.”

”Et brev til hvem?” Ians hjerte hamrede igen; Tony var igen blevet spændt som en fjeder.

”Hendes mor i Salzburg. Frau Becker sagde, at hun ville betale mig for at aflevere brevet personligt og ikke putte det i posten. Hun stolede ikke på postvæsenet.” En skuldertrækning. ”Jeg havde brug for pengene. Jeg tog Frau Beckers brev, tog hen til adressen i Salzburg ugen efter, hun var rejst, skubbede det ind under døren og tænkte ikke mere over det.”

”Så du så ikke moderen? Var der et navn på kuverten, eller …”

”Ikke noget navn. Jeg fik besked på at skubbe det ind under døren, ikke banke på.” En tøven. ”Hun var vel meget forsigtig. Men det var alle, Herr Graham.”

Helga støttede op. ”Du ved ikke, hvordan det var her i 45. Alle var på jagt efter visa, papirer, mad. Alle holdt næsen for sig selv.”

Fordi ingen af jer havde lyst til at vide noget, tænkte Ian. Den form for tankegang havde gjort det ganske let for die Jägerin at skjule sine spor.

Uden håb spurgte han: ”Jeg går ikke ud fra, du kan huske adressen?” Hvem ville huske en fremmed adresse, man havde besøgt en enkelt gang for fem år siden?

”Lindenplatz 12,” sagde Klara Gruber.

Ian stirrede og mærkede Tony gøre det samme. ”Hvordan …?”

For første gang under samtalen smilede hun rigtigt. ”Da jeg kom tilbage på torvet foran huset, var der en ung mand på cykel, der kom til at vælte mig omkuld. Han undskyldte og præsenterede sig selv – hans navn var Wolfgang Gruber. Fire måneder efter tog han mig med til det præcis samme sted, hvor han friede. Det er derfor, jeg kan huske adressen.”

Det var satans, tænkte Ian. De havde lige været meget, meget heldige.

”De damer,” sagde Tony med et varmt smil, mens han gav dem endnu et par sedler. ”I har været mere hjælpsomme, end I gør jer begreb om.” Helga rødmede, men hendes storesøster så ængstelig ud.

”Kommer Frau Becker nu i problemer?” Nu spørger du, tænkte Ian. Efter du har stukket pengene i lommen. ”Hun kan umuligt have gjort noget galt. Sådan en sød kvinde …”

”Det er en efterforskning, der er relateret til en helt anden,” sagde Tony, hans beroligende standardsvar, når han hørte den uundgåelige: Han kunne ikke have gjort en flue fortræd-indvending. Men Ian så ned på Klara Gruber et langt øjeblik og spurgte: ”Hvad gør dig så sikker på, at hun var en sød kvinde?”

”Jo, altså, du ved. Hun talte så nydeligt. Hun var en dame. Og det er ikke en kvindes skyld, hvis hendes mand var involveret i alt det.”

”Involveret i hvad?” sagde Ian. ”Nazistpartiet?”

Begge søstre vred sig. Ingen havde sagt ordet endnu. Han mærkede Tony sende ham et knusende blik.

”Der var ingen i vores familie, der var partimedlemmer,” skyndte Helga sig at sige. ”Vi kendte ikke nogen af den slags.”

”Naturligvis ikke,” sagde Tony og smilede med varm oprigtighed.

”Naturligvis ikke,” gentog Ian og strakte en hånd frem mod Klara Grubers lille søn. Han klukkede, rakte frem, og Ian mærkede barnets fingre lukke sig varmt om hans tommelfinger. ”Han er en sød lille fyr, din dreng. Frau Becker dræbte en, der ikke var meget ældre end ham. En kugle i baghovedet. Han var sikkert også en sød lille fyr.”

De to kvinder stirrede og så ikke længere så rødkindede ud. Helga slog en hånd for munden. Klara trak sit barn til sig, og Ian så det glimt i hendes øjne, han havde set så mange gange før – en form for modvillig, stædig vrede. Hvorfor tvang du mig til at vide det? spurgte hendes blik. Det ønskede jeg ikke at vide.

Han smilede og lettede på hatten. ”Endnu en gang tak, de damer.”

”Du kan virkelig være en skiderik nogle gange,” konverserede Tony.

Ian trak på skuldrene. ”Nu er deres øjne en smule mere åbne.”

De gik tilbage til det hotel, hvor de havde indlogeret sig for natten. Ian ville være kørt til Salzburg med det samme, men Tony ville gerne tale med Frau Liebl næste morgen. Ian gik ud fra, at Adolf Eichmanns forladte hustru ville være langt mere på vagt over for at tale med fremmede mænd, end et par tidligere hushjælpere var, men Tony havde ret; de kunne ikke forbigå muligheden. ”Jeg giver aftensmad,” sagde han, eftersom Tony stadig så misbilligende på ham.

”Nej, jeg skal ud med Helga Ziegler i aften, give hende en god aften i byen. Og takket være dig er hun i dårligt humør, så det kommer til at tage al min betragtelige charme.”

”Hvorfor overhovedet gå ud med hende?”

”Hvis man bruger ugevis på at smøre en pige for så at droppe hende, i samme øjeblik man har de oplysninger, man er ude efter, har det det med at få pigerne til at føle sig brugt.”

”Det er, fordi hun blev brugt, Tony. Men hun blev også betalt.”

”Alligevel, der er ingen, der bryder sig om at blive fejet af vejen i samme øjeblik, de ikke er nyttige længere. Og hun er ikke en af de brodne kar. Og det er hendes søster heller ikke.” Pause. ”De har jo ret, at du ved det. Alting var kompliceret under krigen. At overleve i besatte områder er aldrig så sort-hvidt, som du måske tror.”

”Hjalp de modstandsbevægelsen? Skjulte de flygtninge? Videregav de oplysninger til de allierede? Gjorde de bare et eller andet for at kæmpe mod det, der skete omkring dem?” Ian holdt inde et øjeblik. ”Hvis svaret er nej, så kan jeg ikke se anderledes på det, end at de bærer en del af skylden. Og jeg har fandeme ikke tænkt mig at foregive andet.”

”Vi ved ikke, hvad de muligvis har gjort for at hjælpe. Vi kan ikke formode.”

”Vi kan formode en hel del baseret på den måde, de vred sig på.”

Tony gjorde hånende honnør. ”Hvor må det være et nysseligt verdensbillede, du har dig, slet ingen grå nuancer til at mudre billedet.”

”Du mistede en hel gren af din familie, til dels fordi så mange mennesker – folk som Zieglersøstrene – var villige til at stikke hovedet i sandet,” gav Ian igen. ”Det har jeg ret svært at se gråtoner i.”

”Vær nu ikke sådan en galgedommer. Vi står i asken efter en krig, der ikke er som nogen anden – hvis vi ikke gør vores yderste for at se de gråtoner, der er med i billedet, så havner vi midt i en ny.”

”Kald mig bare en galgedommer, hvis du lyster. Jeg så hængningerne efter Nürnberg og sov glimrende den nat.”

”Men du har ikke sovet ret godt siden, har du vel?” gav Tony igen.

”Nej, men det har intet at gøre med at se rigtigt og forkert som sort og hvidt,” var hans afskedssalut, inden deres veje skiltes. Han så sig over skulderen, mens Tony rystede på hovedet og slentrede bort med hænderne i lommerne. De havde deres meningsforskelle, Ian og hans makker, men indtil nu havde det ikke forhindret dem i at arbejde sammen. Han spekulerede på, om det nogensinde ville.

Ian gik ikke tilbage til hotellet. Han slentrede rundt, til han stod over for Fischerndorf 8. Fem år tidligere, ville han så kunne have set die Jägerin stående på dørtrinnet? Men en kuvert i hånden, måske, mens hun ventede på, at hushjælpen fra længere nede ad gaden gik forbi?

Det er muligt, jeg ikke kender dit navn, tænkte Ian til den for længst forsvundne skikkelse, men jeg har din mors adresse i Salzburg. Og hvis du sendte din mor et brev, inden du forlod Østrig, så har du helt sikkert også fortalt hende, hvor du tog hen. Han havde fanget mere end en krigsforbryder på den måde i løbet af de sidste par år – de fleste fandt det svært at brænde broerne til deres familie.

Der var en lille dreng i forhaven til huset, der legede med småsten. En af Adolf Eichmanns sønner, måske ti år gammel. Seb havde kun været få år ældre, da han spinkel og nervøs tog af sted til Harrow. Det var blevet Ians opgave at følge Seb og hans kuffert til stationen, da det var vigtigt for deres far at fortælle verden: Mine sønner går på Harrow, æblet falder ikke langt fra stammen! Men detaljer som togkøreplaner interesserede ham ikke. ”Skolen er det rene helvede, men overkommelig,” havde Ian sagt direkte til Seb. ”Slå enhver, der gør helvede hedt for dig, sådan som jeg viste dig det. Og hvis de ældre drenge har fat i dig, så kommer jeg på besøg, udelukkende for at slæbe dem med ud bag ved kricketbanen og give dem en dragt prygl.”

”Du kan ikke tæve alle, der kommer efter mig,” sagde Seb hjælpeløst.

”Jo, jeg kan. Lover du, at du skriver?” Og Seb skrev. Lange tirader om fuglekiggeri og til sidst også en lidenskab for Pusjkin jagede Ian til Spanien, mens han trampede efter den Internationale Brigade, og skændede på ham, at han skulle være mere forsigtig, da et luftangreb nær Málaga gjorde Ian døv på venstre øre i en hel uge. Sebs breve havde dernæst fulgt ham til Paris, mens han skrev artikler om den kommende konference i München, og et år efter havde der været de to uger, de tilbragte sammen, efter deres far døde i en trafikulykke. 16-årige Seb havde drukket sig fuld for første gang, og Ian havde måttet hælde ham i seng … Og så oprandt dagen mindre end et halvt år efter, da Seb dukkede op på Ians dørtrin i London, hvor han skrev om tyske ubåde, der sank en britisk destroyer nær Orkney, og fortalte, at han var stukket af fra skolen og havde meldt sig som soldat.

”Din idiot,” havde Ian råbt.

”Bare fordi du ikke kan kæmpe, betyder det ikke, at jeg ikke kan,” havde Seb givet hidsigt igen. Ians hørelse på venstre øre var næsten vendt tilbage efter Málaga, men den var ikke helt god nok til hvervningsstandarden. Seb så udtrykket i Ians ansigt og mumlede: ”Undskyld, det mente jeg ikke.” Det var det eneste skænderi, de nogensinde havde haft, og det var overstået, inden det rigtig kom i gang.

”Du er stadig en idiot for at have meldt dig,” havde Ian givet igen. ”Alt det fuglekiggeri har givet dig pip.”

Nu tænkte han på, om hans lillebror havde spejdet efter fugle på himlen den majmorgen, hvor han var blevet taget til fange få måneder senere. Om han havde ønsket sig vinger, da hans udmanøvrerede og dårligt udrustede bataljon blev indtaget og tvunget til at overgive sig på vejen mellem Doullens og Arras. Om han havde indset, da han blev taget til fange, at hans krig var slut, nærmest inden den var begyndt – at han ville sidde kampene ud i et bur som enhver anden tilfangetagen fugl.

Men du kæmpede alligevel, tænkte Ian. Sebastian Vincent Graham var flygtet fra sin stalag, han havde forsøgt at flygte fra det besatte Polen, og han var død under forsøget – han døde for die Jägerins hænder. Og du sørgede for, at hun betalte.

Det var Seb, der havde givet hende arret på halsen.

Det var i hvert fald, hvad Nina havde sagt på sin nærmest uforståelige kombination af gebrokkent engelsk og fagter. Ian var ikke sikker på, hvordan hun og Seb havde mødt hinanden, hvordan de var faldet over jægerindens okkerfarvede hus ved Rusalkasøen – Nina havde ikke kunnet forklare det ordentligt – men der havde været kamp, der blev affyret skud, og der havde været en kniv. Seb havde kæmpet heroisk, så Nina kunne slippe væk.

Hvis hun altså talte sandt, tænkte Ian, da han vendte ryggen til Eichmannresidensen.

”Nu skal vi vist have den snak, Nina,” sagde han højt til skumringen.

9
Nina
Juni 1941
Irkutsk, Sibirien
Da krigen kom til Sovjetunionen, var Nina i færd med at teste en Polikarpov U-2 og red på en skyduftende brise højt over Irkutsk. Ikke at der var så meget at teste – en todækker med dobbeltcockpit mod åben himmel, lavet af lærred over træ, der sejlede af sted i så adstadigt et tempo, at nyere, hurtigere fly ville få motorstop, hvis de prøvede at følge dets fart. Men den gamle fugl var nem at manøvrere; hun kunne vende på en knivsæg uden selv at komme til skade. Nina havde med glæde taget hende op alene for at tjekke for mekanikerne, om instrumenterne skulle justeres.
Det havde været i en U-2’er, at Nina fløj første gang efter at være blevet medlem af flyveklubben. Den boblende fryd, da instruktøren lod hende tage styrepinden første gang og lave sin første, krængende drejning; den måde, flyvemaskinen svarede bævende, som om den var klar over, at det var usikre, nye hænder, der førte det … Den akavede drejning lå nu fire år og et imponerende antal flyvetimer tilbage i tiden, og hun lod U-2’eren loope og rulle mellem skyerne. Himlen var Ninas sø. Hun mærkede det på sin allerførste flyvetur, da hun dykkede gennem luften som en grønhåret rusalka, der dykkede ned i en sø.
Dykkede ikke ned, men op, med følelsen af at være hjemme. Hun havde grædt på den første flyvetur, hvor tårerne duggede hendes pilotbriller.
Det havde ikke været nemt, sådan at komme i luften. ”Der skal en del mere til end det, pigebarn,” havde flyveklubbens direktør fnyst, da Nina skubbede sin ansøgning og fødselsattest hen over hans skrivebord. ”Du skal have et sundhedsbevis, et uddannelsesbevis, referencer fra Komsomol, og først da kan du overhovedet komme i betragtning hos komitéen. Kender du nogen i Irkutsk?”
”Nej.” Nina havde ingen, der kunne trække i trådene for at få hendes papirarbejde igennem og give hende de godkendelser, hun havde brug for, men heldigvis havde overhovedet for den lokale Komsomol et svagt punkt for hende. ”Her er indbegrebet af proletariatets ånd,” erklærede han efter et enkelt blik på Ninas forarmede baggrund. ”En pige, der i zarens dage ville have udgydt sit blod i marken, stræber nu mod himlen! Statens glorificering ligger i dens arbejderes evne til at stige opad …” Der havde været en del flere slogans efter det, og Nina fik lov til at ansøge hos Komsomol med alle de dertilhørende afhøringer og eksaminer i politisk forståelse. Hun vidste ikke ret meget om politisk historie, men hun vidste, hun skulle nikke ivrigt, hver gang nogen spurgte, om hun ønskede at berømme Moderlandet ved at deltage i det seneste luftfartsfremstød, der skulle måle sig med det dekadente vestens luftfart, og ydermere, så havde hun en upåklagelig bondsk afstamning. Det er første gang, min far har gjort mig noget godt, tænkte Nina. Hvis han havde været en velstående kulak eller højpandet intellektuel og ikke en sibirisk bonde, der knap ejede en kopek, ville Komsomol have rynket på næsen. Men en uskolet bonde med ambitioner var lige præcis velset nok til at få godkendt et medlemskort, og dermed var der en del døre, der åbnede sig. Komsomolpiger var eftertragtede, idet de formodedes at være aspirerende medlemmer af kommunistpartiet. Nina var ligeglad med politik eller partipolitik, hvis bare hun kunne komme i luften.
Og nu var hun her og dansede mellem skyerne.
Nina trak sig ud af sin spiral og rettede op, så flyveklubben var lige under hende. Der var intet galt med instrumenterne på den her gamle fugl. Hun begyndte sin nedstigning og kunne ikke sige, hvor flyet sluttede, og hun begyndte; det var, som om hendes arme var blevet forlænget ud i vingerne, hendes fødder var strakt ned i hjulene, og solen varmede hendes hår på samme måde, som det varmede lærredet over skråstiverne af træ.
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