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JEG SVÆRGER PÅ MIT ORD FORAN GUD DEN ALMÆGTIGE, ALTINGS SKABER …

 

AT JEG ALDRIG VIL OPLÆRE UVÆRDIGE PERSONER ELLER TÅBER I MIN PROFESSIONS HEMMELIGHEDER OG MYSTERIER …

 

ALDRIG AT RØBE DE HEMMELIGHEDER, SOM ER MIG BETROET …

 

ALDRIG AT SÆLGE GIFTE …

 

AT TAGE AFSTAND FRA OG SOM PESTEN SKY DE FORKASTELIGE OG SKADELIGE HANDLINGER, SOM KVAKSALVERE, CHARLATANER OG ALKYMISTER UDØVER …

 

OG IKKE AT HAVE FORDÆRVEDE ELLER DÅRLIGE MEDIKAMENTER I MIT APOTEK.

 

MÅ GUD FORTSAT VELSIGNE MIG, SÅ LÆNGE JEG OVERHOLDER MIT LØFTE!

– Gammel apotekered

 


1

 

NELLA

3. februar 1791

Hun ville komme ved daggry – kvinden, hvis brev jeg stod med i hånden, og hvis navn jeg endnu ikke kendte.

Jeg vidste hverken, hvor gammel hun var, eller hvor hun boede. Jeg kendte hverken til hendes sociale rang eller de mørke drømme, hun havde, når natten faldt på. Hun kunne være offer eller synder. Nygift kvinde eller hævngerrig enke. Barnepige eller skøge.

Men på trods af alt det, jeg ikke vidste, var der én ting, jeg var klar over: Denne kvinde vidste, nøjagtig hvem hun ønskede død.

Jeg løftede det rosafarvede papir, som blev oplyst af den døende flamme fra en enlig kertes sivvæge. Jeg lod fingrene løbe over blækket, der videregav hendes ord, og forsøgte at forestille mig den fortvivlelse, der fik en kvinde til at opsøge en som mig. Ikke bare en apoteker, men en giftmagerske og morderske. En mester udi det fordækte.

Hendes anmodning var enkel og ligefrem. Til min frues husbond, sammen med morgenmaden. Daggry 4. februar. Jeg kom straks til at tænke på en midaldrende tjenestepige, der måtte gøre, som hendes frue bød. Og mit instinkt, der var skarpt efter mere end to årtiers øvelse, sagde mig med det samme, hvilket middel der var det rette til denne forespørgsel: et hønseæg tilsat nux vomica.

Det ville tage ganske få minutter at forberede, for giften var lige inden for rækkevidde. Men af en grund, som endnu ikke havde afsløret sig for mig, var der noget ved brevet, som gjorde mig urolig. Det var ikke pergamentets svage skovagtige duft eller den måde, hvorpå det nederste venstre hjørne buede lidt opad, som om det var blevet fugtet af tårer. Det var nærmere inden i mig, uroen simrede. Som en intuitiv forståelse af, at der var noget, jeg burde undgå.

Men hvilken uskreven advarsel kunne rummes på et enkelt stykke pergament, gemt under pennestrøg? Slet ingen, forsikrede jeg mig selv. Dette brev var ikke noget varsel. Mine bange anelser var alene resultatet af min udmattelse – det var sent – og det vedvarende ubehag i mine led.

Jeg tvang min opmærksomhed i retning af min kalveskindsprotokol på bordet foran mig. Min dyrebare protokol var en optegnelse over liv og død; en fortegnelse over de mange kvinder, som i deres higen efter hjælp var søgt hertil, til det dunkleste af alle apoteker.

På de forreste sider af protokollen var blækket præget af bløde strøg, skrevet med en lettere hånd, fri for sorg og modstand. Disse falmede, slidte indførsler var min moders. Dette apotek for kvinders lidelser lå i Back Alley, i nummer 3, og havde været hendes, længe før det blev mit.

Af og til læste jeg hendes indførsler – 23. marts 1767, mrs. R. Ranford, almindelig røllike 15 dråber 3 x – og ordene fik hende til at træde frem i min erindring: Den måde, hvorpå håret faldt ned over hendes nakke, når hun malede røllikestilke med støderen, eller håndens stramme, papirtynde hud, når hun plukkede frøene fra blomstens hoved. Men min moder havde ikke skjult sit apotek bag en falsk væg, og hun havde ikke blandet sine præparater i beholdere med mørkerød vin. Hun havde ikke haft nogen grund til at holde sig i skjul. De tinkturer, hun solgte, var alene beregnet på at gøre godt: at lindre en nybagt moders følsomme, hudløse områder eller bringe en gold hustru til blødning. Dermed fyldte hun siderne i sin protokol med de mest godartede urtepræparater. De ville aldrig give anledning til nogen mistanke.

På mine sider i protokollen nedskrev jeg ligeledes ting som nælde, isop og amarant, men også præparater, som besad mere dystre anvendelsesmuligheder: natskygge, nyserod og arsenik. Mine pennestrøg i protokollen gemte på forræderi, smerte … og lyssky hemmeligheder.

Hemmeligheder som den unge mand, der fik en hjertelidelse samme aften, som han var blevet gift, eller hvordan det gik for sig, at en sund og rask mand, som netop var blevet fader, pludselig blev offer for en voldsom feber. Min protokol fortalte hele historien: Det drejede sig slet ikke om dårlige hjerter og febersygdomme, men om saft af almindelig pigæble og natskygge, som blev listet i vin og tærter af snu kvinder, hvis navne nu skæmmede min protokol.

Åh, men tænk, om min protokol også havde fortalt min egen hemmelighed, sandheden om, hvordan alt dette begyndte. For jeg havde dokumenteret alle ofre på disse sider, på nær et enkelt: Frederick. Hans navns skarpe sorte linjer skæmmede kun mit triste hjerte, mit arrede moderskød.

Jeg lukkede forsigtigt protokollen, for jeg havde ingen brug for den i aften, og koncentrerede mig igen om brevet. Hvad var det, der bekymrede mig sådan? Kanten af pergamentet blev ved med at fange mit øje, som om der var noget, der kravlede rundt derunder. Og jo længere jeg blev stående ved bordet, desto mere ondt gjorde min mave, og mine fingre skælvede. I det fjerne, hinsides rummets vægge, lød en vogns klokke frygteligt lig kæderne i en politimands bælte. Men jeg forsikrede mig selv, at ingen ordensmagt ville komme i aften, ligesom ingen var kommet i de seneste to årtier. Ligesom mine gifte var mit apotek gemt for godt. Ingen ville finde mit sted. Det var gemt for godt bag en væg fuld af hylder i bunden af en snoet gyde i det mørkeste, dybeste London.

Jeg vendte øjnene mod den sodplettede væg, som jeg hverken havde lysten eller kræfterne til at skrubbe ren. En tom flaske på en hylde spejlede mit ansigt. Mine øjne, der engang havde været klare og grønne som min moders, havde nu intet liv. Og mine kinder, som engang havde blusset af vitalitet, var gustne og indfaldne. Jeg lignede et genfærd, og jeg så meget ældre ud end mine enogfyrre år.

Med blide bevægelser begyndte jeg at gnubbe den runde knogle på mit venstre håndled, som var hævet og varm som en sten, man har glemt i ilden. Ubehaget i mine led havde bevæget sig længere og længere rundt i min krop i årevis. Det var nu så udtalt, at jeg aldrig oplevede en time i vågen tilstand fri for smerten. Hver eneste gift, jeg udleverede, medførte en ny bølge af smerte, og nogle aftener var mine fingre så udspilede og stive, at jeg var sikker på, at huden ville sprækkes og blotlægge det, der var under den.

Alle drabene og hemmelighederne var skyld i dette. Det var begyndt at fortære mig indefra, og der var noget inden i mig, der ville flå mig op.

Med ét stod luften stille, og røgen snoede sig op mod mit skjulte rums lave stenloft. Lyset var næsten brændt ned, og opiumsdråberne ville snart indhylle mig i deres tunge varme. Natten var faldet på for længst, og om nogle få timer ville hun komme. Kvinden, hvis navn jeg kunne føje til min liste, og hvis mysterium jeg kunne begynde at optrevle på trods af den uro, det havde sat i gang i mit indre.
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CAROLINE
Nutiden, mandag
Det var ikke meningen, jeg skulle have været alene i London.
Bryllupsdagsferier er beregnet til to, ikke én, men da jeg trådte fra Londonhotellet ud i sommereftermiddagens klare lys, havde den tomme plads ved min side sin egen historie at fortælle. I dag – på vores tiårsbryllupsdag – skulle James og jeg have været sammen, når vi bevægede os hen til London Eye, observationshjulet ved Themsen. Vi havde booket en aftentur i en VIP-kabine, komplet med mousserende vin og egen oplevelsesvært. I ugevis havde jeg forestillet mig kabinen med dæmpet belysning, der svajede blidt under stjernehimlen, og de eneste afbrydelser i lyden af vores latter ville være, når vi klinkede med champagneglassene, eller vores læber, der mødtes.
Men James befandt sig et helt ocean væk. Og jeg var alene i London, opfyldt af sorg og vrede og jetlag, og jeg havde en livsændrende beslutning, jeg var nødt til at tage.
I stedet for at gå sydpå mod London Eye og floden drejede jeg i den modsatte retning mod St. Paul’s og Ludgate Hill. Jeg holdt udkig efter den nærmeste pub og følte mig udpræget som en turist med mine grå sneakers og rummelige skuldertaske. Min notesbog lå deri med sider, der var dækket af blåt blæk og krussedullehjerter og ikke mindst et udkast til rejseplanen for vores ti dage. Jeg var kun lige ankommet, men jeg kunne ikke klare at kigge i vores ’beregnet til to-plan’ og de kåde bemærkninger, vi havde skrevet til hinanden. ’Southwark, havetour for par’ havde jeg skrevet på en af siderne.
’Øve os i at lave baby bag træ’ havde James skrevet ved siden af. Jeg havde endda planlagt at tage kjole på, bare nu hvis …
Nu havde jeg ikke brug for notesbogen længere, og jeg havde kasseret alle de planer, der stod i den. Jeg kunne mærke min hals begynde at brænde, fordi der var tårer på vej, og jeg spekulerede på, hvad der ellers ville blive kasseret i den nærmeste fremtid. Vores ægteskab? James havde været min kæreste allerede i college, og jeg kunne ikke huske et liv uden ham. Ville jeg også miste håbet om at få et barn? Tanken om det fik min mave til at gøre ondt og længes efter mere end bare et godt måltid mad. Jeg længtes efter at blive mor – efter at kysse de bittesmå, perfekte tæer og lave pruttelyde med munden på min babys runde mave.
Jeg havde kun gået nogle hundrede meter, da jeg så indgangspartiet til en pub, The Old Fleet Tavern. Men før jeg kunne begive mig indenfor, vinkede en fyr med et robust udseende, clipboard og plettede bukser mig hen til sig, da jeg passerede ham på fortovet. Med et bredt smil på ansigtet spurgte manden, som var i halvtredserne: ”Har du lyst til at være med til mudlarking?”
Mudlarking? Tænkte jeg. Er det noget med en eller anden fugl, der bor i mudret jord. Jeg fremtvang et smil og rystede på hovedet. ”Nej tak.”
Han blev ikke afskrækket så let. ”Har du nogensinde læst noget af de victorianske forfattere?” kunne jeg høre ham spørge, selvom hans stemme næsten blev overdøvet af en rød tourbus, der standsede med skrigende bremser.
Det fik mig til at standse brat. For ti år siden havde jeg afsluttet college med en bachellorgrad i britisk historie. Jeg havde bestået mine fag med rimelige karakterer, men jeg havde altid været mest interesseret i det, der lå uden for lærebøgerne. Deres tørre teoretiske indhold interesserede mig simpelthen ikke nær så meget som de støvede antikvariske albummer, som lå gemt i gamle bygningers arkiver, eller de digitaliserede billeder af falmede flygtigheder som for eksempel teaterplakater, optegnelser over folketællinger og passagerlister, som jeg fandt online. Jeg kunne fortabe mig i timevis i den slags tilsyneladende meningsløse dokumenter, mens mine klassekammerater mødtes på caféer for at læse til studiet. Mine ukonventionelle interesser kunne ikke tilskrives noget specielt, jeg vidste bare, at klasserumsdiskussioner om borgerrevolution og magtsyge verdensledere fik mig til at falde i søvn. For mig lå det tillokkende ved historie i de små detaljer fra livet i længst svundne tider, almindelige menneskers usagte hemmeligheder.
”Jeg har læst lidt, ja,” sagde jeg. Jeg elskede selvfølgelig mange af de klassiske britiske romaner og læste dem grådigt hele vejen gennem college. Der havde været tidspunkter, hvor jeg havde ønsket, at jeg havde taget en uddannelse inden for litteratur, for det lod til at passe bedre sammen med mine interesser. Hvad jeg ikke fortalte manden, var, at jeg ikke havde læst noget victoriansk litteratur, eller nogen andre af mine gamle britiske favoritter for den sags skyld, i adskillige år. Hvis den her samtale udviklede sig til en test, ville jeg falde voldsomt igennem.
”Nå, men de skrev en masse om mudlarkerne – de utallige sjæle, der gik og rodede op i flodbunden i håb om at finde noget gammelt, noget værdifuldt. Det kan godt være, man får lidt våde fødder, men der findes ikke nogen bedre måde at fordybe sig i fortiden på. Det bliver højvande, det bliver lavvande, og hver gang afsløres der noget nyt. Du er velkommen til at tage med på turen, hvis du har mod på lidt eventyr. Første gang er altid gratis. Du kan finde os lige på den anden side af de murstensbygninger derhenne …” Han pegede. ”Se efter de trapper, der fører ned til floden. Gruppen mødes klokken halv tre, når vandet trækker sig tilbage.”
Jeg smilede til ham. Han så måske nok lidt usoigneret ud, men hans nøddebrune øjne udstrålede varme. Bag ham svingede træpladen med navnet The Old Fleet Tavern på sit pibende hængsel og fristede mig til at gå indenfor. ”Tak,” sagde jeg, ”men jeg er på vej til … en anden aftale.”
Sandheden var, at jeg havde brug for noget at styrke mig på.
Han nikkede langsomt. ”Helt i orden, men hvis du skifter mening, fortsætter vi med at lede til omkring halv fem.”
”God fornøjelse,” mumlede jeg og flyttede min taske over på den anden skulder. Jeg forventede ikke at se manden igen.
Så gik jeg indenfor i den dunkle, fugtige skænkestue og slog mig ned på en høj læderstol ved baren. Jeg lænede mig frem for at se, hvilke fadøl de havde, og gjorde en grimasse, da jeg lagde armen i noget vådt – den øl og sved, personen før mig havde efterladt der. Jeg bestilte en Boddingtons og ventede utålmodigt på, at det cremefarvede skum skulle stige opad og lægge sig oven på øllet. Til sidst tog jeg en stor tår, for udkørt til at tage mig af en begyndende hovedpine, at øllen var lunken, og at jeg kunne mærke ansatsen til smerter i venstre side af mit underliv.
Victorianerne. Jeg tænkte igen på Charles Dickens. Forfatterens navn genlød i mine tanker som en ekskærestes navn, glemt, men forbundet med hengivenhed, en interessant fyr, men ikke lovende nok i det lange løb. Jeg havde læst mange af hans værker – min yndling havde været Oliver Twist, tæt forfulgt af Store forventninger – men pludselig følte jeg et stik af flovhed.
Ifølge den mand, jeg havde mødt udenfor, havde victorianerne skrevet ’en masse’ om det, der blev kaldt ’mudlarking’, og alligevel vidste jeg ikke engang, hvad ordet betød. Hvis James havde været her sammen med mig, ville han helt sikkert have drillet mig med min uvidenhed. Han havde altid joket med, at jeg havde ’leget bogklub’ hele vejen gennem college og læst gotiske eventyr til langt ud på natten, mens han mente, at jeg i stedet burde have brugt mere tid på at analysere akademiske tidsskrifter og udvikle mine egne teorier om historisk og politisk uro. Den slags research, havde han sagt, var den eneste måde, en uddannelse inden for historie kunne være til nogen gavn på, for så ville jeg kunne forfølge en akademisk karriere, en doktorgrad, et professorat.
På en måde havde James haft ret. For ti år siden, efter min dimission, var det gået op for mig, at min bachelorgrad i historie ikke gav de samme karrieremuligheder som James’ regnskabsuddannelse. Mens min forgæves jagt på et job trak ud, fik han hurtigt en godt betalt stilling hos et af de største revisionsselskabers filial i Cincinnati. Jeg søgte adskillige lærerstillinger på lokale high schools og andre uddannelsesinstitutioner, men som James havde forudsagt, foretrak de alle en kandidat med en længerevarende uddannelse bag sig.
Jeg lod mig ikke slå ud, men så det som en mulighed for at dykke dybere ned i mine studier. Med en følelse af nervøs opstemthed gik jeg i gang med ansøgningsprocessen for optagelse på University of Cambridge, som lå cirka en time nord for London. James havde stået stejlt på, at det var en dårlig idé, og jeg fandt snart ud af hvorfor: Bare et par måneder efter, at vi var dimitteret, tog han mig med ud på enden af en mole med udsigt over Ohiofloden, gik ned på et knæ og spurgte med tårer i øjnene, om jeg ville gifte mig med ham.
For min skyld kunne Cambridge være ophørt med at eksistere – Cambridge og længerevarende uddannelser og alle de romaner, Charles Dickens nogensinde havde skrevet. Fra det øjeblik, hvor jeg lagde armene om halsen på James for enden af den mole og hviskede Ja, begyndte min identitet som håbefuld historiker at smuldre og blev erstattet af min identitet som hans kommende kone. Ansøgningen til Cambridge røg i papirkurven, og jeg kastede mig ivrigt over den hvirvelstorm, bryllupsforberedelser er, og fordybede mig i fonte og skriftstørrelser på invitationer og forskellige nuancer af lyserøde pæoner til borddekorationerne. Og da brylluppet var blevet til et funklende minde om en smuk dag ved flodens bred, blev min energi kanaliseret over i at lede efter vores første hjem. Vi endte med at slå os ned på Det Perfekte Sted: et dejligt hjem med tre værelser og to badeværelser for enden af en blind vej i et kvarter fyldt med unge familier.
Vi fandt hurtigt ind i en rutine omkring livet som ægtepar, lige så snorlige og forudsigeligt som de lange rækker af korneller, der stod langs gaderne i vores kvarter. Og da James var ved at finde sig til rette på karrierestigens første trin, præsenterede mine forældre – som ejede landbrugsjord lige øst for Cincinnati – mig for et besnærende tilbud: De  ville give mig et lønnet job på familiegården, hvor jeg skulle tage mig af basale regnskabsmæssige og administrative opgaver. Det ville være stabilt, sikkert. Uden ubekendte.
Jeg havde tænkt over beslutningen i nogle dage og havde kort sendt en tanke til de kasser, der stadig stod i vores kælder og var fyldt med de dusinvis af bøger, jeg havde elsket i skolen. Northanger Abbey. Rebecca. Mrs. Dalloway. Hvad havde de gavnet mig? James havde haft ret: Jeg var ikke blevet tilbudt et eneste job som resultat af, at jeg havde begravet mig selv i antikverede dokumenter og fortællinger om hjemsøgte godser. Tværtimod havde det kostet mig titusindvis af dollars i studielån. Jeg begyndte at føle antipati mod de bøger, der lå i kasserne, og var sikker på, at min idé om at studere i Cambridge havde været en vild dagdrøm, der var fostret af en rastløs, arbejdsløs bachelor.
I betragtning af James’ sikre job var det desuden det rigtige at gøre, det modne valg, at blive i Cincinnati sammen med min mand og vores nye hjem.
Til James’ store glæde tog jeg imod tilbuddet om at arbejde på gården. Og Brontë og Dickens og alt det andet, jeg havde elsket i så mange år, blev liggende i kasserne, gemt af vejen i kælderens fjerneste hjørne, uåbnede og med tiden også glemt.
I den dunkle pub tog jeg en stor tår af min øl. Det var et under, at James overhovedet var gået med til at tage til London. Da vi var i gang med at beslutte, hvor bryllupsdagsrejsen skulle gå hen, havde han givet tydeligt udtryk for, hvad han foretrak: et ferieresort ved stranden på en af Jomfruøerne, hvor han kunne bortødsle dagene på at halvsove ved siden af et tomt cocktailglas. Men vi havde allerede udlevet en version af hans drømmeferie på bunden af et daiquiriglas sidste jul, så jeg tiggede ham om at overveje noget andet, såsom England eller Irland. Han gik endelig med til at tage til London – på betingelse af, at vi ikke skulle spilde tiden på noget, der var alt for akademisk, såsom det værksted til restaurering af gamle bøger, som jeg havde nævnt. Han gav sig, sagde han, fordi han vidste, at det engang havde været min drøm at komme til London.
En drøm, som han for bare ganske få dage siden havde knust så let, som hvis den havde været et fint champagneglas, han havde ladet falde til jorden.
Bartenderen gjorde en bevægelse hen mod mit halvtomme glas, men jeg rystede på hovedet, en enkelt øl var nok. Jeg begyndte at blive rastløs og tog min telefon frem og åbnede Facebook Messenger. Rose, min bedste ven gennem hele livet, havde sendt mig en besked. Er alt okay? Elsker dig.
Og så: Her er et billede af lille Ainsley. Hun elsker dig også <3
Og der var hun så. Den nyfødte Ainsley, svøbt i gråt hør. Et perfekt, syvpunds spædbarn, min guddatter, som sov sødt i min bedste vens favn. Jeg var taknemmelig for, at hun var blevet født, inden jeg havde kendt til James’ hemmelighed, for jeg havde allerede tilbragt mange dejlige, glade timer sammen med den lille. På trods af min sorg smilede jeg. Hvis jeg havde mistet alt andet, havde jeg i det mindste stadig de to.
Hvis man kunne stole på de sociale medier, var James og jeg efterhånden de eneste i vores bekendtskabskreds, der endnu ikke gik rundt med klapvogne og kyssede fedtede barnekinder. Og på trods af, at det havde været hårdt at vente, havde det været det rigtige for os, for det revisionsfirma, hvor James arbejdede, forventede, at deres medarbejdere gik ud at spise med kunderne, og deres arbejdsuge kunne let snige sig op på firs timer. Selvom jeg havde ønsket at få børn tidligt i vores ægteskab, havde James ikke haft lyst til at kombinere de lange og stressende arbejdsdage med at være en småbørnsfamilie. Så mens han hver dag kom et lille skridt længere op ad karrierestigen, fortsatte jeg med min daglige p-pille og trøstede mig ved tanken om ’en skønne dag’.
Jeg så på datoen på min telefon: den 2. juni. Det var næsten fire måneder siden, James’ firma havde forfremmet ham og stillet ham partnerskab i udsigt – hvilket betød, at hans lange dage med direkte kundekontakt lå bag ham.
Fire måneder siden, vi havde besluttet os for at prøve at få et barn.
Fire måneder siden, min ’skønne dag’ var oprandt.
Men der var stadig ingen baby på vej.
Jeg bed i min tommelfingernegl og lukkede øjnene. For første gang i fire måneder var jeg glad for, at jeg ikke var blevet gravid. Det var kun få dage siden, vores ægteskab var begyndt at falde fra hinanden under vægten af det, jeg havde opdaget, nemlig at det ikke længere bestod af kun to personer. En anden kvinde havde trængt sig ind på os. Var der noget barn, der fortjente at komme til verden i sådan et rod? Nej, det var der ikke – hverken mit eller andres.
Der var ét problem: Jeg skulle have haft min menstruation i går, og den var ikke kommet endnu. Jeg håbede i mit inderste, at det var på grund af stress og jetlag.
Jeg kastede et sidste blik på min vens baby, og jeg følte ingen misundelse, bare usikkerhed på fremtiden. Jeg ville have elsket, hvis mit barn kunne være blevet Ainsleys ven for livet, hvis de kunne have været så nært knyttede, som Rose og jeg var. Men efter at jeg havde opdaget James’ hemmelighed, var jeg ikke sikker på, om min fremtid stadig indeholdt ægteskab, for slet ikke at tale om moderskab.
For første gang i ti år overvejede jeg, om jeg måske havde begået en fejl, da jeg sagde ja til James for enden af den mole. Hvad hvis jeg havde sagt nej, eller ikke endnu? Jeg tvivlede stærkt på, at jeg så stadig ville have boet i Ohio og brugt alle mine dage på et job, jeg ikke elskede, med et ægteskab, der balancerede usikkert på kanten af afgrunden. Ville jeg måske have boet et sted i London og undervist eller researchet i stedet? Måske ville jeg have haft hovedet begravet i eventyr, som James yndede at sige for sjov, men ville det ikke stadig have været bedre end det mareridt, jeg befandt mig i nu?
udbytte af investeringenrisikostyring
Jeg rettede mig op på stolen, løsnede mine klistrede lår fra læderet og slukkede telefonen.
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Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.
Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)

Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org. 

Arev Fonts Copyright
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Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.
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