W.M.
    Thackeray
Barry Lyndon
(Læseprøve)
På dansk
        ved
Arne Herløv Petersen
Gyldendal

Erindringer, nedskrevet af

Barry Lyndon, Esq.

fra kongeriget Irland

indeholdende

en beretning om hans forbløffende eventyr,

ulykke og hans lidelser i Hans afdøde preussiske

Majestæts tjeneste; hans ophold ved en række

af Europas hoffer; hans ægteskab

og pragtfulde residenser i England og Irland;

og de grufulde

forfølgelser, konspirationer og forsmædelser,

han har været udsat for.
Første kapitel
Min stamtavle og familie – under indflydelse af ømme
        lidenskaber
Siden Adams dage har næppe nogen ulykke forekommet i denne verden, uden at
        en kvinde har stået bag. Så længe vor familie har eksisteret (og det må være næsten
        siden Adams tid – så gammel, fornem og berømmelig er, som alle ved, slægten Barry), har
        kvinder spillet en mægtig rolle for vor slægts skæbne.
Jeg går ud fra, at der ikke
        findes nogen herre af god familie i Europa, der ikke har hørt om huset Barry af Barryogue i
        kongeriget Irland, da et mere berømt navn ikke kan findes i Gwillim eller D’Hozier; og selv
        om jeg som verdensmand har lært af mit ganske hjerte at foragte de påstande, der fremføres
        af visse, der hævder at være af ædel byrd, selv om de ikke har nogen bedre
        stamtavle end den lakaj, der pudser mine støvler, og selv om jeg med dybeste foragt ler ad
        de pralerier, jeg hører fra mange af mine landsmænd, der alle påstår at nedstamme fra irske
        konger og taler om jordbesiddelser, der ikke er større, end at et svin ville kunne leve af
        dem, som om det var et fyrstedømme, så tvinger sandheden mig til at fastslå, at min slægt er
        den fornemste på øen og måske i den ganske verden; og at dens besiddelser, der nu er
        ubetydelige og frarøvet os af krig, af forræderi, af tidens tab, af forfædrenes ødselhed og
        af trofasthed over for den gamle tro og monark, tidligere har været formidable og omsluttet
        mange grevskaber i en tid, da Irland var langt mere velstående end nu. Jeg ville kunne sætte
        den irske krone over mit våbenskjold, men der er så mange tåbelige mennesker, der gør krav
        på denne hæder, tager den til sig og derved gør den ordinær.
Hvem ved, om jeg ikke
        havde båret denne krone nu, havde det ikke været for et kvindemenneskes fejl? De ser vantro
        på mig. Jeg siger: Hvorfor ikke? Havde der været en tapper høvding, der kunne gå i spidsen
        for mine landsmænd i stedet for klynkende slyngler, der bøjede knæ for kong Richard II,
        havde de måske været frimænd; havde der været en beslutsom leder, der kunne imødegå den
        morderiske nidding til Oliver Cromwell, kunne vi have rystet engelskmændenes åg af for
        altid. Men der var ingen Barry i felten mod usurpatoren; tværtimod kom min forfader, Simon
        de Bary, hertil med førnævnte monark og ægtede en datter af den daværende konge af Munster,
        hvis sønner han derefter ubarmhjertigt dræbte i kamp.
På Olivers tid var det for sent
        til, at en høvding ved navn Barry kunne opløfte sit krigsråb mod denne morderiske ølbrygger.
        Vi var ikke længere landets fyrster; vor ulykkelige slægt havde mistet sine besiddelser
        hundrede år før, og det gennem det skammeligste forræderi. Dette ved jeg er sandt, for min
        moder har ofte fortalt mig historien og fik den desuden indflettet i en broderet stamtavle,
        der hang oppe i den gule salon i Barryville, hvor vi boede.
Selve det gods, som
        slægten Lyndon nu ejer i Irland, var engang i min families besiddelse. Rory Barry af
        Barryogue ejede det på Elizabeths tid og derudover halvdelen af Munster. På den tid lå
        slægten Barry altid i strid med slægten O’Mahony; og der skete tilfældigvis det, at en vis
        engelsk oberst kom igennem slægten Barrys område med en gruppe krigere på selvsamme dag, som
        slægten O’Mahony havde overfaldet vort område, plyndret det grufuldt og bortslæbt vore fåre-
        og kvægflokke.
Denne unge englænder, hvis navn var Roger Lyndon, Linden eller
        Lyndaine, var blevet modtaget med største gæstfrihed af Barry, og da denne netop stod i
        begreb med at foretage et indfald på O’Mahonys land, tilbød han sin og sine mænds hjælp og
        klarede sig tilsyneladende så udmærket, at O’Mahonys blev fuldstændig nedkæmpet, al Barrys
        ejendom genvundet og dertil, siger den gamle krønike, dobbelt så meget af O’Mahonys gods og
        kvæg.
Det var ved at blive vinter, og Barry pressede den unge soldat til ikke at
        forlade huset Barryogue, og han blev der i flere måneder, mens hans mænd blev indkvarteret
        hos Barrys egne væbnere to og to sammen i hytterne rundtomkring. De opførte sig, således som
        de har for skik, med den mest utålelige uforskammethed over for irerne; i en sådan grad at
        det uafladeligt førte til slagsmål og mord, og folk svor, at de ville knuse
        dem.
Barrys søn (som jeg nedstammer fra) var så fjendtligt stemt over for englænderne
        som nogen mand på godset; og da de ikke ville rejse, da de fik besked herpå, rådførte han
        sig med sine venner, og de besluttede sig til at gøre det af med disse englændere til sidste
        mand.
Men de havde røbet deres planer for en kvinde, og det var Barrys datter. Hun var
        forelsket i englænderen Lyndon og røbede hele hemmeligheden for ham; og de skurkagtige
        englændere forhindrede den retfærdige massakre ved at overfalde irerne og nedslagte min
        forfader Phaudrig Barry og mange hundreder af hans mænd. Korset i Barrycross ved
        Carrignadihioul står på det sted, hvor denne afskyelige nedslagtning fandt
        sted.
Lyndon giftede sig med Roderick Barrys datter og gjorde krav på det gods, han
        efterlod sig; og selv om Phaudrigs efterkommere var i live, således som de vitterlig stadig
        er i min person I, blev godset overdraget til englænderen, da han appellerede til de engelske
        domstole, således som det altid har været tilfældet, der hvor det drejer sig om englændere
        og irere.
Hvis det således ikke havde været for en kvindes svaghed, ville jeg være
        født til at overtage selve de godser, der senere tilfaldt mig gennem min fortjeneste,
        således som De skal høre. Men lad mig fortsætte med min slægts historie.
Min fader var
        almindelig kendt i de bedste kredse både her i landet og i Irland under navnet Brølende
        Harry Barry. Som så mange andre unge sønner af god familie studerede han jura og blev ansat
        som fuldmægtig hos en berømt advokat i Sackville Street i Dublin; og med hans gode hoved og
        glimrende evne til at lære er der næppe nogen tvivl om, at han ville være blevet en
        fremstående skikkelse inden for sin profession, dersom ikke hans selskabelige talenter,
        kærlighed til sport og enestående yndefulde manerer havde bestemt ham for noget højere. Mens
        han var advokatfuldmægtig, havde han syv væddeløbsheste og deltog regelmæssigt i jagter i
        både Kildare og Wicklow; og på sin grå hest Endymion deltog han i det berømte væddeløb mod
        kaptajn Punter, der stadig erindres af dem, der holder af denne sportsgren, og gav anledning
        til, at der blev udfærdiget et fremragende billede, der blev hængt op over kaminhylden i min
        spisesal på Lyndon Slot. Et år senere havde han den ære at ride den selv samme hest Endymion
        under bivånelse af Hans afdøde Majestæt Kong Georg II og vandt sejrsplatten der og sin
        ophøjede monarks opmærksomhed.
Selv om min kære far kun var den næstældste søn i
        familien, overtog han ganske naturligt godset (der nu var sørgeligt reduceret til £400 om
        året); for min bedstefars ældste søn, Cornelius Barry (der blev kaldt Chevalier Borgne, den
        enøjede ridder, på grund af et sår, han havde fået i Tyskland), forblev tro mod den gamle
        religion, vor familie var opdraget i, og gjorde ikke blot med hæder tjeneste i udlandet, men
        også mod Hans Højhellige Majestæt Georg II under de ulykkelige skotske uroligheder i 1745.
        Vi skal senere høre mere om denne chevalier.
Takken for, at min far konverterede, må
        gå til min kære mor, Bell Brady, datter af Ulysses Brady fra slottet Brady i grevskabet
        Kerry, gentleman og fredsdommer. Hun var sin tids smukkeste kvinde i Dublin og blev
        almindeligt kaldt Dasher der. Da min far så hende ved et selskab, blev han lidenskabeligt
        forgabet i hende; men hendes sjæl forbød hende at ægte en papist eller en advokatfuldmægtig;
        og da de gode gamle love dengang endnu var i kraft, trådte min kære far ind på min onkel
        Cornelius’ plads og overtog derved familiegodset. Ud over min mors lysende blik var der
        flere personer, og det af det bedste selskab, der bidrog til denne lykkelige forandring; og
        jeg har ofte hørt min mor leende fortælle beretningen om min fars afsværgelse af sin tro,
        der blev højtideligt proklameret på kroen i selskab med sir Dick Ringwood, lord Bagwig,
        kaptajn Punter og to-tre andre af byens unge fremtrædende mænd. Brølende Harry vandt den
        samme aften 300 sovereigns i et spil faro og fremlagde næste morgen de nødvendige
        oplysninger for sin bror; men hans trosskifte førte til, at forholdet mellem ham og min
        onkel Corney blev afkølet, og min onkel sluttede sig som følge heraf til
        oprørerne.
Efter at dette store problem var løst, lånte lord Bagwig min far sin egen
        yacht, der dengang lå ved Pigeon House, og den smukke Bell Brady blev overtalt til at flygte
        med ham til England, selv om hendes forældre var imod forbindelsen, og hendes talrige
        bejlere (som jeg har hørt hende fortælle tusinder af gange) var blandt de mest velhavende i
        hele kongeriget Irland. De blev gift uden den retmæssige kirkes velsignelse i Savoy Kapel,
        og da min bedstefar døde meget kort tid derefter, tog Harry Barry det fædrene gods i sin
        besiddelse og kastede med ære glans over vort berømmelige navn i London. Med sin kårde
        sårede han den berømte grev Tiercelin bag ved Montague House, han blev medlem af White’s
        Club og kom i alle chokoladehusene; og også min mor spillede en fremtrædende rolle. Omsider
        var Harry lige ved at gøre sin lykke efter sin store sejr for øjnene af Hans Højhellige
        Majestæt i Newmarket, for den nådige monark havde lovet at tage sig af ham. Men, ak! Det var
        en anden monark, der tog sig af ham, en monark, der ikke tåler udsættelse eller afvisning –
        nemlig Døden, der borttog min far ved Chester-væddeløbet, så jeg stod tilbage hjælpeløs og
        faderløs. Fred være med hans aske! Han var ikke fejlfri, og han bortødslede al vor
        fyrstelige familieejendom; men han var så tapper en mand, som nogen sinde har tømt et bæger
        eller kastet en terning, og han kørte sit seksspand for vognen som en verdensmand.
Jeg
        ved ikke, om Hans Nådige Majestæt blev videre påvirket af min fars pludselige bortgang, selv
        om min mor siger, at han udgød nogle kongelige tårer ved denne lejlighed. Men de hjalp os
        ikke; og det eneste, man fandt i huset til hans hustru og kreditorer, var en pung med
        halvfems guineas som min kære mor naturligvis tog sammen med familiens våbenskjold og min
        fars og sin egen garderobe; hun lagde alt dette i vor store vogn, kørte af sted til Holyhead
        og sejlede derfra til Irland. Liget af min far fulgte os i den fineste ligvogn med vajende
        fjerbuske, man kunne få for penge; for selv om de som mand og kone ofte havde skændtes i
        levende live, glemte hans højsindede enke ved min fars død al deres uenighed, gav ham den
        fineste begravelse, man havde set i lange tider, og rejste et monument over hans jordiske
        levninger (som jeg senere betalte for), der erklærede, at han var den viseste, reneste og
        kærligste af alle mænd.
Enken brugte næsten hver eneste guineas, hun havde, på at
        opfylde disse sørgelige pligter over for sin afdøde herre, og hun ville faktisk havde brugt
        betydelig mere, dersom hun havde opfyldt blot en tredjedel af de krav, som ceremonien gav
        anledning til. Men folk omkring vores gamle hus Barryogue stod ved min fars side i dette
        øjeblik, selv om de ikke brød sig om, at han havde skiftet tro, og foreslog at ekspedere de
        sørgemarskaller, bedemanden mr. Plumer i London havde sendt, samme sted hen som den dybt
        begrædte afdøde. Monumentet og krypten i kirken var derefter – ak! – alt hvad der var
        tilbage af mine vældige besiddelser; for min far havde solgt hver en stump af sin ejendom
        til en vis advokat Notley, og vi fik en kold modtagelse i hans hus – der var elendigt,
        gammelt og faldefærdigt. II
Pragtudfoldelsen omkring begravelsen undlod ikke at
        øge enkefru Barrys ry som en energisk og elegant kvinde; og da hun skrev til sin bror
        Michael Brady, red denne agtværdige mand straks tværs gennem landet for at kaste sig i
        hendes arme og i sin hustrus navn indbyde hende til at tage ophold på slottet
        Brady.
Mick og Barry havde skændtes, således som alle mænd gør det, og der var blevet
        udvekslet meget voldsomme ord imellem dem i den tid, Barry gjorde kur til frøken Bell. Da
        han stak af med hende, svor Brady, at han aldrig ville tilgive Barry eller Bell; men da han
        i året 1746 kom til London, blev han atter gode venner med Brølende Harry og boede i hans
        smukke hus i Clarges Street, tabte nogle sovereigns til ham i spil og smadrede hovedet på en
        vægter eller to i selskab med ham – og alle disse minder vandt en særlig plads for Bell og
        hendes søn i denne gode mands hjerte, så han modtog os begge med åbne arme. Mrs. Barry
        undlod, måske viseligt, til at begynde med at fortælle sine venner om sin situation; og da
        hun ankom i en kæmpestor, forgyldt karet med enorme våbenskjolde, opfattede hendes
        svigerinde og resten af grevskabet hende som en betydningsfuld person med betragtelig
        formue.
En stund var det derfor, som ret og rimeligt var, mrs. Barry, der regerede
        over slottet Brady. Hun kommanderede rundt med tjenestefolkene og lærte dem en smule
        London-elegance, hvad de i høj grad kunne trænge til; og „engelske Redmond“, som jeg blev
        kaldt, blev behandlet som en lille herremand og havde egen stuepige og lakaj; og den ærlige
        Mick betalte deres løn – der var langt højere end han var vant til fra sine egne
        tjenestefolk – og gjorde alt, hvad der stod i hans magt, for at hans søster skulle have det
        rimelig bekvemt i sin sorg. Mama besluttede til gengæld, at så snart hendes anliggender var
        bragt i orden, ville hun give sin venlige bror en køn sum penge for sin og sin søns kost og
        logi; og hun lovede at få sine smukke familiemøbler bragt over fra Clarges Street, så de
        kunne smykke de noget forfaldne værelser på slottet Brady.
Men det viste sig, at den
        skurkagtige husvært havde overtaget hver eneste stol og hvert bord, der retmæssigt burde
        have tilfaldet enken. Det gods, jeg var arving til, var i hænderne på rovgriske kreditorer;
        og det eneste, enken og barnet havde til livets opretholdelse, var en lejeafgift på £50 af
        lord Bagwigs ejendom, da denne havde haft mange væddemål med afdøde på væddeløbsbanen. Og
        derfor blev min kære mors gavmilde hensigter over for sin bror naturligvis aldrig ført ud i
        livet.
Jeg må til mrs. Brady fra Brady Slots store skam tilstå, at dengang hendes
        svigerindes fattigdom således blev åbenbar, glemte hun al den respekt, hun havde haft for
        vane at vise hende, viste øjeblikkelig min pige og min lakaj døren og sagde til mrs. Barry,
        at hun kunne følge efter dem, når som helst hun måtte ønske det. Mrs. Mick kom af en dårlig
        familie og havde en smudsig tankegang, og efter nogle år (hvor hun havde sparet næsten alle
        sine små indtægter op), rettede enken sig efter madam Bradys ønske. Samtidig hengav hun sig
        til en retfærdig, omend klogeligt indestængt harme og svor, at hun aldrig ville træde ind ad
        Brady Slots port igen, så længe husets frue var i live derinde.
Hun indrettede sin nye
        bolig med stor sparsommelighed og betydelig smag, og til trods for al sin fattigdom aflagde
        hun sig aldrig et gran af den værdighed, der tilkom hende, og som alle i omegnen indrømmede
        hende. Og hvordan skulle man kunne nægte at vise en dame respekt, der havde boet i London,
        havde færdedes i den fineste selskabsverden dér og (som hun højtideligt erklærede) var
        blevet præsenteret ved hoffet? Disse fordele gav hende en ret, der synes at blive temmeligt
        uhæmmet øvet i Irland af de indfødte, der besidder den – retten til med foragt at se ned på
        alle de personer, der ikke har haft mulighed for at forlade fædrelandet og for en tid
        bosætte sig i England. Så hver gang madam Brady viste sig offentligt i en ny kjole, sagde
        hendes svigerinde: – Stakkels kræ! Hvordan skulle man også kunne vente, at hun skulle vide
        noget om, hvad der er moderne? Og selv om mrs. Barry var glad for at blive kaldt den Smukke
        Enke, hvad hun også var, var hun endnu mere glad for at blive kaldt den Engelske
        Enke.
Mrs. Brady spildte for sit vedkommende ikke tiden, før hun svarede; hun sagde
        gerne, at den afdøde Barry var en fallent og en tigger; og hvad angår det fornemme
        selskabsliv, han deltog i, så så han det fra lord Bagwigs sidebord, fordi han var kendt som
        dennes påhæng og smigrer. Hvad mrs. Barry angik, så kom fruen på Brady Slot med endnu mere
        smertelige insinuationer. Men hvorfor skulle vi hentyde til disse anklager eller rage op i
        private skandaler, der er næsten tres år gamle? III Det var i Georg II’s regeringstid, at
        ovennævnte personer levede og kivedes. Gode eller slette, smukke eller grimme; de er alle
        lige nu; og giver søndagsaviserne og retssalene os måske ikke hver uge nyere og mere
        interessante sladderhistorier?
Under alle omstændigheder må det indrømmes, at mrs.
        Brady efter sin ægtemands død og efter at have trukket sig tilbage levede på en sådan måde,
        at hun unddrog sig sladder. For mens Bell Brady havde været den livligste pige i hele
        grevskabet Wexford med halvdelen af ungkarlene for sine fødder og en overflod af smil og
        opmuntring til dem alle, så anlagde Bell Barry en reserveret og værdig holdning, der
        grænsede til det hovne og blev så stiv og formel som nogen kvæker. Mange af de mænd, der var
        blevet overvældet af frøkenens ynder, fornyede deres tilbud til enken; men mrs. Barry afslog
        alle tilbud om ægteskab og erklærede, at hun nu udelukkende levede for sin søn og i mindet
        om sin afdøde helgen.
– Helgen, ja, det skal jeg love for! sagde den ondsindede mrs.
        Brady. – Harry Barry var den største synder, jeg nogen sinde har kendt; og han og Bell
        hadede notorisk hinanden. Hvis hun ikke vil gifte sig nu, så kan De roligt regne med, at
        denne rænkefulde kvinde alligevel har en ægtemand for øje og blot venter, til lord Bagwig er
        blevet enkemand.
Og om så hun havde det, hvad så? Var måske ikke enken efter en Barry
        egnet til at gifte sig med enhver adelsmand i England? Og har man ikke altid sagt, at det
        var en kvinde, der skulle genskabe slægten Barrys formue? Hvis min mor forestillede sig, at
        det var hende, der skulle blive denne kvinde, så ville jeg mene, at det var en helt
        igennem rimelig antagelse; for jarlen (min gudfar) var altid særdeles opmærksom over for
        hende; og jeg var aldrig klar over, hvor dybt denne forestilling om at fremme mine
        interesser her i verden havde slået rod i Mamas sind, før denne lord i 1757 ægtede miss
        Goldmore, den rige datter af en indisk nabob.
I mellemtiden vedblev vi med at bo i
        Barryville, og i betragtning af vore ringe indtægter opretholdt holdt vi en glimrende
        husholdning. Af de fem-seks familier, der udgjorde menigheden i Bradys by, var der ikke én
        eneste person, hvis udseende var så agtværdigt som enkens, der, skønt hun altid gik
        sørgeklædt i mindet om sin afdøde ægtemand, dog omhyggeligt sørgede for, at hendes dragter
        blev fremstillet således, at de præsenterede hendes smukke skikkelse mest fordelagtigt; og
        jeg tror rent faktisk, at hun brugte seks timer hver ugedag på at skære og klippe dem til og
        ændre dem efter modens krav. Hun havde den største krinoline og de smukkeste volanter, og en
        gang om måneden ankom der (med lord Bagwigs segl) et brev fra London med de nyeste
        beretninger om moden dér. Hendes teint var så lysende, at hun ikke havde noget behov for at
        bruge rouge, der var på mode på den tid. Nej, hun overlod det røde og det hvide, sagde hun
        (og herudfra kan læseren forestille sig, hvordan de to damer hadede hinanden) til madam
        Brady, hvis gule teint intet pudder kunne ændre. Kort sagt var hun i besiddelse af en så
        fuldendt skønhed, at alle kvinder i grevskabet tog hende som forbillede, og de unge mænd i
        ti miles omkreds red over til Brady Slotskirke for at få hende at se.
Men hvis hun
        (som enhver anden kvinde, jeg nogen sinde har set eller læst om) var stolt af sin skønhed,
        så var hun, skal det retfærdigvis siges, tusinde gange mere stolt af sin søn, og hun har
        tusinde gange sagt til mig, at jeg var den kønneste unge mand i verden. Det er et spørgsmål
        om smag. Men en mand på tres kan godt sige, hvordan han så ud som fjortenårig, uden megen
        forfængelighed, og jeg må sige, at der var et vist grundlag for min mors opfattelse. Det var
        den kære sjæls fornøjelse at klæde mig ud, og om søndagen og på helligdage viste jeg mig i
        fløjlsfrakke med et sølvskæftet sværd ved siden og guldhosebånd om knæet, så elegant som
        nogen adelsmand i landet. Min mor syede flere aldeles strålende veste til mig, og jeg havde
        mængder af kniplinger til mit kalvekrøs og et nyt bånd til mit hår, og når vi gik i kirke om
        søndagen, måtte selv den misundelige mrs. Brady indrømme, at der ikke fandtes noget smukkere
        par i riget.
Selvfølgelig fnyste fruen på Brady Slot også, for ved disse lejligheder
        fulgte en vis Tim, der tidligere havde været kaldt min lakaj, mig og min mor i kirke,
        bærende på en kæmpestor bønnebog og en stok og iført liberiet fra en af vore gode tjenere
        fra Clarges Street, der ikke ligefrem klædte ham, eftersom Tim var en lille, krumbenet fyr.
        Men selv om vi var fattige, var vi af fornem familie, og disse passende tilkendegivelser af
        vores stand kunne ikke rokkes ved en fnysen; og derfor spankulerede vi op ad midtergangen
        til vores kirkestol så alvorligt og højtideligt som vicekongens frue og søn kunne have gjort
        det. Når vi havde sat os, fremsagde min mor sine svar og sagde amen med høj og værdig
        stemme, der var frydefuld at høre. Desuden havde hun en køn og stærk sangstemme og havde
        fuldkommengjort sig i denne kunst i London hos en populær sanglærer; og hun anvendte sit
        talent på en sådan måde, at man næppe kunne høre nogen anden stemme i den lille menighed,
        der havde valgt at stemme i med salmen. Faktisk havde min mor store talenter på enhver måde,
        og hun mente selv, at hun var et af de smukkeste, dygtigste og mest fortjentsfulde mennesker
        i verden. Tit og ofte har hun talt med mig og med naboerne om sin egen ydmyghed og fromhed
        og fremhævet disse træk på en sådan måde, at selv den stædigste ikke kunne undlade at tro på
        hende.
Da vi forlod Brady Slot, kom vi til at bo i et hus i Brady’s Town, som mor
        døbte Barryville. Jeg skal tilstå, at det kun var et lille hus, men vi fik virkelig det
        bedst mulige ud af det. Jeg har omtalt slægtstavlen, der blev hængt op i dagligstuen, som
        mor kaldte den gule salon, ligesom mit soveværelse blev kaldt det lyserøde kammer, og hendes
        den brunorange suite (hvor jeg dog husker dem alle godt!), og ved middagstid ringede Tim
        altid med en stor klokke, vi fik hver et sølvkrus at drikke af, og mor pralede med rette af,
        at jeg havde så god en flaske rødvin stående ved min side som nogen godsejer i landet. Det
        havde jeg faktisk også, men i min unge alder fik jeg selvfølgelig ikke lov til at drikke
        noget af vinen, der derfor opnåede en betragtelig alder, selv i karaflen.
Onkel Brady
        fandt (til trods for familietvisten) ud af ovenstående forhold ved at aflægge besøg i
        Barryville ved spisetid og uheldigvis smage på vinen. De skulle have set, hvor han spruttede
        og skar ansigt! Men den gode mand var ikke kræsen med sin vin, eller i hvilket selskab han
        drak den. Han drak sig faktisk lige så gerne fuld sammen med den protestantiske som den
        katolske præst; og at han gjorde det med denne sidstnævnte, vakte min mors store harme, for
        som enhver ægte statskirke-protestant foragtede hun af hele sit hjerte alle af den gamle tro
        og ville dårligt nok sætte sig i samme stue som en åndsformørket papist. Men godsejeren
        havde ikke den slags skrupler; han var i sandhed en af de nemmeste og mest godmodige og
        afslappede mænd, der nogen sinde har levet, og mangen en stund tilbragte han hos den ensomme
        enke, når han var træt af madam Brady derhjemme. Han holdt af mig, som havde jeg været hans
        egen søn, sagde han, og efter at enken havde holdt ud nogle år, gav hun mig til sidst lov
        til at vende tilbage til slottet; selv om hun for sit eget vedkommende beslutsomt holdt den
        ed, hun havde svoret angående sin svigerinde.
Den allerførste dag, jeg vendte tilbage
        til Brady Slot, kan man på en måde sige, at mine prøvelser begyndte. Min fætter Mick, et
        kæmpestort uhyre på nitten (der hadede mig, og jeg kan love Dem, at jeg gengældte ham denne
        kompliment), fornærmede mig over middagen med bemærkninger om min mors fattigdom og fik alle
        familiens piger til at fnise. Så da vi gik ud til stalden, hvor Mick altid gik ud for at få
        sig sin pibe tobak efter middagen, fortalte jeg ham, hvad jeg mente, hvorpå fulgte et
        slagsmål på mindst ti minutter, hvor jeg stod ham imod som en mand og gav ham et blåt
        venstreøje, selv om jeg selv ikke var mere end tolv år gammel på det tidspunkt. Selvfølgelig
        bankede han mig, men en dragt prygl gør kun ringe indtryk på en knægt i denne unge alder,
        således som jeg havde bevist det mange gange før gennem slagsmål med de lasede drenge i
        Brady’s Town, hvoraf ikke én af mine jævnaldrende kunne hamle op med mig. Min onkel blev
        godt fornøjet, da han hørte om mit mod; min kusine Nora kom med papir og eddike til min
        næse, og jeg gik den aften hjem med en pægl rødvin under bæltet, ikke så lidt stolt, kan jeg
        godt fortælle Dem, over at have holdt stand mod Mick så længe.
Og selv om han vedblev
        med at behandle mig dårligt og gerne gav mig stokkeprygl, hver gang jeg kom i vejen for ham,
        var jeg alligevel meget lykkelig nu på Brady Slot med dem, der boede der, mine fætre og
        kusiner, eller nogle af dem, og over min onkels venlighed, eftersom jeg blev hans særlige
        yndling. Han købte en plag til mig og lærte mig at ride. Han tog mig med ud på rævejagt og
        andejagt og lærte mig at skyde en fugl i flugten. Og langt om længe blev jeg forskånet for
        Micks forfølgelse, for hans bror, Ulick, kom hjem fra Trinity College, og da han hadede sin
        storebror, således som det oftest er tilfældet i fornemme familier, tog han mig under sin
        beskyttelse, og eftersom Ulick var en del større og stærkere end Mick, blev jeg, Engelske
        Redmond, som jeg blev kaldt, ladt i fred, undtagen når Ulick fandt det på sin plads at
        prygle mig, hvilket han gjorde med jævne mellemrum.
Ej heller blev de prydelige dele
        af min uddannelse forsømt, for jeg havde et usædvanligt naturtalent for mange ting og
        overgik snart i mine præstationer de fleste omkring mig. Jeg havde et godt gehør og en
        udmærket stemme, som min mor kultiverede, så godt hun kunne, og hun lærte mig at træde en
        menuet yndefuldt og værdigt og lagde dermed grundlaget for min senere succes i livet. De
        mere almindelige danse lærte jeg, hvad jeg måske ikke burde indrømme, i folkestuen, hvor De
        kan være forvisset om, at der aldrig manglede en fløjtespiller, og hvor jeg blev betragtet
        som uforlignelig til både gig og hornfif.
Med hensyn til boglig lærdom har jeg altid
        haft en usædvanlig forkærlighed for at læse skuespil og romaner, hvilket er den bedste del
        af en fornem herres dannelseslærdom, og jeg lod aldrig en gadesælger passere landsbyen uden
        at købe en ballade eller to af ham, hvis jeg blot havde en penny. Hvad angår denne
        kedsommelige grammatik og græsk og latin og den slags, så har jeg siden mine unge år altid
        hadet det og givet klart udtryk for, at jeg ikke vil have noget med det at gøre.
Dette
        beviste jeg ganske tydeligt i en alder af tretten, da min mor modtog Biddy Bradys arv på
        £100 og besluttede at bruge pengene på min uddannelse og sendte mig over på doktor Tobias
        Ticklers berømmelige akademi i Ballywhacket – eller Backwhacket, som min onkel gerne kaldte
        det. Men seks uger efter at jeg var blevet overdraget til Hans Velærværdigheds omsorg,
        dukkede jeg pludselig atter op på Brady Slot efter at have vandret halvfjerds kilometer fra
        dette afskyelige sted, og jeg efterlod doktoren i en tilstand, der nærmest var apoplektisk.
        Sagen var, at jeg var skolens duks i kuglespil, fangeleg og boksning, men det var ikke
        muligt at få mig til at udmærke mig i klassikerne; og da jeg var blevet pisket syv gange,
        uden at det havde hjulpet den mindste smule på min latin, nægtede jeg kategorisk at overgive
        mig til pisken en ottende gang (da jeg fandt det nytteløst). − Prøv med noget andet, sir,
        sagde jeg, da han ville piske mig endnu engang; men det ville han ikke; hvorpå jeg for at
        forsvare mig kylede en tavle efter ham og slog en skotsk hjælpelærer i gulvet med et blækhus
        af bly. Det fik alle drengene til at juble, og nogle af tjenestefolkene ville stoppe mig;
        men jeg fremdrog en stor foldekniv, som min kusine Nora havde givet mig, og svor, jeg ville
        hugge den i livet på den første mand, der vovede at standse mig, og de lod mig min tro også
        gå. Den nat sov jeg tredive kilometer fra Ballywhacket hos en husmand, der gav mig kartofler
        og mælk, og som jeg gav hundrede guineas senere, da jeg kom på besøg i Irland i mine
        velmagtsdage. Jeg ville ønske, jeg havde de penge nu. Men hvad hjælper det at fortryde? Jeg
        har haft mangen en hårdere seng end den, hvori jeg skal sove i nat, og mangt et mere
        sparsomt måltid end det, den gode Phil Murphy gav mig den aften, jeg var stukket af fra
        skolen. Så derfor var seks ugers skolegang, alt hvad jeg fik. Og det siger jeg for at
        fortælle forældre, hvilken værdi dette har, for selv om jeg har mødt flere lærde bogorme ude
        i verden, i særdeleshed en stor, kluntet gammel doktor med rindende øjne, som de kaldte
        Johnson, og som boede i en sidegade til Fleet Street i London, så fik jeg ganske hurtigt
        bragt ham til tavshed i en diskussion (i Button’s Kaffehus), og i denne henseende såvel som
        i lyrik og det, jeg kalder naturfilosofien, eller livsvidenskaben, såvel som i ridekunsten,
        musik, spring, kårdefægtning, hestekundskab eller hanekamp og den fuldendte gentleman og
        modeherres væsen kan jeg sige om mig selv, at Redmond Barry sjældent har fundet sin
        ligemand. – Sir, sagde jeg til mr. Johnson ved den lejlighed, hvortil jeg hentyder – han var
        i selskab med en mr. Boswell fra Skotland, og jeg blev præsenteret i klubben af mr.
        Goldsmith, der er min egen landsmand. – Sir, sagde jeg som svar på denne skolemesters
        mægtige og tordnende citat på græsk, – De forestiller Dem, at De ved en hel del mere end
        mig, fordi De citerer Deres Aristoteles og Deres Pluton, men kan De måske
        fortælle mig, hvilken hest vil vinde på Epsom Downs i næste uge? – Kan De løbe ti kilometer
        uden at blive forpustet? – Kan De skyde efter spar es ti gange i træk uden at ramme ved
        siden af? Dersom dette er tilfældet, så kom igen og belær mig om Aristoteles og Pluton og
        hans Kritias.
– Er De klar over, hvem det er, De taler til? brølede den skotske herre,
        mr. Boswell, da han hørte dette.
– Ti stille, mr. Boswell, sagde den gamle
        skolemester. – Jeg havde ikke ret til at prale af mit græske over for den herre, og han har
        svaret mig ganske udmærket.
– Doktor, sagde jeg og så muntert på ham. − Kan De ikke
        komme i tanke om noget, der rimer på Kritias?
– Ja tak, et glas portvin til mig, sagde
        mr. Goldsmith og lo. Og inden vi forlod kaffehuset den aften, havde vi indtaget seks rimord
        på Kritias. Det blev en fast spøg senere, når jeg fortalte historien, og i White’s eller
        Cocoa-tree kunne man høre spøgefuglene sige: – Tjener, giv mig lige et af kaptajn Barrys
        rimord på Kritias! Engang, da jeg havde drukket bravt dette sted, sagde den unge Dick
        Sheridan, at jeg var en pære-patetiker, en vits jeg aldrig rigtig kunne forstå. Men jeg
        kommer bort fra min beretning og må vende tilbage til mit hjem og det kære, gamle
        Irland.
Jeg har siden da stiftet bekendtskab med rigets bedste mænd, og mine manerer
        er som sagt således, at jeg ikke står tilbage for nogen af dem; og måske undrer De Dem over,
        at en dreng fra landet, der var opdraget blandt irske godsejere og deres arbejdere i stalden
        og på markerne, således som jeg var, skulle nå frem til at få så elegante manerer, som jeg
        uimodsigeligt gjorde. Sagen er, at jeg havde en meget værdifuld lærer i skikkelse af en
        gammel skytte, der havde serveret for den franske konge i Fontenoy, og som lærte mig dette
        lands danse, skikke og en smule af sproget sammen med brug af både sværd og kårde. Mangen en
        lang mil har jeg som knægt vandret ved hans side, mens han fortalte mig vidunderlige
        historier om den franske konge, den irske brigade, marskal Saxe og operadanserne; han kendte
        også min onkel, chevalier Borgne, og havde tusinde færdigheder, som han i smug lærte mig.
        Jeg har aldrig kendt en mand, der som han kunne binde eller kaste en flue, ride en hest til
        eller vælge at tilride den; han lærte mig mandig idræt fra fuglefangst og opefter, og jeg
        vil altid betragte Phil Purcell som den allerbedste lærer, jeg kunne have haft. Hans svaghed
        var drikfældighed, men det er noget, jeg altid har vendt det blinde øje til; og han hadede
        min fætter Mick som pesten, men også i den henseende kunne jeg bære over med
        ham.
Sammen med Phil og i en alder af femten havde jeg opnået bedre resultater end
        nogen af mine fætre; og jeg tror, at Naturen også havde været mere gavmild over for mig hvad
        mine egenskaber angår. Nogle af pigerne på Brady Slot forgudede mig (som De snart skal
        høre). På markeder og til væddeløb sagde mange af de kønneste af de tilstedeværende piger,
        at de ville elske at have mig som deres bejler, men alligevel må jeg tilstå, at jeg af en
        eller anden grund ikke var populær.
For det første var alle mennesker klar over, at
        jeg var ludfattig; og jeg tror, at det måske var min gode mors fejl, at jeg også var alt for
        ærekær. Når jeg var sammen med andre havde jeg for vane at prale af min fødsel og mine
        strålende vogne, haver, vinkældre og tjenestefolk, og det over for mennesker, der var helt
        klar over mine virkelige omstændigheder. Hvis det var drenge og de dristede sig til at
        vrænge, bankede jeg dem eller satte livet ind på at gøre det; og mangen en gang blev jeg
        ført halvdød hjem, efter at den ene eller den anden næsten havde gjort det af med mig, og
        når min mor spurgte mig ud, sagde jeg, det var en „familiestrid“. – Vogt dit navn med dit
        blod, min dreng, Reddy, sagde denne helgen så med tårer i øjnene; og det samme ville hun
        selv have gjort og også kæmpet med næb og kløer.
Så da jeg var femten, var der næppe
        en knøs på tyve i ti kilometers omkreds, som jeg ikke havde banket af den ene eller den
        anden grund. Der var præstens to sønner på Brady Slot – naturligvis ville jeg ikke have
        noget at gøre med sådan nogle tiggerunger som dem, og vi udkæmpede mange kampe om, hvem der
        skulle have forrangen i Brady’s Town; der var smedens søn, Pat Lurgan, der overmandede mig
        fire gange, før vi nåede til den afgørende kamp, hvor jeg besejrede ham; og jeg kunne nævne
        endnu en halv snes af mine bedrifter på dette felt, men det er uinteressant at opremse
        resultater af nævekampe og udbrede sig om dem for herrer og damer af høj byrd.
Der er
        imidlertid et andet emne, jeg må komme ind på, mine damer, og det er altid på sin
        plads. Dag og nat vil man gerne høre om det; unge og gamle drømmer om det og tænker på det.
        Hvad enten De er smuk eller grim (og sandt at sige har jeg aldrig set en grim kvinde under
        halvtreds), så er det et emne, der ligger Dem alle på sinde; og jeg vil tro, at De uden
        større besvær har gættet min gåde. Kærlighed! Uden tvivl er dette ord bevidst
        dannet af sprogets kønneste bløde vokaler og konsonanter, og han eller hun, der ikke gider
        læse om det, er efter min opfattelse ikke en tøddel værd.
Det er muligt, at det er
        sømmeligt for kvinder kun at blive forelskede én gang i deres liv – nemlig med den lykkelige
        person, de giver deres hånd – det er, siger jeg, muligvis sømmeligt og tækkeligt for dem at
        gå til St. George’s Kirke på Hanover Square med jomfrueligt hjerte; og det er ganske vist,
        at denne skinsyge, grådige, selviske sultan, Manden, gerne ville begrænse deres kærlighed
        således, dersom han kunne, og hverken tillade dem at tænke eller føle sådan, før det
        øjeblik, hvor han vælger at udpege dem som målet for sin gunst. Men for sit eget vedkommende
        er Manden, denne skægprydede herre og mester, ikke på nogen måde lige så kræsen, hvad enhver
        mand med nogenlunde følsomhed, der læser dette, vil indrømme, hvis han giver sig tid til at
        optælle, hvor mange gange fra sin tidligste ungdom og frem til læsningen af denne sætning
        han har givet efter for den ømmeste lidenskab.
Kan nogen mand lægge en hånd på sin
        vest og med god samvittighed sige: „Indtil jeg så min hustru, den nuværende mrs. Jones,
        havde jeg aldrig i mit liv været forelsket“? Kan nogen mand sige dette? Han er et stakkels
        væsen, hvis han kan; og jeg nærer ingen tvivl om, at han har været forelsket mindst fyrre
        gange, siden han blev i stand til overhovedet at beundre. Og hvad damerne angår – så kan jeg
        naturligvis se bort fra dem – de er utvivlsomt uberørte: De ville aldrig forelske
        sig, før Mama fortæller dem, at mr. Den-og-den er en tiltalende ung mand og på enhver måde
        et passende parti; de flirter aldrig med kaptajn Smith til et bal; og sukker, når de ligger
        derhjemme i sengen og tænker på, hvad for en flot og charmerende mand han er; de hører
        aldrig den unge kapellan holde sin prædiken så sødt, mens de tænker på, hvor bleg og
        interessant han ser ud, og hvor ensom han må være i sin kapellanbolig, og hvor ædelt det
        ville være at dele ensomheden og mildne smerten og lytte til det glade budskab fra en så
        ypperlig mand; de tænker aldrig på at knytte sig til nogen dødelig bortset fra deres bror
        før det øjeblik, hvor han har en ung ven med hjem fra universitetet og siger: „Mary, Tom
        Atkinson beundrer dig grænseløst, og han er arving til to tusinde pund om året!“ De
        indleder, efter hvad jeg har hørt, aldrig stormløbet, men deres unge hjerter venter som
        fæstninger, der skal angribes og erobres efter en passende lang belejring – gennem blokade
        eller bestikkelse eller kapitulation eller fyrig murbestigning.
Så længe damerne
        hårdnakket fortsætter med at indtage den strengt defensive holdning, må mændene så at sige
        rent naturligt indtage den modsatte position og gå til angreb; ellers, hvis begge parter
        holdt sig tilbage, ville der ikke være flere ægteskaber; og de to troppestyrker ville dø i
        deres passivitet, uden nogen sinde at komme i kamp. Derfor er det indlysende, at når
        kvinderne ikke vil tage offensiven, så må mændene gøre det. Jeg har for mit eget vedkommende
        i løbet af mit liv foretaget mindst en halv snes ridderlige angreb på stærkt befæstede
        hjerter. Nogle gange gik jeg i aktion for sent på sæsonen, og vinteren kom pludselig og
        gjorde yderligere indsats umulig; nogle gange har jeg angrebet brechen vildt med sværd i
        hånd og er med vold blevet kastet fra entringsstigen ned i voldgraven; nogle gange har jeg
        fået sikkert fodfæste et sted, og så – bang! En mine detonerer, og jeg bliver sprængt i
        stumper og stykker! Og nogle gange, når jeg har været inde i selve citadellets hjerte – åh,
        at skulle tilstå det! – har en pludselig panik ramt mig, og jeg er stormet ud, som briterne
        fra Cartagena! Efter en tid bliver man træt af sådan evig aktivitet. Er tiden ikke kommet,
        til at kvinderne tager en omgang? Lad os enkemænd og ungkarle oprette et forbund og erklære,
        at vi de næste hundrede år ikke vil elske. Lad de unge kvinder komme og gøre kur til os; lad
        dem skrive vers til os; lad dem invitere os på bal, hente is og te til os og hjælpe os med
        vores frakker ved døren; og hvis de er et passende parti, kan vi måske overtales til at give
        efter og sige: – Åh, miss Hopkins ... jeg har virkelig aldrig ... jeg er helt ude af mig
        selv ... De må tale med Papa!
Men min tid er forbi; mit løb er kørt, og ovenstående
        tilkendegivelse er kun tiltænkt dem, der skal komme efter mig. Men hvad kærligheden angår,
        viste jeg tidligt mine talenter; og hvis jeg i den tid, der kom derefter, således som man
        skal få at se, vandt vældige og betydningsfulde sejre over det smukke køn, så beviser dette
        forhold blot desto mere min fortjenstfuldhed og mit mod; for i min første affære led jeg
        sørgeligt nederlag.
Åh! Denne første kærlighedsaffære, hvor man dog husker den vel!
        Hvilken ædel opdagelse er det ikke, knøsen gør, når han virkelig og for alvor indser, han er
        forelsket i en! Hvilken strålende og dejlig hemmelighed er det ikke, han bærer rundt med
        sig! Min første forelskelse var som mit første guldur (et elegant fransk repeterur). Jeg
        gemte mig i hjørnerne og grundede og frydede mig over min skat; jeg tog den med mig i seng
        og lagde den under puden om natten, og om morgenen vågnede jeg til en lykkelig bevidsthed
        om, at den var der. Hvilken forandring betyder denne første velsignede forelskelse ikke for
        en knægt! Man bliver forelsket, for eksempel en søndag, en ung kvinde i kirken rækker bly en
        salmebogen, mens hun rødmer og ser ned og med dirrende røst synger „All people that on Earth
        do dwell“. Inden musikken er forbi, er man gledet over i en ny fase af tilværelsen, og ens
        barndom ligger langt borte. Så sent som lørdag spillede man cricket og håbede, at vejret
        blev smukt mandag. Så sent som fredag, Himlen velsigne os! granskede man sammen med Harry
        Hunter nysgerrigt et vist æbletræ i bonden Smiths have og blev (efter at have slået en af
        frugterne ned med en stok og hver prøvet en skive af den) enige om, at æblerne ville være
        modne om cirka fjorten dage, og træet dermed egnet til at blive plyndret. Puh! Er det
        virkelig muligt, at man for blot tre dage siden havde en ambition om at plyndre frugthaver
        og glædede sig til den fornøjelse, det ville være at gemme et lager af stjålne æbler under
        sengen? Er det muligt, at det har været ens livs største ambition at opstille tre gule
        gærder på en eng og behændigt vælte et af dem? Dér ligger cricketbolden, som man har smurt
        omhyggeligt aftenen før; selv lige før man gik i kirke, så man på den for at undersøge dens
        tilstand, og man brugte det meste af en halv time under formiddagens prædiken på at snitte
        et par bøjler til gærderne, tror jeg. Aftengudstjenesten er forbi – Fanny Edwards og hendes
        mor slentrer langsomt hjem over markerne til teen; og idet man går forbi Smiths æbletræ,
        rødmer man ved tanken om, at man nogen sinde har kunnet længes efter de dumme, grønne
        madæbler, der skinner mellem bladene, og man lægger rasende gærdestavene bort. Og hvad er
        årsagen til alt dette? Man har deltes med Fanny om en salmebog; det har man gjort nu i seks
        år; men hvad var det, der fik hende til at rødme, hvorfor kom man til at dirre sådan denne
        gang? Hun er otte år ældre end en selv (det hører selvfølgelig med); og hvis der fandtes
        nogen ydmygelse for en i denne verden for et par måneder siden, så var det at blive tvunget
        til at gå ved siden af hende. Man skreg af raseri en dag, hvor hun gav en et kys og sagde,
        at man var sådan en køn, lille dreng; efter middagen, daens Papa sagde, at man skulle gå
        over til damerne, satte man sig i det allerfjerneste hjørne, langt borte fra hende, eller
        tilbragte aftenen sammen med gartnerens søn eller ude hos Tom i stalden eller med at slå
        smut ud over dammen – hvad som helst hellere end at være sammen med Fanny Edwards, som man
        afskyede mest af alle, næst efter skolelæreren.
Hvilken forandring nu! – Åh, du
        forbarmende, hvilken ædel forandring! Hvor ganske anderledes er ikke Fanny Edwards! Hvad er
        der sket med hende, siden hun er blevet en engel siden i går, eller hvilket besynderligt
        hekseri er det, man er blevet ramt af, siden hun synes at være det? Skal vi blive ved i
        samme skure og hele dette kapitel igennem udbrede os om kærlighedens natur og
        ejendommeligheder og dens indflydelse på det unge bryst? Nej, nej! Den slags er det bedre at
        fundere over end at tale om. Lad blot enhver, der ønsker det, rykke tilbage i stolen, lade
        bogen falde ud af hånden – synke bagover i stolen og kalde alle sine tidlige kærlighedsdages
        sovende, søde minder frem igen, fra tiden længe før han nogensinde så mrs. Jones. Hun har,
        denne gode kvinde, allerede sendt bud fem eller seks gange om, at teen venter. Lad nu det
        være; sid stille, Jones, og drøm videre. Hidkald atter denne tidlige, blændende og udødelige
        første kærlighed. Hvad betyder det vel, hvem der var dens genstand? Måske en slagterdatter
        nede i landsbyen; måske en stor, radmager, lystent stirrende fransk guvernante; måske en fed
        og spag, lyshåret præstedatter, der naturligvis var ti år ældre end Dem selv.
Det kan
        være det samme, hvem det var; det betyder ikke det mindste. I al almindelighed kommer der
        ikke noget ud af den første forelskelse; og det er både klogt og heldigt, at det er
        tilfældet; for chancerne er ti mod én for, at genstanden for den er uværdig, og dersom den
        blev tilfredsstillet, ville den blot gøre den stakkels knægt ulykkelig resten af livet. Og
        det har altid forekommet mig, at disse ømme lidenskaber i tidens fylde instinktivt vælder ud
        af mandens hjerte; og at han elsker, således som en fugl synger eller en rose blomstrer af
        natur, og fordi han ikke kan andet. Som jeg har læst i en persisk poesibog:
Nattergalen synger i haven; måske er det en prinsesse, der hører dens
        sang.
Rosen rødmer i haven; måske bliver den plukket af den sorte
        kokkepige, der kommer ud for at skære urter til middagen.
Skæbnen leger med os, mine
        venner; fra Adams tid har kvinderne hersket over os. Med denne følelse begyndte, og med den
        vil jeg afslutte dette kapitel.] IV
Der var ti børn i min onkels familie; og, som det så
        ofte er tilfældet i sådanne store børneflokke, var de delt op i to grupper eller partier;
        den ene holdt med deres Mama, mens den anden tog min onkels parti under alle de utallige
        skænderier, der opstod mellem denne herre og hans frue. Mrs. Bradys parti blev anført af
        Mick, den ældste søn, der hadede mig så meget og ikke brød sig om sin far, fordi han ikke
        involverede ham i sin ejendom; mens Ulick, den næstældste søn, var sin fars egen dreng; og
        til gengæld var Mick rasende bange for ham. Jeg behøver ikke at nævne pigernes navne; Himlen
        skal vide, at jeg har haft problemer nok med dem i mit senere liv; og en af dem var årsag
        til alle mine tidlige kvaler; det var (selv om alle hendes søstre ganske vist benægtede det)
        familiens skønhed, hun hed miss Honoria Brady – [og det var erindringen om hende, der gav
        inspirationen til alle de bemærkninger om kærlighed, hvormed jeg afsluttede det foregående
        afsnit, og som jeg håber, at alle smukke unge damer og alle knægte, der træder ind i livet,
        har overvejet nøje.] V
Hun sagde, at hun kun var nitten på dette tidspunkt;
        men jeg kunne læse forsatsbladet i familiebiblen så godt som nogen anden (det var en af de
        tre bøger, der sammen med backgammonbrættet udgjorde min onkels bibliotek) og vidste derfor,
        at hun var født i året 1737 og døbt af dr. Swift, domprovsten i St. Patricks Sogn i Dublin;
        og følgelig var hun treogtyve år gammel på det tidspunkt, hvor hun og jeg var så meget
        sammen.
Når jeg nu kommer til at tænke på hende, er jeg klar over, at hun aldrig kan
        have været særlig smuk; for hendes skikkelse hørte til blandt de fedeste og hendes mund
        blandt de bredeste; hun var fregnet over det hele som et agerhønseæg, og hendes hår havde
        samme farve som en vis grøntsag, som vi spiser til kogt oksekød, for nu at bruge det
        mildeste udtryk. Tit og ofte kom min kære mor med bemærkninger af denne art om hende; men
        jeg troede ikke på dem dengang, for af en eller anden grund var jeg kommet til at opfatte
        Honoria som et engleagtigt væsen, der stod langt over alle sit køns øvrige engle.
Og
        ligesom vi ganske udmærket ved, at en dame, der er dygtig til dans eller sang, aldrig kan nå
        fuldkommenhed uden en del øvelse under private former, og at den sang eller menuet, der
        udføres med sådan yndefuld lethed i selskab, ikke er mestret uden stort arbejde og
        udholdenhed hjemme; så er det samme tilfældet med de kære væsener, der er dygtige til at
        kokettere. Honoria øvede sig for eksempel altid, og hun brugte stakkels mig for at øve sig i
        sine præstationer; eller skatteopkræveren, når han kom over, eller hovmesteren eller den
        stakkels kapellan eller den unge apotekerdreng fra Brady’s Town, som jeg husker, at jeg
        engang bankede af samme grund. Hvis han endnu er i live, vil jeg gerne sige undskyld til
        ham. Stakkels kræ! Som om det var hans skyld, at han skulle blive offer for de
        rænker, der blev smedet af en af verdens største koketter (hendes ukendte liv og landlige
        opdragelse taget i betragtning).
Hvis sandheden skal siges, og hvert eneste ord af
        denne beretning om mit liv er af den helligste sandfærdighed, så begyndte min lidenskab for
        Nora på en meget vulgær og uromantisk måde. Jeg reddede ikke hendes liv; tværtimod var jeg
        engang meget nær ved at slå hende ihjel, som De skal høre. Jeg så hende ikke spille på
        guitar i måneskær eller reddede hende ud af røveres greb som Alfonso redder Lindamira i
        romanen, men en sommerdag gik jeg efter middagen i Brady’s Town ud i haven for at plukke
        stikkelsbær til min dessert, og jeg sværger ved min ære på, at jeg kun tænkte på
        stikkelsbær, da jeg mødte miss Nora og en af hendes søstre, som hun på det tidspunkt var på
        venskabelig fod med, begge optaget af selvsamme morskab.
– Hvad er det latinske navn
        for stikkelsbær, Redmond? sagde hun. Hun „lavede altid grin“, som irerne siger.
– Jeg
        ved, det er noget, du ikke kan sige, sagde jeg.
– Hvad er det da? råbte miss Mysie så
        fræk som en slagterhund.
– Buh eller bæh, sagde jeg (for jeg manglede aldrig vid); og
        dermed gik vi i gang med stikkelsbærbusken, mens vi lo og sludrede så muntert, som man kunne
        ønske sig. Under arbejdet rev Nora sig på armen, så det blødte, og hun skreg, og armen var
        vældig hvid og rund, og jeg forbandt den, og jeg tror, jeg fik tilladelse til at kysse
        hendes hånd; og selv om den var så stor og klodset som nogen hånd, man nogen sinde havde
        set, syntes jeg alligevel, at denne gunstbevisning var den mest henrivende, der nogen sinde
        var tildelt mig, og jeg gik hjem i salig fryd, [præcis samme tilstand som den knægt, jeg har
        beskrevet i det foregående kapitel.] VI
Jeg var alt for enfoldig en dreng
        til at skjule nogen følelse, som jeg tilfældigvis havde dengang; og der var ikke én af de
        otte piger på Brady Slot, der ikke med det samme blev klar over min lidenskab og spøgte og
        komplimenterede Nora med hendes bejler.
De skinsygens kvaler, som den grusomme kokotte
        tvang mig til at udholde, var frygtelige. Undertiden behandlede hun mig som et barn,
        undertiden som en mand. Hun forlod mig altid, hvis der kom en fremmed i huset.
– For
        du er jo alligevel kun femten år, Redmond, sagde hun så, – og du har ikke så meget som en
        guineas, hvilket fik mig til at sværge på, at jeg ville blive den største helt, man nogen
        sinde havde kendt i Irland, og jeg svor på, at inden jeg var fyldt tyve, ville jeg have
        penge nok til at købe mig et slot seks gange så stort som Brady. Alle disse tomme løfter
        holdt jeg selvfølgelig ikke;men jeg nærer ikke nogen tvivl om, at de påvirkede mig i mit
        meget tidlige liv og fik mig til at kaste mig ud i disse store bedrifter, jeg er blevet
        berømmet for, og som jeg snart skal berette i rækkefølge.
Jeg må lige fortælle om en
        af dem, bare så mine kære unge, kvindelige læsere kan forstå, hvad for et menneske Redmond
        Barry var, og hvilket mod og hvilken utæmmet lidenskab han var i besiddelse af. Jeg vil
        tvivle på, at nogen af vor tids slapsvanse ville kunne udrette halvt så meget i farens
        stund.
Man må forstå, at Storbritannien på denne tid befandt sig i en tilstand af den
        største ophidselse på grund af den trussel om en fransk invasion, som folk i almindelighed
        fæstede lid til. Man sagde, at Versailles begunstigede tronprætendenten James Stuart, og man
        ventede i særdeleshed en invasion af Irland, og adelsmænd og fremstående personer i denne og
        alle andre dele af riget viste deres loyalitet ved at samle regimenter af ryttere og fodfolk
        for at gøre modstand. Brady’s Town sendte et kompagni, der skulle slutte sig til
        Kilwangan-regimentet, med master Mick som kaptajn; og vi havde modtaget et brev fra master
        Ulick på Trinity College, hvori han skrev, at også universitetet havde oprettet et regiment,
        hvor han havde den ære at være korporal. Hvor jeg dog misundte dem begge! Især den
        afskyelige Mick, da jeg så ham marchere af sted i spidsen for sine mænd iført sin
        skarlagensfrakke med kniplingsbesætning og et bånd i hatten. Han, dette arme åndløse væsen,
        var kaptajn, og jeg var ingenting – jeg, der følte, at jeg havde lige så meget mod som
        hertugen af Cumberland selv og også fandt, at en rød jakke ville klæde mig fortrinligt! Min
        mor sagde, jeg var for ung til at slutte mig til det nye regiment; men sandheden var, at det
        var hende selv, der var for fattig, for omkostningerne til en ny uniform ville have opslugt
        et halvt års indkomst, og hun ville forlange, at hendes dreng skulle vise sig frem på en
        måde, der svarede til hans fødsel, ride den fineste væddeløbshest iført det bedste tøj og
        færdes i det fineste selskab.
Nå, men krigstrommerne buldrede altså over hele landet,
        militærmusikken gjaldede i de tre kongeriger, og enhver mand, der var noget værd, gjorde sin
        opvartning ved Bellonas hof, mens stakkels jeg var tvunget til at blive hjemme i min
        olmerdugsjakke og i smug sukke efter berømmelse. Mr. Mick rejste frem og tilbage fra
        regimentet og havde utallige af sine kammerater med. Deres dragter og spankulerende
        fremtræden fyldte mig med sorg, og miss Noras stadige opmærksomhed over for dem gjorde mig
        halvt vanvittig. Men der var ingen, der tænkte på at tilskrive den unge dame årsagen til
        denne sorg, som man snarere mente skyldtes min skuffelse over ikke at få tilladelse til at
        melde mig under fanen.
Engang afholdt korpsets officerer et stort bal i Kilwangan,
        hvortil alle damerne fra slottet Brady (der udgjorde en ganske hæslig karetfuld) som noget
        ganske selvfølgeligt var inviteret. Jeg vidste, hvilke pinsler den afskyelige lille kokotte
        til Nora ville udsætte mig for med sin stadige flirten med officererne, og jeg nægtede i
        lang tid at deltage i ballet. Men hun vidste, hvordan hun skulle besejre mig, og al min
        modstand var forgæves. Hun svor på, at det altid gjorde hende syg at køre i karet. – Og
        hvordan skulle jeg kunne tage med til ballet, medmindre du tager mig med bag på Daisy? sagde
        hun. Daisy var en god fuldblodshoppe, min onkel havde, og et sådant forslag kunne jeg ikke
        for min salighed sige nej til; så vi red adstadigt til Kilwangan, og jeg følte mig så stolt
        som en fyrste, da hun lovede at danse turdans med mig.
Da første tur var forbi,
        meddelte den lille, utaknemmelige kokotte mig, at hun helt havde glemt sin aftale og dansede
        rent faktisk resten med en englænder! Jeg har gennemlevet andre pinsler i mit liv, men
        intet, der kan sammenlignes med dette. Hun forsøgte at undskylde sig over for mig, men det
        ville jeg ikke vide af. Nogle af de smukkeste blandt de tilstedeværende piger tilbød at
        trøste mig, for jeg var den bedste danser i salen. Jeg gjorde et enkelt forsøg, men havde
        det for elendigt til at fortsætte, så jeg tilbragte hele natten alene med min fortvivlelse.
        Jeg ville have spillet, men havde ingen penge, kun det guldstykke, som min mor havde
        forlangt, jeg altid skulle beholde i min pung, som det sømmede sig en fornem herre. Jeg brød
        mig ikke om at drikke og kendte på den tid ikke til den frygtelige trøst, der ligger deri;
        men jeg tænkte på at begå selvmord og dræbe Nora og så ganske afgjort på at gøre det af med
        kaptajn Quin!
Omsider, da morgenen gryede, var ballet forbi. De øvrige damer kørte af
        sted i den knirkende, skramlende gamle karet. Daisy blev trukket frem, og miss Nora indtog
        sin plads bag ved mig, hvilket jeg uden et ord lod hende gøre. Men vi var ikke kommet mere
        end en fjerdingvej uden for byen, før hun med sin smiger og lokkende ord forsøgte at
        bortjage mit dårlige humør.
– Det er så sandelig en kold nat, kære Redmond, og du
        bliver forkølet uden et tørklæde om halsen.
Til denne medfølende bemærkning fra
        ridepuden kom der intet svar fra sadlen.
– Havde du og miss Clancy en god aften,
        Redmond? Jeg så, I var sammen hele natten.
Det eneste svar herpå fra sadlen var, at
        jeg skar tænder og gav Daisy et rap.
– Jamen, for Guds skyld, du får jo Daisy til at
        stejle og kaste mig af, så hensynsløs du er; og du ved jo, Redmond, at jeg er så
        frygtsom.
Den, der sad på ridepuden, havde nu fået armen rundt om livet på den, der
        red i sadlen, og gav ham måske verdens blideste klem.
– Jeg hader miss Clancy. Det ved
        du også, jeg gør! lød svaret fra sadlen, – og den eneste grund til, at jeg dansede med
        hende, var at ... at den, jeg havde tænkt mig at danse med, valgte at være optaget hele
        aftenen.
– Der var da mine søstre, sagde ridepuden, der nu lo åbenlyst af stolthed
        over sin indlysende overlegenhed, – og hvad mig selv angår, min kære, så havde jeg ikke
        været fem minutter i salen, før mit balkort var fuldt optaget.
– Var du absolut nødt
        til at danse fem gange med kaptajn Quin? sagde jeg; og, åh ja! således er koketteriets sære
        og frydefulde tiltrækning, at jeg faktisk tror, at miss Nora Brady i en alder af treogtyve
        følte et stik af glæde ved tanken om, at hun havde så stor en magt over en troskyldig knægt
        på femten.
Selvfølgelig svarede hun, at hun ikke brød sig en tøddel om kaptajn Quin;
        han dansede ganske vist udmærket, og han var et ganske behageligt menneske; han så også godt
        ud i sin uniform; og hvis han valgte at byde hende op, hvordan skulle hun så kunne afslå at
        danse med ham?
– Men du sagde nej til mig, Nora.
– Åh, dig kan jeg jo danse med
        når som helst, svarede miss Nora og gjorde et kast med hovedet. – Og hvis man danser med sin
        fætter til et bal, ser det ud, som om man ikke kan finde nogen anden partner. Og desuden,
        sagde Nora – og det var en grusom og uvenlig stikpille, der viste, hvilken magt hun havde
        over mig, og hvor ubarmhjertigt hun udnyttede den – desuden, Redmond, så er kaptajn Quin en
        mand, og du er ikke andet end en dreng!
– Hvis jeg nogen sinde møder ham igen, brølede
        jeg og bandede, – så skal du få at se, hvem af os to der er den bedste mand. Jeg skal kæmpe
        mod ham med sværd eller pistol, hvor meget han end er kaptajn. Mand! Ja, mon ikke! Jeg vil
        kæmpe mod en hvilken som helst mand – lige meget hvem! Klarede jeg mig måske ikke mod Mick
        Brady, da jeg var elleve år? – Bankede jeg ikke den store brutale slubbert til Tom Sullivan,
        der er nitten? – Klapsede jeg ikke fransklæreren? Åh, Nora, det er grusomt af dig at håne
        mig sådan!
Men Nora var i hånligt humør den nat og fortsatte med sin sarkasme og
        påpegede, at kaptajn Quin allerede var kendt som en tapper soldat, at han var berømt som
        modeherre i London, og at det måske var godt nok for Redmond at snakke og prale af at banke
        hjælpelærere og bondeknægte, men at det var noget ganske andet at kæmpe mod en
        englænder.
Så begyndte hun at tale om invasionen og militære anliggender i
        almindelighed, om kong Frederik, der dengang blev kaldt den protestantiske helt – [en meget
        passende titel] VII, og om monsieur Thurot og hans flåde, monsieur Conflans og hans eskadre
        ved Minorca, hvordan den blev angrebet og hvor den var nu, og vi var begge enige om, at den
        måtte være i Amerika, og håbede på, at franskmændene ville blive grundigt besejret
        derovre.
Efter en stund sukkede jeg (for jeg begyndte at smelte) og sagde, hvor meget
        jeg længtes efter at blive soldat, hvortil Nora vendte tilbage til sit ufravigelige: – Åh!
        Ville du da gerne væk fra mig? Men du er jo ikke stor nok til andet end at blive en lille
        trommeslager.
Hvortil jeg svarede ved at sværge på, at jeg nok skulle blive soldat og
        general med.
Mens vi sludrede på denne fjollede måde, nåede vi frem til et sted, der
        lige siden har gået under navnet Redmonds Spring-bro. Det var en gammel, høj bro over en å,
        der var temmelig dyb og stenet, og da hoppen Daisy krydsede denne bro med sin dobbelte last,
        sagde miss Nora, der lod sin fantasi få frie tøjler og stadig kørte videre med det militære
        tema (jeg tør vædde på, at hun tænkte på kaptajn Quin): – Hvis du nu kom over broen her,
        Redmond, hvad ville du så gøre, hvis fjenden var ovre på den anden side, når nu du er sådan
        en helt?
– Jeg ville trække mit sværd og hugge mig frem gennem dem.
– Hvad? Med
        mig bagpå? Ville du dræbe stakkels mig. (Denne unge dame talte ustandselig om „stakkels
        mig“).
– Nå, men så skal jeg fortælle dig, hvad jeg ville gøre. Jeg ville springe i
        floden med Daisy og svømme med jer begge over på den anden side, hvor fjenden ikke kunne
        følge os.
– Springe syv meter! Du ville ikke vove noget sådant med Daisy. Men
        kaptajnen har en hest, der hedder Black George. Jeg har hørt folk sige, at kaptajn
        Qui
Hun fik aldrig talt ud, for jeg blev vanvittig over den konstante gentagelse af
        dette forhadte enstavelsesord og råbte til hende: – Hold fast om livet på mig, hvorpå jeg
        huggede sporerne i Daisy og i samme nu sprang med Nora over rækværket og ned i det dybe vand
        nedenfor. Jeg ved ikke længere hvorfor, om det var, fordi jeg ville drukne mig selv og Nora
        eller udføre en bedrift, der ville få selv kaptajn Quin til at glane, eller om jeg
        forestillede mig, at fjenden rent faktisk var foran os. Jeg ved det ikke længere; men over
        kom jeg. Hesten sank ned med hovedet først, pigen skreg, da hun sank, og skreg, da hun kom
        op til overfladen, og jeg fik hende halvt besvimet ind på bredden, hvor vi blev fundet af
        min onkels folk, der vendte tilbage, da de hørte skrigene. Jeg gik hjem og blev hurtigt
        derefter syg med feber, der holdt mig i sengen seks uger, og jeg forlod mit leje
        forbløffende meget større af vækst og samtidig endnu mere forelsket end før.
I
        begyndelsen af min sygdom havde miss Nora næsten hele tiden siddet ved min sengekant og for
        min skyld glemt skænderierne mellem min mor og hendes familie, hvad min gode mor også gerne
        på den mest kristne måde slog en streg over. Og lad mig sige, det var ikke noget ringe tegn
        på godhed hos en kvinde med hendes hovmodige sind, der i reglen aldrig tilgav nogen, at hun
        for min skyld opgav sin fjendtlige holdning til miss Brady og modtog hende venligt. For som
        den vanvittige knægt jeg var, var det Nora, jeg altid talte i vildelse om og ønskede skulle
        komme; jeg ville kun tage mod medicin af hendes hånd, og jeg så tvær og ubehøvlet mod min
        gode mor, der elskede mig mere end noget andet i denne verden og opgav selv sine
        yndlingsvaner og sin passende og sømmelige skinsyge for at glæde mig.
Efterhånden som
        jeg blev rask, så jeg, at Noras besøg for hver dag blev mere sjældne. – Hvorfor kommer hun
        ikke? sagde jeg klynkende en halv snes gange om dagen; og som svar på dette spørgsmål blev
        mrs. Barry nødt til at opfinde den bedste undskyldning, hun kunne komme i tanke om – såsom
        at Nora havde forstuvet en ankel, eller at de havde været oppe at skændes, eller et andet
        svar, der kunne få mig til at falde til ro. Og mangen en gang forlod denne gode sjæl mig for
        at gå ind på sit eget værelse og sidde sønderknust dér, hvorefter hun vendte tilbage med
        smilende åsyn for at forskåne mig for sine kvaler. Og jeg gjorde heller ikke meget for at få
        vished derom; og jeg er bange for, at jeg heller ikke var blevet særlig rørt, hvis jeg havde
        opdaget noget, for ungdomsårene er efter min mening den periode, hvor vi er allermest
        egoistiske. Vi føler en sådan glæde ved at bruge vores vinger og forlade forældrenes rede,
        at ingen tårer, bønner eller kærlige følelser kan modvirke denne overvældende længsel efter
        uafhængighed. Hun må have været meget ked af det, min stakkels mor – Himlen bevare hende! –
        i denne periode af mit liv; og hun har senere ofte fortalt mig, hvilket stik i hjertet det
        var for hende at se, hvordan al hendes årelange kærlighed og omsorg blev glemt af mig på et
        øjeblik, og det til fordel for en lille, hjerteløs kokette, der bare legede med mig i mangel
        af en bedre bejler. For sagen er, at de sidste fire uger af min sygdom opholdt ingen anden
        end kaptajn Quin sig på Brady Slot og bejlede ihærdigt til miss Nora; og min mor vovede ikke
        at fortælle mig dette, ligesom De kan være sikker på, at Nora selv holdt det hemmeligt. Det
        var kun ved et rent tilfælde, jeg fandt ud af det.
Skal jeg fortælle Dem hvorledes?
        Den lille tøs havde en dag været inde for at besøge mig, da jeg var rekonvalescent og sad op
        i sengen, og hun var i så højt humør og så venlig og storsindet over for mig, at mit hjerte
        svulmede af glæde og fryd, og jeg havde et venligt ord og et kys selv til min stakkels mor
        den morgen. Jeg følte mig så rask, at jeg spiste en hel kylling og lovede min onkel, der kom
        op for at se til mig, at jeg ville være parat til at følges med ham på agerhønsejagten,
        således som jeg havde for skik.
To dage efter var det søndag, og jeg havde en plan for
        den dag, som jeg havde bestemt mig for at føre ud i virkeligheden til trods for lægernes og
        min mors formaninger, der alle gik ud på, at jeg under ingen omstændigheder måtte forlade
        huset, da den friske luft ville blive min død.
Nå, men jeg lå ganske stille og digtede
        et par vers, de første jeg nogen sinde havde skrevet i mit liv, og jeg gengiver dem her med
        samme stavemåde, som jeg brugte dengang, da jeg ikke vidste bedre. Og selv om de ikke er så
        elegante og velformulerede som „Ardelia, giv trøst til en elskovssyg knøs“ eller „Når solen
        bestråler en bellisfyldt eng“ eller andre af mine lyriske udgydelser, der i mit senere liv
        har skaffet mig et sådant ry, så synes jeg nu alligevel, de er ganske gode af en simpel
        knægt på femten: –



    
    FLORAS ROSE

    Sendt af en ung herre af god familie til miss Br_dy på Br_dy Sl_ot



    På Brady Slot en rose gror

    Minsæl jeg tror den vokser stor

    På Brady Slot en dame bor

    (jeg elsker hende højt, jeg tror)

    Hun hedder Nora. Gudinden Flora

    en rose rækker på mit ord.



    
    Oh, kære Nora, det siger Flora

    jeg har så mange roser her.

    Det er ikke lyv, her er andre syv

    men du er den smukkeste der.

    Ikke hele byen, intet land under skyen

    har en rose gjordt som den jeg ser.



    
    Kan en kind være rødere og læber sødere

    hendes hår er erantis og øjnene blå –

    Under lågenes hætte de stråler sig mætte

    og perler som dugdråber glindser derpå.

    Ingen lilje er blidere, ingen halse er hvidere

    end Noras og armene er ligeså.



    
    Kom, kæreste Nora, det siger nu Flora

    Jeg siger dig no’ed, så lyt til mit råd.

    Der findes en digter der aldrig dig svigter

    men altid er klar til en riderlig dåd.

    Ung Barry det hed han, så gift dig nu med ham

    og sejl ud i livet i ægteskabs båd.



    
    Ikke så snart var min mor gået i kirke om søndagen, før jeg
        tilkaldte lakajen Phil og insisterede på, at han skulle finde mit fineste tøj frem, og tog
        det på (selv om jeg opdagede, at jeg var skudt i vejret under min sygdom, så det gamle tøj
        var frygtelig småt) og løb med mit bemærkelsesværdige digt i hånden ned mod Brady Slot,
        opsat på at se min smukke tilbedte. Luften var så frisk og lys, og fuglene sang så højt
        mellem de grønne træer, at jeg følte mig mere oplivet, end jeg havde været i månedsvis, og
        jeg sprang ned ad alléen så spændstig som en ung hjort (min onkel havde i øvrigt fældet alle
        træerne ned til sidste lille kvist). Mit hjerte begyndte at hamre, da jeg gik op ad den
        græsbevoksede trappe til terrassen og ind ad den frønnede dør til hallen. Husets herre og
        frue var i kirke, meddelte butleren, mr. Screw, mig, efter at han var faret sammen ved at se
        mig så forandret, tynd og udtæret, og det samme var seks af de unge damer.
– Var miss
        Nora en af dem? spurgte jeg.
– Nej, miss Nora er ikke med, sagde mr. Screw, og anlagde
        et bekymret, men samtidig sigende udtryk.
– Hvor er hun så henne?
På dette
        spørgsmål svarede han eller rettere lod, som om han svarede, med den sædvanlige irske
        sindrighed, så jeg selv måtte finde ud af, om hun var redet til Kilwangan på ridepuden bag
        sin bror, eller om hun og hendes søster gik sig en tur, eller om hun lå syg på sit værelse,
        og mens jeg forsøgte at få afklaret dette spørgsmål, forlod mr. Screw mig brat.
Jeg
        stormede over til baghaven, hvor Brady Slot har sine stalde, og dér fandt jeg en dragon, der
        fløjtede „Roast Beef of Old England“, mens han striglede en kavalerihest. – Hvis hest er så
        det, min gode mand? råbte jeg. – Gode mand, rend mig! svarede englænderen. – Den hest
        tilhører min kaptajn, der til hver en tid er mere af en mand, end du er.
Jeg gav mig
        ikke tid til at brække hvert ben i hans krop, som jeg ellers ville have gjort det, for en
        grufuld mistanke slog ned i mig, og jeg styrede så hurtigt, jeg kunne, ud i haven.
Jeg
        vidste af en eller anden grund, hvad jeg ville få at se dér. Jeg så kaptajn Quin og Nora
        spadsere sammen på stien. Hun havde lagt en arm i hans, og slynglen knugede og kærtegnede
        hendes hånd, der havde puttet sig tæt ind mod hans afskyelige vest. Et stykke fra dem gik
        kaptajn Fagan fra Kilwangan-regimentet, der gjorde kur til Noras søster Mysie.
Jeg er
        ikke bange for noget menneske eller genfærd; men det, jeg så denne eftermiddag, fik knæene
        til at ryste voldsomt under mig, og jeg blev ramt af en sådan svimmelhed, at jeg var nær ved
        at synke ned i græsset ved et træ, som jeg lænede mig op ad, og jeg mistede næsten helt
        bevidstheden et øjeblik eller to; så tog jeg mig sammen, gik frem mod de spadserende på
        stien og trak op i den lille sølvskæftede daggert, jeg altid havde hængende i sin skede; for
        jeg var fast besluttet på at jage den gennem de skyldiges legemer og spidde dem som to duer.
        Jeg siger ikke, hvilke andre følelser end raseri der fór gennem mit sind, hvilken bitter og
        tom skuffelse, hvilken vanvittig, vild fortvivlelse, hvilken fornemmelse af, at hele verden
        gled bort under mig, jeg nærer ikke nogen tvivl om, at min læser mange gange er blevet
        afvist af damerne, og derfor beder jeg ham om at erindre sine egne følelser, da han første
        gang blev ramt af et sådant chok.
– Nej, Norelia, sagde kaptajnen (for det var dengang
        på mode blandt elskende at kalde sig selv ved de mest romantiske navne fra romanerne), –
        bortset fra dig og fire andre, så sværger jeg ved alle guder på, at jeg aldrig før har følt
        denne blide flamme i mit hjerte!
– Åh, I mænd, I mænd, Eugenio, sagde hun (uhyrets
        navn var John), – jeres lidenskab er ikke som vores. Vi er som – som en plante, jeg har læst
        om – vi bærer kun en enkelt blomst, og så dør vi.
– Mener du dermed, at du aldrig før
        har følt en sådan tilbøjelighed for en anden? sagde kaptajn Quin.
– Aldrig, min
        Eugenio, aldrig for nogen anden end dig! Hvordan kan du spørge en rødmende nymfe om noget
        sådant?
– Min kæreste Norelia! sagde han og løftede hendes hånd til sine
        læber.
Jeg havde et bundt kirsebærrøde bånd, som hun havde givet mig fra sit bryst, og
        som jeg af en eller anden grund altid havde på mig. Dem trak jeg op fra mit bryst og kylede
        dem i ansigtet på kaptajn Quin, mens jeg stormede frem med mit lille sværd trukket og skreg:
        – Hun lyver hun lyver, kaptajn Quin! Træk blank og forsvar Dem, hvis De er en mand,
        sir!
Og med disse ord sprang jeg ind på uhyret og greb ham i kraven mens Nora skreg,
        så det skar i luften; og den anden kaptajn og Mysie kom ilende, tilkaldt af
        lyden.
Selv om jeg var skudt i vejret som ukrudt under min sygdom og nu næsten havde
        nået min fulde højde af en meter og firs, var jeg dog så tynd som en bønnestage ved siden af
        den enorme englænder, der havde lægge og skuldre, som ingen bærestolsdrager i Bath nogen
        sinde har kunnet prale af. Han blev meget rød og derefter overordentlig bleg ved mit angreb
        på ham, trak sig tilbage og knugede om sit sværd – hvorpå Nora rædselsslagen kastede sig mod
        ham, mens hun skreg: – Eugenio! Kaptajn Quin, skån for Guds skyld barnet – han er ikke andet
        end et barn!
– Og skulle have prygl for sin frækhed, sagde kaptajnen. – Men vær rolig,
        miss Brady, jeg rører ham ikke. Deres yndling er i sikkerhed for mig.
Med
        disse ord bøjede han sig og samlede det bundt bånd op, som jeg havde kastet for Noras
        fødder, og rakte det til hende, mens han sarkastisk sagde: – Når damer giver gaver til
        herrer, så er tiden inde for andre herrer til at trække sig tilbage.
– Jamen,
        du gode Gud, Quin! råbte pigen. – Han er jo bare en dreng.
– Jeg er en mand, brølede
        jeg, – og det skal jeg bevise.
– Og han betyder ikke mere end min papegøje eller
        skødehund. Må jeg måske ikke give en smule bånd til min egen fætter?
– Gør, hvad De
        vil, fortsatte kaptajnen, – så mange alen, De ønsker.
– Uhyre! udbrød den kære pige. –
        Deres far var skrædder, og De tænker altid på butikken. Men jeg skal nok få hævn. Det skal
        jeg! Reddy, finder du dig i at se mig blive fornærmet?
– Sandelig, miss Nora, sagde
        jeg, – jeg har tænkt mig at udgyde hans blod, så sandt som mit navn er Redmond.
– Jeg
        skal sende besked efter skolelæreren, så han kan give dig en dragt prygl, lille dreng, sagde
        kaptajnen, der genvandt selvbeherskelsen. – Men hvad Dem angår, miss, så har jeg den ære at
        ønske Dem en god dag.
Han tog meget formelt hatten af, bukkede dybt og skulle netop
        til at gå derfra, da min fætter, Mick, der ligeledes havde hørt skriget, kom til.
–
        Hov hov! Jack Quin, hvad foregår der her? sagde Mick. – Nora badet i tårer. Redmonds genfærd
        her med draget sværd, og De står og bukker.
– Jeg skal fortælle Dem, hvad her foregår,
        mr. Brady, sagde englænderen. – Jeg har fået nok af miss Nora her og Deres irske skikke. Dem
        er jeg ikke vant til, sir.
– Nå da da! Er det sådan, det forholder sig? sagde Mick
        godmodigt (for det viste sig, at han skyldte Quin en hel del penge). – Vi skal nok vænne Dem
        til vores skikke eller selv antage de engelske.
– Det er ikke engelsk skik at have to
        kærester. („Hengelsk skik“, sagde kaptajnen), – og nu vil jeg bede Dem om at betale mig,
        hvad De skylder mig, mr. Brady, og jeg opgiver ethvert krav på denne unge dame. Hvis hun har
        en særlig forkærlighed for skoledrenge, så lad hende befatte sig med dem, sir.
– Så
        så. De spøger, Quin, sagde Mick.
– Jeg har aldrig været mere alvorlig, svarede den
        anden.
– Så skal De ved Gud også forsvare Dem! råbte Mick. – Infame forfører!
        Djævelske bedrager! ... De kommer her og snor Deres garn om denne lidende engel her ... De
        vinder hendes hjerte og forlader hende ... og så forestiller De Dem, at hendes bror ikke vil
        forsvare hende? Træk blank i dette øjeblik, usle slave! Og lad mig skære dette onde hjerte
        ud af Deres bryst!
– Det er det rene attentat her, sagde Quin og rykkede tilbage. – De
        er to mod mig alene. Fagan, De vil vel ikke lade dem myrde mig?
– De må min tro ordne
        Deres eget klammeri, kaptajn Quin, sagde Fagan, der så ud til at more sig vældigt. Han kom
        over til mig og hviskede: – På ham igen, lille ven.
– Hvis blot mr. Quin trækker sin
        fordring tilbage, vil jeg naturligvis ikke foretage mig yderligere, sagde jeg.
– Det
        gør jeg, det gør jeg, sagde mr. Quin, mere og mere forfjamsket.
– Så forsvar Dem som
        en mand – og forbandet være De! råbte Mick igen. – Mysie, før dette stakkels offer bort –
        Redmond og Fagan skal se til, at alt foregår på en fair måde mellem os.
– Jamen ...
        jeg har ikke ... giv mig lidt tid ... jeg forstår ikke jeg ... jeg ... jeg ved ikke, hvilken
        vej jeg skal vende mig.
– Som et æsel mellem to baller hø, sagde mr. Fagan tørt, – og
        der er masser at gumle i sig til begge sider.
I Da vi aldrig har kunnet finde noget bevis på min forfader Phaudrigs ægteskab med sin
              hustru, nærer jeg ingen tvivl om, at Lyndon tilintetgjorde attesten og myrdede præsten
              og vidnerne til ægteskabets indgåelse. – B.L.
II I en anden del af hans
              erindringer ser man, at mr. Barry beskriver dette hus som et af de mest strålende
              paladser i Europa, men dette er en vane, der ikke er usædvanlig hos folk af hans
              nation; og med al respekt for det irske fyrstedømme, mr. Barry gør krav på, så ved
              man, at hans bedstefar var advokat og selv havde opbygget sin
          formue.
III Mr. Barrys papirer er skrevet omkring 1800. – Note i „Fraser’s
              Magazine“, udeladt i senere udgaver.
IV Udeladt i senere
              udgaver; i „Fraser’s Magazine“ endte første kapitel her.
V Udeladt i senere
              udgaver.
VI Udeladt i senere udgaver.
VII Udeladt i senere
              udgaver.
Andet kapitel
hvori jeg viser mig som en modig mand
Under denne strid gjorde min kusine Nora det eneste, som en dame kunne gøre under sådanne omstændigheder, og besvimede på sømmelig vis. Jeg var i ophidset skænderi med Mick på det tidspunkt, for ellers ville jeg naturligvis have ilet hende til hjælp, men kaptajn Fagan (en tør fyr var han, denne Fagan) forhindrede mig deri med ordene: – Jeg vil råde Dem til at overlade denne unge dame til sig selv, master Redmond. Så skal hun nok komme til bevidsthed igen.
Og det gjorde hun virkelig også efter nogen tid, hvilket siden da har bevist for mig, at Fagan var en verdensmand, for jeg har mange gange senere set en dame komme sig på samme vis. De kan være vis på, at Quin ikke tilbød at hjælpe hende, for den troløse slubbert sneg sig bort midt under den forvirring, hendes skrig havde forårsaget.
– Hvem af os skal kæmpe mod kaptajn Quin? sagde jeg til Mick; for det var min første duel, og jeg var lige så stolt af den som af en fløjlsjakke med kniplingsbesætning. – Er det dig eller mig, fætter Mick, der skal have æren af at tugte denne uforskammede engelskmand?
Og jeg rakte hånden frem, mens jeg talte, for øjeblikkets triumf fik mit hjerte til at smelte over for min fætter.
Men han afviste det venskabstilbud, jeg gav ham. – Du ... du! sagde han rasende. – Du skulle hænges for at være sådan en møgunge, der blander dig i alting. Du stikker næsen i alle andre menneskers sager. Hvad var meningen med, at du kom her og ville slås og skændes med en herre, der har en indtægt på femten hundrede om året?
– Åh, gispede Nora fra stenbænken. – Jeg dør! Jeg ved, jeg dør. Jeg kommer aldrig til at forlade dette sted.
– Kaptajnen er ikke væk endnu, hviskede Fagan, hvorpå Nora sendte ham et indigneret blik, sprang op og gik op mod huset.
– Sig mig så, fortsatte Mick, – hvad er meningen med, at du blander dig i sager, der angår en datter af huset, din slyngel?
– Du kan selv være en slyngel! brølede jeg. – Hvis du kalder mig det én gang til, så stikker jeg min daggert i halsen på dig. Husk, jeg ikke fandt mig i noget fra din side, da jeg var elleve. Nu er jeg din ligemand, og du kan ved Gud lige prøve på at provokere mig, så banker jeg dig sådan som sådan som din lillebror altid har gjort det.
Det var et slag under bæltestedet, og jeg så Mick blive blå af raseri.
– Det er sandelig en køn måde at anbefale sig til familien på, sagde Fagan for at glatte ud.
– Den pige er gammel nok til at være hans mor, knurrede Mick.
– Gammel eller ej, svarede jeg, – så hør lige her, Mick Brady (og jeg svor en drabelig ed, som jeg ikke behøver at gengive her), – den mand, der gifter sig med Nora Brady, skal først slå mig ihjel – og har du måske noget mod det?
– Bah, sagde Mick og vendte sig bort. – Dræbe dig? Give dig en dragt prygl, mener du! Jeg sender besked efter jægeren Nick, så han kan gøre det, og han gik sin vej.
Nu kom kaptajn Fagan over, trykkede venligt min hånd og sagde, jeg var en tapper knægt og han kunne godt lide den ånd, jeg udviste. – Men det er sandt nok, hvad Brady siger, fortsatte han. – Det er svært at give gode råd til en fyr, der er så langt ude, som De er, men tro mig, jeg kender til denne verden, og hvis De blot vil følge mit råd, så kommer De ikke til at fortryde det. Nora Brady har ikke en penny; De selv er ikke en tøddel rigere. De er ikke mere end femten, og hun er fireogtyve. Når De er gammel nok til at gifte Dem om ti år, er hun en gammel kone; og kan De ikke se, stakkels dreng – selv om det er hårdt at skulle indse det – hun er en kokette, og hun bryder sig ikke det mindste om hverken Dem eller Quin.
Men hvem hører på råd, når han er forelsket (eller i nogen som helst anden tilstand for den sags skyld?). Selv har jeg aldrig gjort det, og jeg sagde rent ud til kaptajn Fagan, at Nora kunne elske mig eller ej, som hun ville, men Quin måtte kæmpe mod mig, før han giftede sig med hende – det ville jeg sværge på.
– Sandt at sige, så tror jeg, du er en knægt, der nok vil holde dit ord, sagde Fagan. Han så stift på mig et øjeblik eller to og gik derfra, mens han nynnede en melodi; og jeg så, at han kastede et blik på mig, idet han gik ud af haven gennem den gamle låge. Og da han var væk, og jeg var helt alene, kastede jeg mig ned på den bænk, hvor Nora havde foregivet at besvime og havde glemt sit lommetørklæde; og jeg tog det op, begravede mit ansigt i det og brast i en lidenskabelig gråd, som jeg dengang ikke for alt i verden ville have, nogen skulle se. Det krøllede bånd, som jeg havde kylet efter Quin, lå på stien, og jeg blev siddende der i timevis og tror, at jeg i den tid var det elendigste menneske i Irland. Men det er en foranderlig verden! Når vi tænker over, hvor store vores sorger virker, og hvor små de er; når vi tror, vi skal dø af sorg, og betænker, hvor hurtigt vi glemmer det igen, så synes jeg, vi burde skamme os over selv og vores vægelsindethed. For når alt kommer til alt, er det Tidens sag at bringe os trøst? Det er muligt, at jeg gennem mine mangfoldige eventyr og oplevelser aldrig har fundet den rette kvinde; og jeg har efter kort tid glemt hvert eneste væsen, jeg har tilbedt; men jeg tror, at dersom jeg blot kunne have fundet frem til den rette, så ville jeg have elsket hende for evigt.
Jeg må have siddet nogle timer og begrædt mig selv dér på havebænken, for det var formiddag, da jeg kom til Brady Slot, og middagsklokken ringede som altid klokken tre og vækkede mig af mine drømme. Jeg samlede hurtigt lommetørklædet op og tog endnu engang båndet. Da jeg gik ind gennem domestikrummene, så jeg, at kaptajnens sadel stadig hang ved stalddøren og så hans afskyelige rødfrakkede grobrian af en tjener snakke storpralende med køkkenkarlene og kokkepigerne. – Englænderen er der endnu, master Redmond, sagde en af pigerne til mig (en følsom, sortøjet pige, der betjente de unge damer). – Han sidder inde i spisestuen sammen med den bedste kalvefilet. Gå derind og lad ham ikke hundse med Dem, master Redmond.
Jeg gik ind og indtog min sædvanlige plads for enden af det store bord, og min ven, butleren, bragte mig hurtigt en kuvert.
– Goddag, Reddy, min dreng! sagde min onkel. – Er du oppe og rask? – Det er vel nok glimrende.
– Han skulle hellere blive hjemme hos sin mor, brummede min tante.
– Hende skal du ikke tage dig af, sagde onkel Brady. – Det er den kolde gås, hun spiste til morgenmad, som hun ikke kan tåle. Drik nu et glas brændevin på Redmonds sundhed, mrs. Brady.
Det var indlysende, at han ikke vidste, hvad der var sket; men Mick, der også sad ved bordet, og Ulick og næsten alle pigerne så overordentlig dystre ud, og kaptajnen tåbelig; og miss Nora, der atter sad ved hans side, var grædefærdig. Kaptajn Fagan sad og smilede; og jeg så til så kold som sten. Jeg troede, at jeg ville blive kvalt i middagen, men jeg var fast besluttet på at gøre gode miner til slet spil; og da dugen blev taget af, skænkede jeg op i mit glas sammen med de andre; og vi drak en skål for kongen og for kirken, sådan som det sømmer sig for gentlemen. Min onkel var i højt humør og spøgte især med Nora og kaptajnen. Det var: – Nora, træk ønskebenet med kaptajnen, så vi kan se, hvem der bliver gift først. – Jack Quin, min kære unge mand, De må klare Dem uden et rent glas til rødvinen; vi mangler krystalglas her på Brady Slot; tag Noras. Vinen smager ikke dårligere for det, og så videre. Han var helt overstadig – hvorfor vidste jeg ikke. Havde den troløse pige forsonet sig med sin kæreste, efter at de var kommet ind i huset?
Jeg skulle snart erfare sandheden. Ved den tredje skål var det altid sædvane, at damerne trak sig tilbage; men denne gang holdt min onkel dem tilbage, til trods for at Nora protesterede og sagde: – Åh, Papa, lad os nu gå! Og han sagde: – Nej, mrs. Brady og mine damer, hvis De vil være så venlige; dette er en skål, der bliver udbragt alt for sjældent her i familien, og De skal tage mod den med alle æresbevisninger. Skål for KAPTAJN OG MRS. JOHN QUIN og måtte de leve længe. Kys hende så, Jack, din slyngel; for du har i sandhed fundet dig en virkelig skat!
– Han har allerede ..., hylede jeg og sprang op.
– Ti så stille, dit fjols – ti så stille! sagde den store Ulick, der sad ved siden af mig; men jeg ville ikke høre på ham.
– Han har allerede fået sig en lussing her til morgen, ham kaptajn John Quin, hylede jeg. – Han er allerede blevet kaldt en kujon, denne kaptajn John Quin; og det er sådan her, jeg vil drikke hans skål ... Skål, kaptajn John Quin, sagde jeg og kylede et glas rødvin i ansigtet på ham. Jeg ved ikke, hvordan han så ud efter det, for næste øjeblik lå jeg selv inde under bordet, sendt derned af Ulick, der gav mig et voldsomt nakkedrag, så jeg gik i gulvet; og jeg var så fuldt optaget af de spark og slag og forbandelser, som Ulick overøste mig med, at jeg næppe opfattede det almindelige skrigeri og folks myldren rundt over mig. – Dit fjols! brølede han. – Din store kraftidiot – din dumme tiggerunge. (Hvert skældsord blev ledsaget af et slag). – Hold så mund!
Disse slag fra Ulick regnede jeg selvfølgelig ikke for noget, for han havde altid været min ven, og han havde hele livet igennem haft for vane at banke mig.
Da jeg kom op fra min plads under bordet, var alle damerne væk; og jeg havde den tilfredsstillelse at se, at kaptajnens næse blødte, ligesom min egen gjorde det – han havde fået et snitsår hen over næseryggen, så hans smukke udseende var skæmmet for al fremtid. Ulick rystede sig, satte sig stille ned, skænkede op i et glas og skubbede flasken over til mig. – Sådan, dit lille æsel, sagde han. – Drik, og lad os ikke høre mere af din skryden.
– For Himlens skyld, hvad betyder al denne opstandelse? sagde min onkel. – Har drengen fået feber igen?
– Det er din skyld alt sammen, sagde Mick surmulende. – Dig og dem, der fik ham hertil.
– Ti nu stille, Mick! sagde Ulick og vendte sig om mod ham. – Tal ordentligt om min far og mig, så jeg ikke bliver nødt til at lære dig gode manerer.
– Det er din skyld, gentog Mick. – Hvad har den vagabond at gøre her? Hvis det gik efter mit hoved, fik han en omgang pisk og blev kastet på porten.
– Det er, hvad han har fortjent, sagde kaptajn Quin.
– Det må De hellere lade være med at prøve på, Quin, sagde Ulick, der altid støttede mig; og han vendte sig om mod sin far. – Sagen er, sir, at den lille abe her er blevet forelsket i Nora, og da han så hende og kaptajnen sværme som turtelduer ude i haven, gik han i gang med at tage livet af Jack Quin.
– Det glæder mig, han begynder i en ung alder, sagde min onkel ganske godmodigt. – Den dreng er sandelig en ægte Brady fra top til tå, Fagan.
– Men nu skal jeg sige Dem noget, mr. B, råbte Quin, der rejste børster. – Jeg er blevet groft fornærmet her i huset. Jeg er overhovedet ikke tilfreds med disse foreteelser. Jeg er englænder, er jeg, og en formuende mand, og jeg ... jeg ...
– Hvis De er blevet fornærmet og ikke er tilfreds, så husk på, at vi er to, Quin, sagde Ulick brøsigt. Hvorpå kaptajnen begyndte at vaske sin næse med vand og ikke sagde et ord mere.
– Mr. Quin, sagde jeg med det værdigste tonefald, jeg kunne frembyde. – De kan, når som helst De måtte ønske det, forlange satisfaktion ved at henvende Dem til Raymond Barry, Esq., af Barryville.
Denne tale fik min onkel til at briste i latter (som han gjorde af alting); og kaptajn Fagan lo med til min store smerte. Men jeg vendte mig ganske brat mod ham og bad ham forstå, at jeg nok var en dreng og kunne finde mig i en grov behandling fra min fætter Ulicks side, for han havde været min bedste ven livet igennem; men selv fra ham tålte jeg ikke længere denne form for behandling, og hvis nogen anden skulle driste sig til noget lignende, ville de til deres skade finde, at jeg var en mand. – Det er mr. Quin blevet ganske klar over, tilføjede jeg, – og hvis han er en mand, vil han vide, hvor han kan finde mig.
Min onkel bemærkede nu, at det var ved at blive sent, og at min mor måtte være ved at blive nervøs for mig. – En af jer må hellere følge ham hjem, sagde han og vendte sig mod sine sønner, – ellers finder knægten måske bare på flere utyskestreger.
Men Ulick sagde med et nik til sin bror: – Vi rider begge hjem med Quin her.
– Jeg er ikke bange for røvere, sagde kaptajnen med et spagt forsøg på latter. – Min ordonnans er bevæbnet, og det samme er jeg.
– De er særdeles dygtig til våbenbrug, Quin, sagde Ulick, – og ingen kan tvivle på Deres mod; men Mick og jeg følger Dem hjem alligevel.
– Jamen, så kommer I jo ikke tilbage igen, før det er morgen, drenge. Der er knap en snes kilometer herfra til Kilwangan.
– Vi sover i Quins kvarter, svarede Ulick, – vi bliver der en uge.
– Tak, sagde Quin med meget svag røst, – det er meget venligt af Dem.
– De bliver så ensom uden os, ikke?
– Ja, jo, meget ensom! sagde Quin.
– Og om endnu en uge, min ven, sagde Ulick (og her hviskede han noget ind i øret på kaptajnen, hvoraf jeg mente, jeg opfattede ordene „bryllup“ og „præst“; hvorved jeg følte alt mit raseri vende tilbage).
– Som De vil, peb kaptajnen; og hestene blev hastigt ført frem, og de tre herrer red bort.
Fagan blev, og efter min onkels tilskyndelse fulgte han mig gennem den gamle, træløse park. Han sagde, at efter sammenstødet over middagen troede han næppe, jeg ville ønske at tale med damerne nu i aften, og det gav jeg ham ganske ret i; og derfor gik vi derfra uden at sige farvel.
– Jeg skal ellers love for, at det er et fint dagsværk, De har bag Dem her, master Redmond, sagde han. – Tænk engang! De er en ven af familien Brady og ved udmærket, at Deres onkel er hårdt presset for penge, og så prøver De på at bryde en forbindelse, der vil bringe femten hundrede om året ind i familien! Quin har lovet at betale de fire tusinde pund, der plager Deres onkel så meget. Han tager en pige, der ikke har en penny – en pige, der ikke er smukkere end den stud derovre. Ja ja, se nu ikke så rasende ud; lad os bare sige, hun er smuk – smag og behag kan ikke diskuteres – en pige, der har kastet sig i armene på hver eneste mand her omkring de sidste ti år og har kastet sig ved siden af dem alle sammen. Og De, der er lige så fattig, som hun selv er, en dreng på femten – nå ja, seksten, hvis De absolut vil have det – en dreng, der burde føle sig så knyttet til sin onkel som til sin far ...
– Det er jeg også, sagde jeg.
– Og det er sådan, De gengælder ham hans venlighed. Gav han Dem måske ikke husly hos sig selv, da De var forældreløs, og har han ikke givet Dem et smukt, nyt hus ovre i Barryville uden nogen husleje overhovedet? Og nu, hvor hans økonomi kan blive bragt i orden, og der byder sig en mulighed for, at han kan leve trygt på sine gamle dage, så spænder De ben for ham og løsningen? De af alle; den i verden, der skylder ham mest. Det er ondt, utaknemmeligt og unaturligt. Jeg havde forventet mere mod af en knægt så livlig som De.
– Jeg er ikke bange for nogen levende mand, udbrød jeg (for den sidste del af kaptajnens udredning havde forbløffet mig en del, og jeg ønskede naturligvis at skifte emne, sådan som man altid gør, når modstanden er for stærk); – og det er mig, der er den krænkede part, kaptajn Fagan. Ingen er nogen sinde blevet behandlet sådan, siden verden blev skabt. Se bare her – se på dette bånd. Det har jeg båret ved mit hjerte et halvt år. Jeg havde det liggende der al den tid, jeg havde feber. Tog Nora det måske ikke fra sin egen barm og gav det til mig? Kyssede hun mig måske ikke, da hun gav mig det, og kaldte mig sin elskede Redmond?
– Hun øvede sig, svarede mr. Fagan vrængende. – Jeg kender kvinder, sir. Giv dem tid nok, og hvis ingen anden kommer til huset, forelsker de sig i skorstensfejeren. Der var en ung dame i Fermoy ...
– Den unge dame kan gå ad Pommern til, brølede jeg (men jeg brugte et endnu kraftigere udtryk). – Mærk Dem mine ord, uanset hvad der kommer ud af det, så sværger jeg på, at jeg vil kæmpe mod den mand, der lægger an på Nora Brady. Jeg vil følge efter ham, om det så er ind i kirken, og møde ham der. Enten udgyder jeg hans blod eller han mit; og man skal finde dette bånd farvet deraf. Ja! Og dræber jeg ham, hæfter jeg det på hans bryst, og så kan hun tage sit pant tilbage.
Dette sagde jeg, fordi jeg på dette tidspunkt var vildt ophidset, og fordi jeg ikke forgæves havde læst mine romaner og romantiske skuespil.
– Javel, sagde Fagan efter en pause. – Skal det være, så må det være sådan. Af sådan en ung mand at være, er De den mest blodtørstige, jeg nogen sinde har mødt. Quin er også en beslutsom herre.
– Vil De overbringe en besked til ham fra mig? spurgte jeg ivrigt.
– Tys! sagde Fagan. – Måske er Deres mor ude at se efter Dem. Vi er ganske tæt på Barryville her.
– Husk! Ikke et ord til min mor, sagde jeg og gik ind i huset, svulmende af stolthed og jubel ved tanken om, at jeg ville få en chance mod den englænder, jeg hadede sådan.
Min tjener, Tim, var kommet op fra Barryville, efter at min mor var kommet tilbage fra kirke, for den gode dame var ganske forskrækket over mit fravær og nervøs, fordi jeg ikke kom tilbage. Men han havde set mig gå ind til middag på opfordring af den følsomme stuepige; og da han havde fået sin egen andel af gode ting i køkkenet, der altid var bedre forsynet end vores derhjemme, gik han tilbage igen for at meddele sin frue, hvor jeg var, og utvivlsomt også for på sin egen måde at fortælle hende om alle de begivenheder, der havde fundet sted på Brady Slot. Til trods for at jeg havde truffet forholdsregler til at bevare min hemmelighed, mistænkte jeg derfor halvvejs min mor for at vide det hele, ud fra den måde, hvorpå hun omfavnede mig, da jeg kom, og tog mod vores gæst, kaptajn Fagan. Det stakkels væsen så lidt nervøs og blussende ud, og med små mellemrum stirrede hun meget stift kaptajnen i øjnene, men hun sagde ikke et ord om sammenstødet, for hun havde et ædelt sind og ville hellere have set en af sine slægtninge hængt end se ham vige fra ærens mark. Hvad er der blevet af disse tapre følelser i vore dage? For tres år siden var en mand en mand i gamle Irland, og det sværd, han havde hængende ved sin side, kunne ved de mindste uoverensstemmelser byde sig til tjeneste i enhver anden herres strube. Men de gode gamle dage og de gamle skikke svinder hastigt bort. Man hører knap nok om en ærlig kamp nu om dage, og anvendelsen af disse feje pistoler i stedet for en gentlemans ærefulde og mandige våben, har indført en stor portion slyngelagtighed i duellerne, der ikke kan beklages dybt nok.
Da jeg kom hjem, følte jeg, at jeg for alvor var en mand, og jeg bød kaptajn Fagan velkommen til Barryville og præsenterede ham for min mor på en værdig og majestætisk måde, sagde, at kaptajnen måtte være tørstig efter gåturen, og gav Tim besked på øjeblikkelig at hente en flaske Bordeaux af den med det gule vokssegl samt kager og glas.
Tim så med stor undren på sin frue; og sandt at sige ville jeg seks timer inden lige så lidt have tænkt på at brænde huset ned som på at forlange en flaske rødvin til mig selv; men jeg følte, at jeg nu var en mand og havde ret til at give ordrer; og det følte min mor også, for hun vendte sig om mod fyren og sagde skarpt: – Har du ikke hørt, hvad din herre siger, din slyngel? Gå øjeblikkelig ud og hent vinen, kagerne og glassene.
Så hentede hun selv vinen (for De kan være vis på, at hun ikke gav Tim nøglerne til vores lille kælder); og Tim kom ind med den på passende vis stillet på en sølvbakke. Min mor skænkede op af vinen og bød kaptajnen velkommen; men jeg bemærkede, at hendes hånd skælvede meget, mens hun udførte denne høflighedspligt, og flasken sagde klir, klir imod glasset. Da hun havde nippet til sit glas, sagde hun, at hun havde hovedpine og ville gå i seng; og derfor bad jeg om hendes velsignelse, således som det sømmer sig for en pligtopfyldende søn – (de moderne lapse har helt glemt de respektfulde ceremonier, der i min tid var kendetegnet for en gentleman) – og hun lod mig og kaptajn Fagan om at diskutere vores alvorlige anliggende.
– Sandt at sige kan jeg ikke længere se nogen anden udvej af denne knibe end en duel, sagde kaptajnen. – Der blev da også talt om det på Brady Slot efter Deres overfald på Quin i eftermiddag, og han svor på, at han ville skære Dem i småstykker, men miss Honorias tårer og bønner fik ham, omend meget modvilligt, til at lade sig formilde. Men nu er det gået for vidt. Ingen officer, der har fået Hans Majestæts udnævnelse, kan finde sig i at få et glas vin kylet i næsen uden at få oprejsning for fornærmelsen – det er forresten en udmærket rødvin, De har, så lad os med Deres tilladelse bestille en flaske til. De bliver nødt til at kæmpe, og Quin er en stor og stærk mand.
– Så er han nemmere at ramme, sagde jeg. – Jeg er ikke bange for ham.
– Det tror jeg virkelig heller ikke, De er, sagde kaptajnen. – For jeg har aldrig set magen til krudtkarl som Dem i mit liv.
– Se på dette sværd, sir, sagde jeg og pegede på et elegant, sølvbeslået sværd i hvid chagrinskede, der hang over kaminhylden under billedet af min far, Harry Barry. – Det var med dette sværd, at min far gennemborede Mohawk O’Driscol i Dublin i året 1740, sir; det var med dette sværd, sir, at han mødte baron, sir Huddlestone Fuddlestone fra Hampshire og stak ham tværs gennem halsen. De mødtes på hesteryg med sværd og pistol på Hounslow hede, hvad jeg nok tør tro, De har hørt om, og dette er de pistoler (de hang på hver sin side af sværdet), som den tapre Barry brugte. Han havde på ingen måde retten på sin side, da han i beruset tilstand havde fornærmet lady Fuddlestone til byfesten i Brentford. Men som den gentleman, han var, nægtede han at undskylde sig, og sir Huddlestone fik en kugle gennem hatten, før de krydsede klinger med hinanden. Jeg er Harry Barrys søn, sir, og jeg vil handle, således som det sømmer sig mit navn og min stand.
– Giv mig et kys, min kære dreng, sagde Fagan med tårer i øjnene. – Du er som sprunget ud af min egen sjæl. Så længe Jack Fagan lever, skal du aldrig mangle en ven eller en sekundant.
Stakkels fyr! Han blev skudt et halvt år senere, da han var i færd med at overbringe ordrer til lord George Sackville ved Minden, og derved mistede jeg en kær ven. Men vi ved ikke, hvad der venter os, og denne aften var i det mindste munter. Vi tog os endnu en flaske og en tredje med (jeg kunne høre min stakkels mor gå nedenunder efter hver af dem, men hun kom aldrig ind i stuen med dem, da hun i stedet sendte vores butler, mr. Tim); og vi skiltes til sidst, idet han påtog sig at få sagen aftalt med mr. Quins sekundant samme aften, hvorefter han næste morgen ville sende mig besked om, hvor mødet skulle finde sted. Jeg har ofte siden tænkt på, hvor meget anderledes min skæbne kunne være blevet, hvis jeg ikke var blevet forelsket i Nora i så tidlig en alder; og hvis jeg ikke havde kastet vinen i ansigtet på Quin og derved fremprovokeret duellen! Havde det ikke været for det, kunne jeg have slået mig ned i Irland (for miss Quinland, der boede mindre end tredive kilometer fra os, var arving til en formue, og Peter Burke i Kilwangan efterlod sin datter Judy £700 om året, og havde jeg blot ventet et par år, kunne jeg have fået en af dem). Men det var min skæbne at blive en omstrejfer, og denne kamp med Quin sendte mig ud på vejene i en meget tidlig alder, som De straks skal høre.
Jeg har aldrig i mit liv sovet mere trygt, selv om jeg vågnede lidt tidligere, end jeg plejede, og De kan være vis på, at min første tanke gjaldt dagens begivenhed, som jeg fuldt ud var rede til. Jeg havde pen og blæk på mit værelse – havde jeg måske ikke skrevet disse vers til Nora så sent som den foregående dag, som det stakkels, forelskede fjols jeg var? Og nu satte jeg mig ned og skrev endnu et par breve; de kan være det sidste, som jeg nogen sinde skal skrive i mit liv, tænkte jeg. Det første var til min mor. „ÆREDE FRUE“ skrev jeg. „Dette vil ikke blive overbragt til Dem, medmindre jeg falder for kaptajn Quins hånd, da jeg i dag skal møde ham på ærens mark med sværd og pistol. Hvis jeg dør, dør jeg som en god kristen og som en gentleman – hvordan skulle jeg kunne være andet, når jeg er opdraget af en moder som Dem? Jeg tilgiver alle mine fjender – og beder som pligtskyldig søn om Deres velsignelse. Jeg beder om, at min hoppe Nora, som jeg har fået af min onkel, og som jeg opkaldte efter den mest troløse af sit køn, sendes tilbage til Brady Slot, og jeg vil bede Dem om at give mit sværd med sølvskæftet til skytten Phil Purcell. Overbring min sidste hilsen til min onkel og Ulick og alle pigerne på mit parti dér. Jeg forbliver Deres pligtopfyldende søn – REDMOND BARRY.“
Til Nora skrev jeg: „Dette brev vil blive fundet ved min barm sammen med det pant, du gav mig. Det vil være farvet af mit blod (medmindre jeg får ram på kaptajn Quin, som jeg hader, men tilgiver) og vil være et kønt smykke for dig på din bryllupsdag. Bær det og tænk på den stakkels dreng, du gav det til, og som døde for din skyld (således som han altid var rede til) – REDMOND.“
Da disse breve var skrevet og forseglet med min fars store sølvsegl med slægten Barrys våbenskjold, gik jeg ned til morgenmaden, hvor De kan være forvisset om, at min mor ventede på mig. Vi sagde ikke et ord om, hvad det, der skulle ske; tværtimod talte vi om alt andet end det; om hvem der havde været i kirke dagen før, og om at jeg fik brug for nyt tøj, nu jeg var vokset så meget. Hun sagde, at jeg måtte have vintertøj, hvis – hvis – hun havde råd til det. Hun krympede sig en del over dette „hvis“, Gud velsigne hende! Jeg vidste, hvad hun havde i tankerne. Og så begyndte hun at fortælle mig om den sorte gris, der skulle slagtes, og om, at hun samme morgen havde fundet den spættede hønes rede med de æg, jeg holdt så meget af, og videre med samme slags almindeligheder. Nogle af disse æg blev serveret til morgenmaden, og jeg spiste dem med god appetit; men da jeg tog saltet, spildte jeg, hvilket fik hende til at fare op med et skrig. – Gudskelov, sagde hun, – det faldt ind mod mig. Og så forlod hun stuen, da hendes hjerte var ved at løbe over. Åh! De har deres fejl, disse mødre; men findes der nogen andre kvinder som dem?
Da hun var gået, gik jeg over for at tage det sværd ned, hvormed min far havde besejret baronen fra Hampshire, og, vil De tro det, den tapre kvinde havde bundet et nyt bånd til skæftet, for hun havde i sandhed både en løvindes og en Bradys mod. Og så tog jeg pistolerne, der altid blev holdt velsmurte og pudsede, stak nye sten, jeg havde, i låsene og gjorde kugler og krudt klar, til kaptajnen skulle komme. Der var stillet rødvin og kold kylling klar til ham på anretterbordet og også en firkantet flaske cognac sammen med et par små glas på sølvbakken med slægten Barrys indgraverede våbenskjold. Senere i livet, da jeg havde vundet rigdom og pragt, betalte jeg femogtredive guineas og næsten lige så meget til i rente til den guldsmed i London, der havde leveret netop denne bakke til min far. En slyngelagtig pantelåner ville kun give mig seksten for den senere; så lidt kan vi fæste lid til de skurkagtige handelsmænds ære!
Klokken elleve ankom kaptajn Fagan til hest med en bereden dragon i sit følge. Han roste den anretning, min mor så omsorgsfuldt havde stillet frem, og sagde derefter. – Hør nu her, Redmond, min dreng; det er en tåbelig historie. Mærk dig mine ord, pigen gifter sig med Quin; og så snart hun har gjort det, vil du glemme hende. Du er ikke andet end en dreng, og Quin er villig til at opfatte dig som sådan. Dublin er en udmærket by, og hvis du skulle have lyst til at tage dertil og se på byen en måneds tid, så er her tyve guineas til dig. Du skal bare sige undskyld til Quin og tage af sted.
– En mand af ære dør, men undskylder sig aldrig, mr. Fagan, sagde jeg. – Jeg vil se kaptajnen hængt, før jeg siger undskyld.
– Så er der ingen anden udvej end en duel.
– Min hoppe er sadlet og parat, sagde jeg. – Hvor skal vi mødes, og hvem er kaptajnens sekundant?
– Deres fætre følger ham, svarede mr. Fagan.
– Jeg ringer på min tjener, så han kan trække hoppen frem, så snart De har hvilet Dem lidt, sagde jeg. Tim blev derfor sendt over efter Nora, og jeg red af sted, men jeg tog ikke afsked med mrs. Barry. Gardinerne var trukket for hendes sovekammervindue, og de bevægede sig ikke, da vi satte os i sadlerne og red bort i trav ... Men to timer efter skulle De have set hende, da hun kom vaklende ned ad trappen, og hørt det skrig, hun udstødte, mens hun ind til sit hjerte trykkede sin dreng, der var fuldkommen uskadt og uden et sår på kroppen.
Jeg kan lige så godt fortælle her, hvad der var sket. Da vi nåede frem til pladsen, var Ulick, Mick og kaptajnen der allerede. Quin flammede i sin røde regimentsuniform, så stort et uhyre som nogen sinde har redet i spidsen for et kompagni grenaderer ... De lo sammen ad en eller anden vittighed, og jeg må sige, at jeg fandt denne latter meget upassende for mine fætre, der måske var mødt op for at se en af deres slægtninge dø.
– Jeg vil nødig forstyrre munterheden, sagde jeg vild af raseri til kaptajn Fagan, – men jeg stoler på, at jeg skal se mit sværd i denne store slyngels krop.
– Åh! Det er pistoler, vi kæmper med, sagde mr. Fagan. – De kan ikke hamle op med Quin i en sværdfægtning.
– Jeg kan hamle op med hvilken som helst mand i en sværdkamp, sagde jeg.
– Men det er umuligt med sværd i dag; kaptajn Quin er er lam. Han stødte knæet mod den svingende havelåge i parken i aftes, da han red hjem, og nu kan han næppe bevæge det.
– Ikke mod lågen på Brady Slot, sagde jeg. – For den gik af hængslerne for ti år siden.
Hvorpå Fagan sagde, at det måtte have været en anden låge, og gentog det, han havde sagt til mr. Quin og mine fætre, da vi steg af hestene og sluttede os til og hilste på disse herrer.
– Ja da, fuldkommen lam, sagde Ulick og kom over for at trykke min hånd, mens kaptajn Quin tog hatten af og blev overordentlig rød i hovedet. – Og det er et stort held for dig, Redmond, min dreng, fortsatte Ulick, – for ellers havde du været en død mand, for han er en sand djævel af en mand – er han ikke også, Fagan?
– Som en tyrk, svarede Fagan og tilføjede: – Jeg har endnu aldrig mødt en mand, der har kunnet klare sig imod kaptajn Quin.
– Ad Pommern til med hele denne historie, sagde Ulick. – Jeg kan ikke fordrage den. Jeg skammer mig over den. Sig undskyld, Redmond; det kan du let sige.
– Hvis den unge mand vil tage til Dublin, sådan som det er foreslået , indskød mr. Quin her.
– Jeg vil ikke undskylde ... jeg fortryder ikke noget ... og jeg vil hellere rejse ad h ... til end til Dublin ...! svarede jeg og stampede med foden.
– Så er der ikke andet at gøre, sagde Ulick og lo til Fagan. – Indtag position, Fagan ... tolv skridt, formoder jeg?
– Ti, sir, sagde mr. Quin med rungende stemme. – Og gør dem korte. Hører De, kaptajn Fagan?
– De skal ikke herse med os, mr. Quin, sagde Ulick mut. – Her er pistolerne.
Og han tilføjede temmelig følelsesladet til mig: – Gud velsigne dig, min dreng; og når jeg har talt til tre, så skyd.
Mr. Fagan gav mig pistolen i hånden – det vil sige, ikke en af mine (der skulle bruges til næste omgang, hvis det skulle blive nødvendigt) – men en af Ulicks. – De er gode nok, sagde han. – Bare rolig; og skyd efter hans hals Redmond – ram ham der under kraven. Se, hvordan den tåbe blotter sig.
Mick, der ikke havde sagt et ord, trak sig tilbage til den ene side sammen med Ulick og kaptajnen, og Ulick gav signal. Det blev givet langsomt, og jeg fik tid til at sigte ordentligt på min mand. Jeg så ham skifte farve og dirre, mens der blev talt. Ved „tre“ blev begge vore pistoler affyret. Jeg hørte noget suse forbi mig, og min modstander vaklede bagover og faldt, mens han stønnede på den mest forfærdelige måde.
– Han er nede – han er nede! råbte sekundanterne og løb hen mod ham. Ulick løftede ham op – Mick tog hans hoved.
– Han er ramt her, i halsen, sagde Mick, og da han åbnede hans uniformsjakke, kunne man se blodet pible frem under kraven præcis det sted, jeg havde sigtet efter.
– Hvordan er det med dig? sagde Ulick. – Er han virkelig blevet ramt, sagde han og stirrede indtrængende på ham. Den ulykkelige mand svarede ikke, men da Ulicks arm ikke længere støttede hans ryg, stønnede han endnu engang og faldt bagover.
– Den unge mand er begyndt godt, sagde Mick og skulede. – Du må hellere se at ride væk, unge mand, før politiet kommer til. De havde fået nys om den historie her, før vi tog fra Kilwangan.
– Er han helt død? sagde jeg.
– Fuldkommen død, svarede Mick.
– Så er verden befriet for en kujon, sagde kaptajn Fagan og gav den kæmpestore, udstrakte krop et foragteligt spark med foden. – Det er ude med ham, Reddy – han rører sig ikke.
– Vi er ikke kujoner, Fagan, sagde Ulick hårdt, – hvad så end han var! Lad os se at få drengen af vejen så hurtigt, vi kan. Din ordonnans kan finde en vogn og køre liget af denne ulykkelige herre bort. Det har været et trist dagsværk for vores familie, Redmond Barry, og du har berøvet os £1500 om året.
– Det var Nora, der gjorde det, sagde jeg, – ikke mig. Og jeg tog det bånd, hun havde givet mig, frem fra min vest sammen med brevet og kastede begge dele ned på liget af kaptajn Quin. – Sådan! sagde jeg. – Tag de bånd. Hun ved nok, hvad de betyder; og det er alt, hvad der er tilbage af de to kærester, hun havde og knuste.
Jeg følte hverken frygt eller rædsel, ung som jeg var, over at se min fjende ligge udstrakt foran mig; for jeg vidste, at jeg havde mødt ham og besejret ham ærefuldt på slagmarken, således som det sømmede sig for en mand af mit navn og min slægt.
– Og se så for Himlens skyld at få den unge mand væk, sagde Mick.
Ulick sagde, at han ville ride med mig, og derfor galoperede vi af sted og holdt ikke hestene an, før vi kom til min mors dør. Da vi var fremme, gav Ulick Tim besked på at fodre min hoppe, da jeg ville have langt at ride den dag, og et øjeblik efter blev jeg omfavnet af min stakkels mor.
Jeg behøver ikke fortælle, hvor stor hendes stolthed og jubel var, da hun af Ulicks mund hørte beretningen om min optræden under duellen. Men han opfordrede til, at jeg holdt mig i skjul en kort tid; og de blev enige om, at jeg skulle holde navnet Barry skjult og kalde mig Redmond, tage til Dublin og vente der, indtil sagen var ryddet af vejen. De fandt ikke frem til denne ordning uden diskussion; for hvorfor skulle jeg ikke være lige så meget i sikkerhed i Barryville, sagde hun, som min fætter og Ulick var på Brady Slot? Der kom aldrig nogen foged eller inkassator over til dem dér; så hvorfor skulle politiet komme efter mig her? Men Ulick holdt på, at det var nødvendigt, at jeg rejste væk med det samme, og jeg må indrømme, at jeg tog hans parti under diskussionen, da jeg var ivrig efter at se verden; og min mor lod sig overbevise om, at det ville være umuligt at flygte, hvis jeg blev i vores lille hus i Barryville, midt i landsbyen og uden andre end et par tjenestefolk som vagt. Således blev denne venlige sjæl presset til at give efter for min fætters bønner. Han lovede hende dog, at sagen snart skulle blive bragt i orden, så jeg kunne komme tilbage til hende. Åh! Hvor lidt vidste vi ikke om, hvad skæbnen havde i vente for mig!
Jeg tror, at min kære mor havde sine bange anelser om, at vores adskillelse skulle blive langvarig; for hun fortalte mig, at hun hele natten igennem havde konsulteret kortene om min skæbne under duellen; og at alle tegn vidnede om en adskillelse; og derefter fandt den kære sjæl en strømpe frem fra sin sekretær og tog derfra tyve guineas som hun lagde i en pung til mig (hun havde selv kun femogtyve) og pakkede en lille kuffert til at have bag mig på hoppen, hvori var mine klæder, linned og et toiletetui af sølv, der havde tilhørt min far. Hun bød mig også at beholde sværdet og pistolerne, som jeg havde vist, jeg kunne bruge som en mand. Hun skyndede nu på mig (selv om jeg ved, at det var med tungt hjerte) og knap en halv time efter, at jeg var kommet hjem, var jeg igen ude på vejen og havde så den vide verden foran mig. Jeg behøver ikke at fortælle, hvordan Tim og kokkepigen græd over min bortrejse; og måske havde jeg også selv en tåre eller to i øjnene; men ingen knøs på seksten er meget trist til mode, når han for første gang smager friheden og har tyve guineas på lommen; og da jeg red bort, må jeg tilstå, at jeg ikke tænkte så meget på den kære mor, som jeg lod alene tilbage, eller det hjem, der lå bag mig, som på morgendagen og alle de vidundere, den ville bringe.
Barry Lyndon (Læseprøve)
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