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DEN ANATOMISKE TEGNING

Når I skærer mig op, kære kolleger, skrev han i ledsagebrevet til den gaveerklæring, han havde udfærdiget til brug for det medicinske fakultet og kommunehospitalet i Århus, så yd mig den posthume tjeneste at se efter nogle ting, som jeg har gjort mig nogle tanker om, mens jeg var i live:

Se, om der hen over mit hjerte er en mørkhed efter en svejseflamme, sådan har jeg ofte følt det var. Det er skammen, der har brændt sig ind i hjertet, ikke over store forbrydelser, men over alle de små forseelser, som er det mest ydmygende af alt. Og det begynder allerede i barndommen. Og holder aldrig op.

Ja, jeg er vist død af skam, selvom jeg har levet længe.

Se, om der gennem min hjerne, fra panden til baghovedet, skulle være antydninger af en ballistisk bane fra en kugle, afskudt på nært hold, jeg har aldrig været ramt af en sådan, men jeg har frygtet at blive det – som min far blev det – og jeg beder jer nu undersøge om sådanne langvarige tvangstanker sætter sit spor. Hvorfor lever vi ellers? Se også efter om der er en indsnøring på min hals forvoldt af den påvirkning som min frygt for at blive henrettet ved hængning må have fremkaldt. Ja, jeg har altid troet, at der måtte eksistere instanser, som ikke ville tøve med at henrette mig og have gode grunde dertil.

Se, om der i mavevæggen eller i tyndtarmen sidder indkapslet en såkaldt elastikpen, som jeg slugte i otte-årsalderen i raseri over, at jeg ikke kunne stave mit eget navn. Den er aldrig kommet ud, måske er den vandret andre steder hen i min krop, som man jo har haft tilfælde af.

Se, om mine hænder i det yderste øjeblik har samlet sig i en venlig rundhed, som ville de favne min elskede, da er det et tegn på, at min krop ikke har været utaknemlig.

Se i mine øjne, led ikke efter mig, men undersøg med de instrumenter, der står til rådighed, om der ikke står en lille skare af mennesker afbildet derinde, dem jeg ikke har kunnet glemme.

Når I ikke kan se dem mere, da mener jeg, at jeg virkeligt er død.

Noter jer, hvad I kan bekræfte og afkræfte af mine formodninger og vedlæg det sagen.

Tegn hvad I kan, mål hvad I kan.

Men først og fremmest: slib knivene, kammerater, så I ikke skal kludre i det.





BREV OM BLY

SKREVET PÅ PLADSEN FORAN DOMKIRKEN I VIBORG
18. SØNDAG EFTER TRINITATIS A.D. 1247

Jeg Laust Gudmundssøn, mester i blytækkerkunsten skriver til dig, kong Valdemar Knudssøn, da rygtet og pålidelige mænds udsagn siger, at du er syg, ja livet stunder til at ville slippe dig. Her må enhver hjælpe med gode råd, jeg sender dig mit efter bedste overbevisning.

Hver morgen, hvor vi her på pladsen gør smeltegryden rede til at modtage det ædle metal, ja da tager jeg en neglfuld, knuser det og drysser det i min varme morgenmælk og skyller det ned i en slurk. Ikke fordi bly smager ilde, men fordi sådan skal det gøres, det har jeg fået at vide.

Uanseet hvilke smerter jeg skulle føle i lænd og i lemmer, ja i led, da forsvinder de på korteste tid. Er sindet vemodigt efter en trist, ensom nat, kvindfolk er næppe at opdrive i staden, ja da bryder skæmt og trallen frem på grund af blyets raske virkning, arbejdet går fra hånden og skønne plader kan bæres op og fæstes på kirkens spær og lægter, så at kirkens hus intet fordærv skal lide. Bly bevarer, bly opmuntrer.

Det siges af visse, at de der spiser bly for den gode virknings skyld bliver grå i ansigtet og øjnene, ja nogle går så vidt som til at sige, at lemmet først bliver gråt og derpå falder af, så ingen glæde og henrykkelse mere kan vindes af dette uundværlige. Dette er bagvaskelse. Vel er jeg nu under ti års indtagelse af bly blevet en smule grå i kinderne, men det er alderen, høje konge. Bisp Gunnar, som også nyder en kærv bly hver morgen er også ganske grå i kinderne, men ellers ikke, og han er jo snart de hundrede år.

Måske har han allerede talt til dig om blyet.

Bly er verdens kærne. Når al verden er brændt op på den yderste dag, da skal alt blive bly. Gråt er det, men det skinner sælsomt i sin gråhed.

Det siger jeg dig da, måske veed du det altså allerede, om du vil leve, og det ønsker jeg for os alle, at du vil, så nyd blyet, ikke meget, kun lidet, da vil du komme til kræfter og herske mægtigt til de danskes og alle andre folkeslags gavn.

Og det ved du jo, kong Valdemar, i salinen i Lu¨ neborg brænder de salt i blypander. Det giver det hvideste salt.

Sandelig, de ved, hvad de gør.





SPÅDOM

Hedvig Caspersen, der står et CH skrevet i din skæbne. Kender du ham. CH? Sig mig om du kender ham? Kender du ingen, der hedder Christian Hansen, eller Charles Hansen eller Carl Handberg. Jeg mærker, at du ryster, at du bliver urolig. Hvem er CH? Vil du ikke vedkende dig ham?

CH er lidt tilbage, der er en anden, ser jeg nu, der er fremme i dit hjerte, men ved at forlade det. Hedder han Frands? Godt, der ser du, jeg ser det rigtigt. Du bryder dig ikke så meget om Frands mere, men du ved ikke, hvad du skal stille op? Du tør ikke sige det til ham, men jo før, jo bedre; gør det inden CH fylder dit hjerte, for han er påvej og han vil begære dig voldsomt, han vil ikke tøve. Gør dit skød parat til ham.

Du græder, men der er intet at gøre, Hedvig Caspersen. Du har endnu ikke prøvet den sande kærlighed, men den vil blæse gennem dig, når du ser CH. I vil mødes i et værtshus, hvor du er med dine veninder. I spiser, men der er dans i lokalet. I er ude på noget, og det er du også. Den aften skal du have gjort dig færdig med Frands, for nu sker der noget. CH ser dig fra et hjørne, og straks han har seet dig, begærer han dig. Han byder dig op til dans, og fra det øjeblik af har du glemt alt, også digselv.

Der er et sadelmagerværksted i gården bag værtshuset. Der bryder CH døren op. Der er et passende leje af sadler og sadeltæpper. Der lægger du dig med CH og lærer fryden at kende. Du vil alt og du får alt.

Sådan vil det gå dig, Hedvig Caspersen. Hvad der sker bagefter, det kan jeg ikke se nu. Men kom igen snart. Da kan jeg se mere.

Gør dig nu færdig med Frands, som jeg har sagt. Gør du det ikke, så slår CH Frands til plukfisk. Så meget kan jeg se, men heller ikke mere.





TELEFAX

1989.11.11.15:30
Gamle jas.
Ja, det er helt forfærdeligt.
Men hvad skal jeg gøre?
Ved DU det?

     
1989.11.11.16:33
Penge er ikke alt, siger du.
Så lån mig for helvede 2½
million.
Sterling.
Kan du huske noget om kærlighed?
Jeg spørger bare.

     
1989.11.11.17:26
Jeg håber du er blevet og vente
ved maskinen:
Mon ikke solen en enkelt gang
vil gå ned to gange.
Du er jo stadig så vred.
Og jeg savner dig. Og det skumrer.

     
1989.11.11.18:10
Der kommer en bil, den forsvinder
igen. Det er ikke dig. Siger jeg dig.
Du kører ikke engang forbi.

     
1989.11.13.06:06
Jeg forstår, at jeg bare kan gøre,
hvad jeg vil.
Havde det været i forgårs, havde
jeg nok haft lyst til det.
Ellers tak.

     
1989.11.21.10:32
Lægen siger, at det går fremad.
Han kan sagtens.





DE OPFINDSOMME

Vi opfandt alt fra begyndelsen, ja selv begyndelsen opfandt vi, og før den opfandt vi osselv, sådan, ikke svært, sådan gøres det.

Vi kunne løbe før vi gik, og vi skrev før vi talte. Også bagfra var vi først. Allevegne, allesteder. Ikke til at lade være.

Byernes gader var opfundet sammen med byerne, pladserne, træerne, alt fandt vi på på forhånd. Trapperne til de høje ziggurater, kældernedgangene. Ingen er gået derned før os.

Nu har vi travlt. Der er ivrige efter os. Vi flygter fremad for det, vi selv har fundet på.

Bare vandet ikke forsvinder. Bare vi ikke skal dø af tørst.

Alt er gået så fint op. Men nu ser det ud til, at der har været en fejl et sted.

Mødre, glem os ikke, husk hvad I skylder os. Mælk er stadig det I skal yde.











NOTER


En del af teksterne har været trykt i festskrifter til kolleger: Per Højholt, Jytte Borberg, Niels Egebak, Thorkild Bjørnvig, i Berlingske Tidende og i Ud & Se.
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