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KAPITEL 1

»Tag nu bare hele denne historie med Kenya,« sagde major Palgrave. »En masse mennesker ævler løs om stedet, skønt de aldrig har været der! Næh – jeg tilbragte fjorten år derude. Og det tilmed nogle af de bedste år af mit liv – – –«

Gamle miss Marple bøjede hovedet.

Det var en mild høflighedstilkendegivelse. Mens majoren fortsatte med sine temmelig uinteressante livserindringer, fordybede miss Marple sig nok så fredeligt i sine egne tanker. Det var en rutine, som hun var særdeles godt kendt med. Stederne varierede. Majorer, oberster, generalløjtnanter – og en række velkendte ord: Simla. Indfødte bærere. Chota Hazri – Tiffin. Khitmagarer, osv. Major Palgrave benyttede andre ord som f.eks. Safari. Kikuyu. Elefanter. Swahili. Men mønstret var i realiteten det samme. En ældre mand, der trængte til en tilhører for i erindringen at kunne genopleve den tid, da han havde været lykkelig. Den tid, da hans ryg havde været rank, hans blik hvast og hans hørelse skarp. Nogle af disse fortællere havde været smukke, ældre militære, mens andre havde været beklageligt frastødende, og major Palgrave – med sit blåviolette ansigt, sit glasøje og sit hele ydre, der mindede om en oppustet frø – hørte så afgjort til sidstnævnte kategori.

Miss Marple havde udvist den samme milde velgørenhed over for dem alle. Hun havde indtaget en opmærksomt lyttende holdning og nu og da nikket høfligt samtykkende, alt imens hun fulgte sine egne tanker og nød, hvad der var at glæde sig over: i dette tilfælde det caribiske havs dybblå farve.

Så sødt af den kære Raymond, tænkte hun taknemmeligt, så helt igennem sødt og venligt af ham ... hvorfor han gjorde sig al den ulejlighed for at glæde sin gamle tante, fattede hun ikke helt. Måske af pligt ... eller familiefølelse? Eller måske holdt han virkelig af hende ...

Hun tænkte, at han i det store og hele holdt meget af hende – det havde han altid gjort – på en noget irriteret og foragtelig måde! Han forsøgte altid at få hende til at følge med tiden. Sendte hende bøger, som hun skulle læse. Moderne romaner. Så besværlige at komme igennem – de handlede alle om usympatiske mennesker, der foretog sig de særeste ting, tilsyneladende uden at finde nogen glæde ved det. »Sex« var et ord, der kun sjældent blev nævnt, dengang miss Marple var ung; men der havde været masser af det – man talte bare ikke så meget om det – og man fik i hvert fald mere glæde ud af det end nu til dags, eller det var i hvert fald hendes indtryk. Skønt man dengang plejede at kalde det »synd«, var det hendes opfattelse, at dette langt var at foretrække for, hvad det nu regnedes for at være: en slags pligt.

Hendes blik strejfede flygtigt den bog, der lå i hendes skød og var opslået på side treogtyve. Dertil var hun kommet (og sandt at sige følte hun ikke ringeste lyst til at komme videre).

»Vil det sige, at du ikke har haft spor seksuel erfaring?« spurgte den unge mand vantro. »Og du er nitten? Jamen det må du se at få. Det er vigtigt.«

Den unge pige bøjede hovedet; det glatte, fedtede hår faldt ned over øjnene på hende.

»Det ved jeg,« mumlede hun. »Det ved jeg godt.«

Han så på hende – en plettet sweater, bare fødder, snavsede tånegle, en lugt af harsk fedt ... Det undrede ham, at han fandt hende så vanvittigt tiltrækkende.

Det undrede også miss Marple! Og så tilmed få seksuel erfaring pånødet, som var det levertran! Stakkels unge ...

»Kære tante Jane, hvorfor vil du absolut begrave dit søde hoved i sandet som en struds? Du er groet helt fast i din idylliske tilværelse ude på landet. DET VIRKELIGE LIV – det er det, der har betydning.«

Ordene var Raymonds – og hans tante Jane havde set behørigt skamfuld ud og sagt »ja«. Hun havde nok på fornemmelsen, at hun var noget gammeldags.

Skønt tilværelsen på landet så sandelig var alt andet end den rene idyl. Folk som Raymond var fuldkommen uvidende om de faktiske forhold. Under sit mangeårige virke i et lille landsogn havde Jane Marple erhvervet en temmelig omfattende og konkret viden om tilværelsen på landet. Hun følte ingen trang til at tale om denne viden, og endnu mindre til at skrive om den – men hun vidste god besked. Masser af sex, både naturlig og unaturlig. Voldtægt, blodskam, perversiteter af enhver art. (Deriblandt også nogle, som selv de boglærde unge mænd fra Oxford ikke syntes at have hørt om).

Miss Marple vendte tilbage til de caribiske himmelstrøg og tog tråden op i major Palgraves beretning ...

»En højst usædvanlig oplevelse,« sagde hun opmuntrende. »Yderst interessant.«

»Jeg kunne fortælle Dem meget mere. Men der er selvfølgelig ting imellem, som ikke egner sig for en dames øren – –«

Med en lethed, der skyldtes lang øvelse, lod miss Marple sine øjenlåg sitre og glide ned, og major Palgrave fortsatte med en »luget« beretning om indfødte stammeskikke, mens miss Marple atter lod tankerne dvæle ved sin hengivne nevø.

Raymond West havde skabt sig et godt navn som romanforfatter og tjente store penge, og han søgte kærligt og samvittighedsfuldt at gøre alt, hvad han formåede, for at hjælpe og oplive sin gamle tante. Sidste vinter havde hun pådraget sig en alvorlig lungebetændelse, og lægen havde tilrådet solskin. Raymond havde flot tilbudt hende en rejse til de vestindiske øer. Miss Marple var kommet med indvendinger – mod udgifterne, den lange afstand, rejsebesværlighederne og selve det at skulle forlade sit hus i St. Mary Mead. Men Raymond havde ordnet alt. En af hans venner, som var i færd med at skrive en bog, ville hellere end gerne bo på landet et stykke tid i fred og ro. »Han skal nok passe godt på huset. Han er meget huslig. Han er bøsse.

Jeg mener – –«

Han var holdt inde, tydeligvis noget forlegen – men selv hans kære gamle tante Jane måtte da for pokker have hørt om homoseksuelle!

Han gik videre til de næste punkter. Det var ingen sag at rejse nu til dags. Hun skulle flyve – en anden af hans gode bekendte, Diana Horrocks, skulle rejse til Trinidad og ville tage sig af tante Jane undervejs, og i St. Honoré kunne hun bo på hotel Golden Palm, der ejedes af ægteparret Sanderson. Der fandtes ikke flinkere mennesker. De skulle nok tage sig pænt af hende. Han ville skrive til dem med det samme.

Det viste sig imidlertid, at ægteparret Sanderson var vendt tilbage til England. Men deres efterfølgere, ægteparret Kendal, havde været særdeles flinke og elskværdige og havde forsikret Raymond, at han ikke behøvede at nære ængstelse for sin tantes ve og vel. Der var en udmærket læge på øen, hvis det skulle være, og selv ville de tage sig godt af hende og sørge for, at hun fik det komfortabelt.

De havde også holdt, hvad de lovede. Molly Kendal var en fiffig blondine på nogle og tyve, tilsyneladende altid i godt humør. Hun havde taget hjerteligt imod den gamle dame og gjorde alt for at hygge om hende. Hendes mand, Tim Kendal, der var slank, mørk og i trediverne, havde ligeledes været venligheden selv.

Og her var hun så, tænkte miss Marple, langt borte fra det barske engelske klima, med en hyggelig lille bungalow helt for sig selv, med smilende vestindiske piger til opvartning, med Tim Kendal til at tage imod hende i spisesalen og rive vittigheder af sig, mens han gjorde rede for dagens menu, og med en bekvem sti fra hendes bungalow og ned til stranden, hvor hun kunne sidde i en komfortabel kurvestol og iagttage de badende. Der var oven i købet nogle få ældre gæster til at holde hende med selskab. Gamle mr. Rafiel, dr. Graham, kannik Prescott og hans søster samt major Palgrave, hendes nuværende kavaler.

Hvad mere kunne en ældre dame ønske sig?

Det må dybt beklages, og miss Marple følte sig da også brødebetynget over blot at skulle indrømme det for sig selv, men hun var ikke så tilfreds, som hun burde være.

Varmt og dejligt, ja – og noget så velgørende for hendes gigt – og et vidunderligt sceneri ... skønt måske en smule – ensformigt? Sådan en mængde palmer. Alt var det samme hver dag – der skete aldrig noget. Det var ikke som i St. Mary Mead, hvor der altid skete noget. Hendes nevø havde engang sammenlignet livet i St. Mary Mead med skum fra et gadekær, og hun havde harmfuldt påpeget, at hvis dette skum blev smurt på en glasplade og lagt under et mikroskop, ville der være masser af liv at iagttage. Ja, der skete så sandelig altid noget i St. Mary Mead. Begivenhed efter begivenhed dukkede op i miss Marples erindring: den forkerte sammensætning af gamle mrs. Linnetts hostesaft – den unge Polegates højst besynderlige opførsel – følgerne af at Gregory Woods moder var kommet ud for at besøge ham – (men var hun hans moder – ?) – den virkelige årsag til skænderiet mellem Joe Arden og hans kone. Et væld af interessante menneskelige problemer, der udfyldte utallige timer med behagelige spekulationer. Hvis der blot havde været noget her, som hun – nå ja – som hun kunne sætte tænderne i.

Til sin bestyrtelse opdagede hun, at major Palgrave havde forladt Kenya til fordel for den indiske nordvestgrænse og var i færd med at berette om sine oplevelser dér som ung løjtnant. Uheldigvis spurgte han hende med indtrængende alvor: »Er De ikke også enig med mig i det?«

Lang tids øvelse havde gjort miss Marple til en sand mester i at klare dette spørgsmål.

»Jeg føler, at jeg ikke har den fornødne erfaring til at dømme om det. Jeg er bange for, at jeg har levet en temmelig afskærmet tilværelse.«

»Det manglede også bare andet, kære frøken, det manglede også bare andet!« udbrød major Palgrave ridderligt.

»Deres tilværelse må have været særdeles begivenhedsrig,« fortsatte miss Marple, som nu var fast besluttet på at gøre afbigt for sin hidtil så behagelige uopmærksomhed.

»Ikke værst,« sagde major Palgrave selvtilfreds. »Slet ikke værst.« Han så sig anerkendende omkring. »Et smukt sted dette her.«

»Ja, så afgjort,« sagde miss Marple og kunne ikke lade være med at tilføje: »Gad vist, om der nogen sinde sker noget her?«

Major Palgrave stirrede på hende.

»Æh, javist så. Masser af skandaler – hva’? Jeg kunne fortælle Dem – –«

Men det var faktisk slet ikke skandaler, miss Marple ønskede at høre om. Skandaler var ikke værd at sætte tænderne i nu til dags. De bestod blot i, at mænd og deres koner byttede partnere og gjorde alle opmærksomme på det i stedet for at prøve på at fortie det og skamme sig over det.

»Der blev oven i købet begået et mord her for et par år siden. En mand ved navn Harry Western. Det blev slået stort op i aviserne. De husker det sikkert.«

Miss Marple nikkede uden begejstring. Det havde ikke været et af de mord, der interesserede hende. Aviserne havde slået det stort op, hovedsagelig fordi samtlige implicerede havde været meget rige. Det forekom troligt nok, at Harry Western havde skudt grev de Ferrari, sin kones elsker, og lige så troligt, at hans ’skræddersyede’ alibi både var blevet købt og betalt. Alle syntes at have været berusede, og der var et større islæt af narkomaner. Faktisk ikke særlig interessante mennesker, tænkte miss Marple – selv om de uden tvivl havde været eksotiske og elegante af ydre. Men affæren havde så afgjort ikke været efter hendes smag.

»Og hvis De vil høre min mening, så var det ikke det eneste mord på det tidspunkt.« Han nikkede og blinkede. »Jeg havde mine mørke anelser – åh! – nu skal jeg – –«

Miss Marple havde tabt sit garnnøgle, og majoren bøjede sig ned og samlede det op for hende.

»Apropos mord,« vedblev han. »Jeg kom engang ud for en besynderlig sag – skønt jeg ikke personlig havde noget med den at gøre.«

Miss Marple smilede opmuntrende.

»Der sad en hel del af os og sludrede sammen i klubben en dag, ved De, og så begyndte en af fyrene at fortælle en historie. Han var læge. En ung mand var kommet og havde banket ham op midt om natten. Hans kone havde hængt sig. De havde ingen telefon, så da den unge mand havde skåret hende ned og gjort, hvad han kunne, havde han taget sin vogn og var suset af sted for at hente en læge. Nå, konen var ikke død, men der havde ikke været langt igen. Hun kom i hvert fald til hægterne igen. Den unge mand elskede hende øjensynligt meget højt. Han græd som et barn. Ifølge hans forklaring havde hun i nogen tid opført sig mærkeligt, lidt af depressionsanfald og den slags. Nå, det var det. Alt lod så til at være i orden. Men omkring en måneds tid senere tog konen en for stor dosis sovemedicin og døde. En trist affære.«

Major Palgrave tav og nikkede flere gange. Miss Marple ventede, eftersom der øjensynligt ville komme mere.

»Og det var det, vil De måske sige. En neurotisk kvinde, absolut ikke noget usædvanligt. Men et års tid senere sad lægen og udvekslede historier med en kollega, og denne fortalte om en kvinde, som havde forsøgt at drukne sig; manden fik hende trukket i land og hentede en læge, som fik hende kaldt til live – og så et par uger efter tog hun sig af dage med gas.

Lidt af et sammentræf – hva’? Samme slags historie. Min fyr sagde: ’Jeg var ude for et lignende tilfælde. Manden hed Jones (eller hvad hans navn nu var) – hvad hed din gut?’ ’Det kan jeg ikke huske. Robinson, tror jeg. I hvert fald ikke Jones.’

De to læger kiggede på hinanden og fandt, at det var temmelig besynderligt. Og så halede min fyr et fotografi frem og viste den anden det. ’Det er Jones,’ sagde han. ’Jeg tog derud den følgende dag for at få nogle data verificeret, og lige ved hovedtrappen fik jeg øje på en pragtfuld hibiscus af en art, jeg aldrig før havde set her i landet. Mit fotografiapparat lå i vognen, og jeg tog et billede. Netop som jeg trykkede på udløseren, trådte ægtemanden ud ad døren, således at han kom med på billedet. Jeg tror ikke, han var klar over det. Jeg spurgte ham om hibiscus’en, men han kendte ikke dens navn.’ Den anden læge kiggede på fotografiet. Han sagde: ’Det er en anelse sløret – men jeg tør sværge på – eller jeg er i hvert fald så godt som sikker på – at det er den samme mand.’

Jeg aner ikke, om de fulgte sagen op. Men hvis de gjorde, førte det ikke til noget resultat. Mr. Jones eller Robinson har formodentlig forstået at udslette sine spor. Men det er en ejendommelig historie, ikke sandt? Jeg ville ikke have troet, at den slags kunne ske.«

»Åh jo,« sagde miss Marple roligt, »den slags sker så at sige hver dag.«

»Næh, hør nu! Det lyder dog lidt for fantastisk.«

»Hvis en mand finder ud af en metode, der dur – så holder han ikke op. Han bliver ved.«

»Hm, ja måske. For resten forærede lægen mig det fotografi som et kuriosum – –«

Major Palgrave begyndte at rode rundt i en overfyldt tegnebog og mumlede imens for sig selv: »En frygtelig masse papirer ... Jeg begriber ikke, hvorfor jeg gemmer på alle disse ting ... «

Det mente miss Marple at vide. De udgjorde simpelthen en del af majorens varelager. De illustrerede hans repertoirehistorier. Hun havde en lumsk anelse om, at den historie, han lige havde fortalt, ikke oprindelig havde lydt sådan – den havde vundet ved at blive gentaget mange gange.

Majoren rodede stadig rundt og mumlede. »Hm. Den historie havde jeg da helt glemt. Hun så pokkers godt ud. Man ville ikke have drømt om at mistænke hende for ... Jamen, hvor er det blevet af ... Aha, det får mig til at tænke på – hvilke stødtænder! Ja, det må jeg sandelig vise Dem – –«

Han brød af – fandt et lille snapshot frem og studerede det indgående.

»Har De lyst til at se billedet af en morder?«

Han skulle lige til at række hende det, da hans bevægelse pludselig blev standset. Major Palgrave, der nu mere end nogen sinde lignede en oppustet frø, syntes at stirre stift forbi hendes højre skulder – fra hvilken retning der nu hørtes lyden af stemmer og fodtrin.

»Det var satans – jeg mener – –« Han stoppede det hele i sin tegnebog og masede den atter ned i lommen. Hans ansigt var, om muligt, blevet endnu mere blåviolet – og han udbrød med en høj og unaturlig stemme:

»Som sagt, jeg ville gerne have vist Dem de stødtænder – Det var den største elefant, jeg nogen sinde har skudt – Åh, hallo!« Hans stemme fik en klang af falsk hjertelighed.

»Nej se bare, hvem dér kommer! Det store firkløver – Flora og Fauna – Har I så haft held med jer i dag?«

De nyankomne viste sig at være fire af hotellets gæster, som miss Marple allerede kendte af udseende. Det var to ægtepar, og skønt miss Marple endnu ikke kendte deres efternavne, vidste hun, at den kraftige mand med det tykke, grå hår blev kaldt »Greg«, at den lyshårede kvinde, hans kone, blev kaldt »Lucky« – og at det andet ægtepar, den mørke, magre mand og den smukke, men noget vejrbidte kvinde, var Edward og Evelyn. De var botanikere, men interesserede sig også for fugle.

»Overhovedet ikke,« sagde Greg. »I hvert fald fandt vi ikke, hvad vi søgte efter.«

»Jeg ved ikke, om I kender miss Marple. Det er oberst Hillingdon og frue og Greg og Lucky Dyson.«

De hilste venligt på hende, og Lucky erklærede, at hun ville dø, dersom hun ikke omgående fik en drink.

Greg prajede Tim Kendal, som sad et lille stykke derfra sammen med sin kone og ordnede regnskaberne.

»Hej, Tim. Lad os få noget at drikke.« Han henvendte sig til de andre. »Planters punch?«

Forslaget vakte bifald.

»Hvad kunne De tænke Dem, miss Marple?«

Miss Marple sagde, at hun gerne ville have et glas frisk lime juice.

»Altså en lime juice og fem planters punch,« sagde Tim Kendal.

»Tager De et glas sammen med os, Tim?«

»Jeg ville gerne, men jeg er nødt til at ordne de regnskaber. Jeg kan ikke skubbe det hele over på Molly. For øvrigt byder vi på dans i aften.«

»Storartet!« udbrød Lucky. »Åh, for pokker,« sagde hun derpå og skar en grimasse. »Jeg har torne alle vegne. Uf! Edward skubbede mig med fuldt overlæg ind i en tornebusk!«

»Den havde sådan nogle pragtfulde lyserøde blomster,« sagde Hillingdon.

»Og sådan nogle pragtfulde lange torne. Du er en rigtig sadist, er du ikke også, Edward?«

»Ikke som mig,« sagde Greg med et bredt smil. »Jeg er selve indbegrebet af skikkelighed.«

Evelyn Hillingdon satte sig ved siden af miss Marple og indledte en let og utvungen samtale med hende.

Miss Marple lagde sit strikketøj fra sig i skødet, hvorefter hun langsomt og besværligt – på grund af gigt i nakken – drejede hovedet for at se sig tilbage over højre skulder. Noget borte lå den store bungalow, der beboedes af den rige mr. Rafiel. Men der var ingen at se i eller i nærheden af huset.

Hun gav et passende svar på Evelyns bemærkninger (som folk dog var venlige mod hende!), men hendes øjne studerede ransagende de to mænds ansigter.

Edward Hillingdon så ud til at være en rar mand. Stilfærdig, men i besiddelse af megen charme ... Og Greg – stor, højrøstet og jovial. Han og Lucky var canadiere eller amerikanere, tænkte hun.

Hun så hen på major Palgrave, der stadig til overmål gav rollen som Bonhomie.

Interessant ...

KAPITEL 2
I
Der herskede en lystig stemning den aften på hotel Golden Palm.
Miss Marple, der sad ved sit lille hjørnebord, så sig interesseret om. Spisesalen var et stort lokale med tre åbne sider ud til Vestindiens milde, varme og krydrede luft. På samtlige borde stod små lamper med skærme i dæmpede farver. De fleste af kvinderne var i aftentoilette – lyse bomuldskjoler, som på en flatterende måde fremhævede de bronzegyldne skuldre og arme. Miss Marple var, på den sødest tænkelige måde, blevet pånødet en check af sin nevøse kone, Joan.
»For der vil sikkert være temmelig varmt derude, tante Jane, og du har formodentlig ikke noget tøj, der er rigtig tyndt.«
Jane Marple havde takket hende og modtaget checken. Hun var fra en tid, hvor det var naturligt for de ældre at give økonomisk hjælp og støtte til de unge, og lige så naturligt for de midaldrende at sørge for de gamle. Hun kunne imidlertid ikke få sig selv til at købe tøj, der var rigtig tyndt! I den alder, hun var i, følte hun sig kun sjældent mere end behageligt varm selv i den værste hede, og temperaturen i St. Honoré kunne faktisk ikke med rette kaldes »tropisk«. Den aften var hun klædt efter de bedste engelske traditioner for en ældre dame fra provinsen – i en grå kniplingskjole.
Ikke at hun var den eneste ældre blandt de tilstedeværende – samtlige aldersgrupper var repræsenteret. Der var ældre industrimagnater med deres unge koner (nummer tre eller fire i rækken). Der var midaldrende ægtepar fra Nordengland. Der var en lystig og meget børnerig familie fra Caracas. De sydamerikanske lande var rigeligt repræsenteret, alle sludrede højrøstet på spansk eller portugisisk. Der var en solid engelsk baggrund bestående af to gejstlige, en læge og en pensioneret dommer. Der var sågar også en kinesisk familie. Betjeningen i spisesalen var overvejende kvindelig: høje, sorte piger med en rank holdning og iført knitrende, hvide uniformer; men der var en erfaren italiensk overtjener til at dirigere dem, og en fransk tjener til at sørge for vinene, og så var der Tim Kendal, som personligt overvågede det hele og nu og da standsede op ved diverse borde for at slå en lille selskabelig sludder af med folk. Hans kone sekunderede ham ypperligt. Hun var en køn, ung kvinde. Hendes hår havde en naturlig gylden farve, og hun havde en bred og smilende mund. Det var meget sjældent, at Molly Kendal ikke var i godt humør. Personalet arbejdede for hende med begejstring, og hun afstemte omhyggeligt sin væremåde til benefice for de forskellige gæster. De ældre mænd lo og flirtede hun med; de yngre kvinder komplimenterede hun for deres tøj.
»Ih, hvor er det dog en henrivende kjole, De har på i aften, mrs. Dyson. Jeg er så misundelig, at jeg kunne flå den af kroppen på Dem.« Men hun så vældig godt ud i sin egen kjole – det syntes miss Marple i hvert fald – en stramtsiddende hvid kreation, hvortil hun bar et lysegrønt sjal over skuldrene.
Lucky følte på sjalet. »En yndig farve! Sådan et kunne jeg godt tænke mig.« »De kan fås i butikkerne her,« oplyste Molly og fortsatte sin runde. Hun gjorde ikke holdt ved miss Marples bord. Ældre damer overlod hun i regelen til sin mand. »De kære gamle piger vil meget hellere tale med en mand,« plejede hun at sige.
Tim Kendal kom forbi og standsede let foroverbøjet foran miss Marple.
»Er der noget særligt, De kunne tænke Dem?« spurgte han. »For så må De endelig sige til – og jeg skal sørge for, at det bliver specielt tilberedt til Dem. Hotelmad, og navnlig vore halvtropiske retter, er sikkert ikke lige det, De er vant til hjemmefra, vel?«
Miss Marple smilede og sagde, at det jo netop var en af glæderne ved at komme udenlands.
»Så er alt jo i orden. Men hvis der nu alligevel skulle være noget – –«
»Som for eksempel?«
»Tjaeh –« Tim Kendal så en smule rådvild ud. »Brødbudding med smør?« foreslog han.
Miss Marple smilede og sagde, at for tiden kunne hun såmænd godt klare sig uden brødbudding med smør. Hun tog sin ske og begyndte med nydelse at spise sin dessert, der bestod af is og passionsfrugter.
Så begyndte orkestret at spille. Det hørte til de såkaldte »steel bands«, der regnedes for et af Vestindiens vigtigste trækplastre. Sandt at sige kunne miss Marple ganske glimrende have undværet dem. Hun fandt dem unødvendigt larmende. Deres popularitet var imidlertid en ubestridelig kendsgerning, og med sin ungdommelige indstilling kom miss Marple til det resultat, at hun hellere måtte prøve at lære sig selv at synes om dem. Hun kunne næppe forlange, at Tim Kendal på en eller anden måde skulle fremtrylle »An der schönen blauen Donau«s smægtende toner. (Sådan en smuk dans – vals). Det var en besynderlig måde folk dansede på nu til dags. De kylede hinanden omkring og var nær ved at vride kroppen af led! Nå, ungdommen skulle jo have lov til at more sig – – Hun standsede pludselig op i sin tankegang. For når hun nu tænkte nærmere over det, så var kun meget få af disse mennesker faktisk unge. Dans, dæmpet belysning, jazzmusik (selv spillet af et »steel band«) var da for ungdommen. Men hvor var de unge? De studerede vel, tænkte hun, eller havde taget et job – med fjorten dages ferie om året. Hotellet her lå alt for afsides og var alt for dyrt for dem. Denne muntre og sorgløse tilværelse var for folk i trediverne og fyrrerne – og for de gamle mænd, der forsøgte at komme på højde med (eller synke ned på niveau med) deres unge hustruer. Af en eller anden grund virkede det nærmest – trist.
Miss Marple sukkede efter ungdom. Der var selvfølgelig mrs. Kendal. Hun var højst et par og tyve og lod til at more sig dejligt – men det var trods alt en del af hendes job.
Ved et bord lige i nærheden sad kannik Prescott og hans søster. De vinkede ad miss Marple, at hun skulle komme og drikke sin kaffe sammen med dem, og det gjorde hun. Miss Prescott var en tynd, strengt udseende kvinde, kannikken var en rund og buttet mand, der udstrålede jovialitet.
Kaffen blev serveret, og stolene blev skubbet lidt længere bort fra bordet. Miss Prescott åbnede sin sypose og tog nogle gyselige mellemlægsservietter frem, som hun var i færd med at kante. Hun fortalte miss Marple, hvorledes hun og broderen havde tilbragt dagen. Om formiddagen havde de besøgt en pigeskole. Efter at have sovet til middag var de spadseret gennem en sukkerrørsplantage for at drikke te på et pensionat, hvor nogle af deres venner logerede.
Eftersom Prescotts havde boet på Golden Palm noget længere end miss Marple, var de i stand til at fortælle hende om de andre gæster.
Der var først og fremmest den meget gamle mand, mr. Rafiel. Han kom hvert år. Fabelagtig rig! Ejede en hel kæde af supermarkeder i Nordengland. Den unge kvinde, Esther Walters, som ledsagede ham, var hans sekretær – hun var enke. (Helt i sin orden, naturligvis. Det var der intet anstødeligt i. Han var jo nær ved de firs!).
Miss Marple accepterede det sømmelige i forholdet med et forstående nik, og kannikken bemærkede:
»En sød og pæn ung dame; hendes moder er enke, har jeg forstået, og bor i Chichester.«
»Mr. Rafiel har også en kammertjener med – eller måske burde man snarere kalde ham sygeplejer. Han er uddannet massør. Jackson hedder han. Stakkels mr. Rafiel er delvis lam. Det er meget trist – og så med alle de penge, han har.«
»En gavmild og glad giver,« sagde kannikken anerkendende.
Folk begyndte at søge sammen i nye grupper, nogle rykkede længere bort fra orkestret, andre trængtes omkring det. Major Palgrave havde sluttet sig til Hillingdon-Dyson firkløveret.
»Hvad angår de mennesker – –« sagde miss Prescott og dæmpede stemmen, hvilket var ganske overflødigt, eftersom orkestret overdøvede enhver lyd.
»Ja, dem ville jeg netop have spurgt Dem om.«
»De var her sidste år. De tilbringer hvert år tre måneder i Vestindien og tager rundt til de forskellige øer. Den høje, tynde mand er oberst Hillingdon, og den mørke kvinde er hans hustru – de er botanikere. De to andre, mr. og mrs. Gregory Dyson – de er amerikanere. Han skriver om sommerfugle, så vidt jeg ved. Og de er alle fire interesserede i fugle.«
»Det er sundt for folk at have udendørs hobbyer,« sagde kannikken gemytligt.
»Jeg tror ikke, de ville bryde sig om at høre dig kalde det hobbyer,« sagde hans søster. »De har fået artikler optaget i National Geographic og i Royal Horticultural Journal. De tager sig selv meget alvorligt.«
Der hørtes et højt latterudbrud fra det bord, hvor firkløveret sad. Udbruddet var så højt, at det endog formåede at overdøve orkestret. Gregory Dyson lænede sig tilbage i sin stol og slog i bordet, hans kone protesterede, og major Palgrave tømte sit glas og syntes at applaudere.
Lige for øjeblikket virkede de ikke som folk, der tog sig selv synderlig alvorligt.
»Major Palgrave burde ikke drikke så meget,« sagde miss Prescott syrligt. »Han lider af for højt blodtryk.«
En ny forsyning af planters punch blev serveret ved bordet.
»Det er rart at få lidt rede på folks indbyrdes tilknytningsforhold,« sagde miss Marple. »Da jeg traf dem i eftermiddags, var jeg ikke klar over, hvem der var gift med hvem.«
Der opstod en kort pause. Miss Prescott rømmede sig med en kort, tør hoste og sagde: »Nå ja, hvad det angår – –«
»Joan,« sagde kannikken i en formanende tone. »Det vil sikkert være klogest ikke at sige mere.«
»Jamen kæreste Jeremy, jeg ville jo slet ikke sige noget!
Det er bare det, at vi sidste år af en eller anden grund fik det indtryk – jeg ved faktisk ikke hvorfor – at mrs. Dyson var mrs. Hillingdon, indtil nogen fortalte os, at det var hun ikke.«
»Det er mærkeligt, hvorledes man danner sig indtryk, ikke?« sagde miss Marple uskyldigt. Hendes øjne mødte miss Prescotts et kort sekund med et hurtigt, forstående glimt.
En mere følsom mand end mr. Prescott ville have fornemmet, at han var de trop.
De to kvinder udvekslede et nyt signal. Det sagde lige så tydeligt, som hvis ordene var blevet udtalt: »En anden gang ... «
»Mr. Dyson kalder sin kone ’Lucky’. Er det hendes rigtige navn eller blot et kælenavn?« spurgte miss Marple.
»Det kan sikkert næppe være hendes rigtige navn.«
»Det spurgte jeg ham rent tilfældigt om,« sagde kannikken. »Han sagde, at han kaldte hende Lucky, fordi hun var hans lykkeskilling. Hvis han mistede hende, sagde han, ville han samtidig have mistet sin lykke. Det var smukt sagt, syntes jeg.«
»Han er en stor spøgefugl,« sagde miss Prescott.
Kannikken så tvivlrådigt på sin søster.
Orkestret overgik sig selv med en serie vilde mislyde, og en dansetrup kom hvirvlende ud på gulvet.
Miss Marple og de andre drejede deres stole for bedre at kunne se. Miss Marple syntes bedre om dansen end om musikken; hun frydede sig over føddernes og kroppenes rytmiske bevægelser. Det hele forekom hende så virkeligt.
I aften begyndte hun for første gang at føle sig en smule hjemme i de nye omgivelser ... Hidtil havde hun savnet, hvad der normalt var så let for hende at finde, nemlig lighedspunkter mellem de mennesker, hun traf, og dem, hun personligt kendte. Hun var muligvis blevet blændet af de spraglede klædedragter og de eksotiske farver, men hun følte, at hun snart ville være i stand til at drage nogle interessante sammenligninger.
Molly Kendal mindede hende f.eks. om den søde unge pige, hvis navn hun ikke kunne huske, men som billetterede på rutebilen til Market Basing. Hun hjalp én op og ringede aldrig afgang, før hun havde forvisset sig om, at man var kommet ordentligt på plads. Tim Kendal mindede en anelse om overtjeneren på Royal George i Medchester. Selvsikker – og alligevel samtidig bekymret. (Han havde haft mavesår, huskede hun.) Og det var nærmest umuligt at skelne major Palgrave fra general Leroy, kaptajn Flemming, admiral Wicklow og kommandørkaptajn Richardson. Hun gik videre til de mere interessante. Greg for eksempel? Greg var vanskelig at rubricere, fordi han var amerikaner. Måske mindede han lidt om sir George Trollope, der altid rev vittigheder af sig til civilforsvarsmøderne – eller om mr. Murdoch, byens slagter. Mr. Murdoch havde et temmelig dårligt ry, men nogle påstod, at det kun var løs snak og at mr. Murdoch selv yndede at holde rygterne i live! Og hvad med ’Lucky’? Jo, det var let nok – Marleen fra The Three Crowns. Evelyn Hillingdon? Hun kunne ikke umiddelbart placere Evelyn. Af udseende kunne hun passe til mange roller – høje, tynde, vejrbidte englænderinder kunne man finde overalt. Lady Caroline Wolfe, Peter Wolfes første hustru, som havde begået selvmord? Eller måske Leslie James – den stilfærdige kvinde, som sjældent viste, hvad hun følte, og som pludselig havde solgt sit hus og var rejst bort uden at sige et ord om det til nogen. Oberst Hillingdon? Han mindede hende ikke umiddelbart om nogen. Hun måtte først lære ham lidt bedre at kende. Han var en af disse rolige mænd med pæne manerer. Man vidste aldrig, hvad den slags mænd tænkte og følte. Af og til overraskede de én. Major Harper havde en dag ganske stille skåret halsen over på sig selv, huskede hun. Ingen havde nogen sinde fundet ud af hvorfor. Miss Marple mente selv at vide grunden – men hun havde aldrig været helt sikker i sin sag ...
Hendes blik strejfede mr. Rafiels bord. De væsentligste ting, man vidste om mr. Rafiel, var, at han var fabelagtig rig, at han hvert år kom til Vestindien, at han var delvis lam og lignede en rynket gammel rovfugl. Tøjet hang løst om hans indskrumpne skikkelse. Han kunne være halvfjerds eller firs eller endog halvfems. Hans øjne var hvasse, og han var ofte grov, men folk tog ham det sjældent ilde op, dels fordi han var rig og dels på grund af hans overvældende personlighed, der hypnotiserede dem til at føle, at han af en eller anden grund havde ret til at være grov, hvis det passede ham.
havde
En ung mand, høj og køn og iført hvid jakke, kom ind og stillede sig bag mr. Rafiels stol. Den gamle mand så op på ham, nikkede og gjorde tegn til ham om at sætte sig på en stol. Den unge mand adlød prompte. »Mr. Jackson, formoder jeg,« sagde miss Marple til sig selv. »Hans kammertjener-sygeplejer.«
Hun studerede mr. Jackson med en vis opmærksomhed.
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