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Wenn jemand eine Reise tut,
so kann er was verzählen…

MATTHIAS CLAUDIUS, 1740-1815


    
      1. En brevveksling
    

    
      Vi er sat her på jorden for at hjælpe andre.
    

    
      Hvad de andre er her for, det aner jeg ikke.
    

    W.H. AUDEN

    
      Kære Jesper!
    

    
      T
      AK FOR SIDST! Vore forårsture til Devon bli’r hyggeligere og hyggeligere – og ligner nu en tradition. Men hvad med at prøve noget nyt? I vor alder er den slags ganske vist noget betænkeligt noget pludselig at begynde på – men hvorfor egentlig ikke? Tradition er godt – men det er variation også!

    Dette er et overtalelsesbrev: jeg har et forslag, der måske kunne gi’ dig blod på tanden.

    Nede i Syditalien … ja, jeg ved godt, at det er langt væk, og at de ikke taler engelsk dernede, men giv mig nu lige en chance til at forklare.

    For år tilbage boede jeg en hel måned i en lille, syditaliensk by, og det var dér, jeg havde forestillet mig, at forårsturen skulle gå hen i år. Jeg ved godt, at du grundlæggende er et nordisk menneske, hvor kun det anglofile får lov til at titte frem i ny og næ, men giv nu ideen en chance!

    Lad mig beskrive – så malende og medrivende, som jeg kan – hvordan det gik for sig dengang for rigtig mange år siden – og se så, om du ikke skulle få lyst til at smutte med mig derned, hvor jeg i sin tid oplevede at holde nytår i Syditalien.

    Eller rettere: “Nutår i Suditalien.” Sådan bør det nemlig hedde. Herom senere. Jeg har tidligere skrevet til min ven, hunden Mogens om stedet, men det skal naturligvis ikke afholde mig …

    Vi skal en snes år tilbage i tiden. I lang tid havde jeg været meget opsat på at få arbejdsro til at skrive min første Grønlands-roman færdig, så da der pludselig viste sig en mulighed for at tilbringe noget af vinterhalvåret i Syditalien, slog jeg til.

    På Sorrento-halvøen syd for Napoli ligger der et gammelt kloster, der har været i dansk eje siden tiden omkring 1. verdenskrig. San Cataldo hedder det.

    En fortræffelig dansk Italiens-aficionado, Carl Wiinstedt, faldt for roen og stedets skønhed, skaffede midler til erhvervelse af klosteret og indrettede det så til refugium, hvor danske kunstnere og videnskabsmænd kunne få arbejdsro og inspiration til at skabe og tænke tanker. Og nyde godt af den lokale vin.

    Du har i mange år talt om at skrive værket “Bibelen IV”. Som du ved, er jeg meget begejstret for din “Bibelen III” og ser gerne en fortsættelse!

    Hvis du engang får taget dig sammen til at sætte dig og skrive den, skulle du måske overveje at søge om et ophold på klosteret? Men det bli’r så en anden gang – uden mig. Brug denne tur som en appetitvækker.

    Dengang forekom det mig ideelt – og jeg søgte straks om et arbejdsophold.

    Den fortræffelige Carl Wiinstedt er for længst blevet Edens Haveaficionado. (Undskyld den lidt anstrengte konstruktion, men jeg arbejder p.t. ihærdigt med variation i mit sprogbrug, inden den slags går helt af mode.)

    Klosteret ejes nu af et fond.

    Og det er fondsstyrelsen, man sender sin ansøgning til.

    Det var sådan set ikke helt nemt for mig. Dengang, altså – husk, at vi er mere end en snes år tilbage i tiden. Man har jo sin blufærdighed, og jeg skal ikke nægte, at det var med en betragtelig nervøs ydmyghed, at jeg afsendte min ansøgning.

    Alene at søge på lige fod med folk, der uden tøven tør bruge betegnelsen “kunstner” om sig selv – og “kunst” om egne frembringelser … med rette oven i købet! Folk, som jeg ser op til, og som jeg med den største naturlighed ville lede efter på Google under “skønånder”.

    Jeg rystede på hånden, da jeg udfyldte ansøgningsskemaet. Alene en rubrik med teksten “Tidligere kunstnerisk virke” ………kolon.

    Kolon!

    Et kolon skaber altid stor opstandelse i mit sind. Det er en rigtig væmmelig del af vor tegnsætning. Kolon er udtryk for et ultimativt krav – et vakuum, der forlanger at blive fyldt.

    Øjeblikkeligt.

    Tidligere kunstnerisk virke ……kolon …

    Du kan godt se mit dilemma, ikke?

    Her sad fondets styrelse og bladrede i beretninger om digtsamlinger, ferniseringer, dokumenterede specialudstillinger, roman-trilogier og uropførelser med Det Kgl. Kapel – og pludselig mødte de så et skema, hvor en ansøger fremhævede sin indsats efter kaffen på en række fremtrædende danske kroer, gjorde opmærksom på, at han havde skrevet revyviser i adskillige år og været Dr.
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Kjere Ven og gode Kollega!

Det var dog en Fornsjelse at modtage Dit Budskab med

det overordentlig angeneme Forslag saaled

atter at fore-
At £gje nok en Udflugt til vores 1 Forvejen
sterke berejste Bekendtskab.

Italien er et prageigt Land, ikke mindst da mange af
vore hedengangne Forgamgere jo foretog Dannelsesrejser der-
11 - og fsar til dets Hovedstad : Det spiritugse Rom. Dis—
s vore Fadre udi Asnden var ikke saa karrige med Benzvmel-
sen : Kunstner!

Selv har jeg ogsaa altid frygtet denne Titel. Vist
har ogsaa jeg figureret paa Listen over Seer-Favoritter.

Dog kun 1 Billed-Bladet og kun som N° to. Jeg var radselsla-
gen for at blive K2 1, men paa den Tid huserede Femomenet
Otto Leisner stadig, saa man var nogenlunde sikker paa hejst

tage en Rej
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en Andenplads. (Siden har jeg modtaget Posten som Formand
for Kunstnere for Fred", saa jeg kume vare i Pred for sv-
rigt >Kunstnerstrab).

Min umiadelige Anciennitet har ogsaa glore, at jeg har
opnaset Priser, som kumne tendere noget ufint", men en

B
Pris ville det sikkert vare halsles Gerning at skryde med 1
dtsse anti-kulturradikale Tider.

Naa, 1ad os holde os fra Titler, Priser og Klostre. Jeg
kunne ke selv falde pan at tage Ophold & en saadan religigs
Insticution. Man er vel Atling af Oplysaingstiden, Agnostiker
og naturvidenskabeligt interesseret - og desuden er jeg bange
for Spegelser.

Saa lyder denne Anna-Maria meget mere som en Person ef-
ter mit Bert:

o sand, fremmedartet, eksotisk Kvinde med
sydlandsk Temperament - tkke bundet af Andedam eller Jante-
lov, og saa taler hun danski (Alene det at have fulgt Otto
Gelsted op ad Klippesider ved Nattetid)

Jeg har ladet nig fortzlle, at Rejsen til det sydlige
Tealien - selv med Ophold & Rom

kan foretages med umaadellg
Hast. Hureig- nej Eksprestog. Man stter sig blot ned, og Ev-
xopa farer forbl med 200 Ka.s Fart pr. Time. Du Altforbarmends
Blot Legensdelene kan £9lge med.

Se, det vil jeg kalde at rejse. Damnelse, Folklore og 46t
1 en Ruf.

Jeg £sler mig gonske 1 Pagt med Tiden. (Hoderne hedder
det vist).

Godartede Hilsener
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