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			Han var holdt op med at prøve at hente hende tilbage.

			Hun kom kun tilbage, når hun selv ville, i drømme og løgne og fragmenterede deja-vuer.

			Han kunne for eksempel sidde i sin bil på vej til arbejde og få øje på en rødhåret pige, der stod på et gadehjørne – og i et kort, stakåndet øjeblik ville han have svoret, det var hende.

			Men så opdagede han, at pigens hår var mere blond end rødt.

			Og at hun stod med en cigaret ... og havde en T-shirt på med Sex Pistols.

			Eleanor hadede Sex Pistols.

			Eleanor ...

			Stående bag ham, indtil han vendte sig om. Liggende ved siden af ham, lige før han vågnede. Hun fik stadig alle andre til at se kedeligere og fladere og aldrig helt rigtige ud.

			Eleanor havde ødelagt det hele.

			Eleanor, der var væk.

			Han var holdt op med at prøve at hente hende tilbage.

			August 1986
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			XTC kunne slet ikke drukne lyden fra idioterne bagerst i bussen.

			Park trykkede sine hovedtelefoner ind mod ørerne.

			I morgen ville han tage Skinny Puppy eller The Misfits med. Eller måske ville han lave et særligt bånd til at tage med i bussen. Med så meget skrig og skrål på som muligt.

			Til november kunne han vende tilbage til New Wave igen, når han havde fået sit kørekort. Hans forældre havde allerede sagt, at han måtte få sin mors Impala, og han havde sparet sammen til en ny båndoptager. Når han begyndte at køre i bil til skole, kunne han høre den musik, han ville, eller slet ingenting og han ville kunne sove 20 minutter længere om morgenen.

			“Det eksisterer ikke,” var der en bag ham, der råbte.

			“Gu’ gør det da så,” råbte Steve tilbage. “Drunken Monkey style, mand, det er totalt rigtigt. Man kan slå folk ihjel med det ...”

			“Du er fuld af lort.”

			“Du er fuld af lort,” sagde Steve. “Park! Hey, Park.”

			Park hørte ham, men svarede ikke. Nogle gange gik Steve videre til en anden, hvis man lige ignorerede ham lidt. Den viden udgjorde 80 procent af kunsten at overleve med Steve som nabo. De sidste 20 procent var bare at dukke sig ...

			Hvilket Park lige havde glemt. En papirkugle ramte ham i nakken.

			“Det var mine noter til humanbiologi, narrøv,” sagde Tina.

			“Det beklager jeg, skat,” sagde Steve, “jeg skal nok lære dig alt om humanbiologi, hvad vil du vide?”

			“Lær hende Drunken Monkey style,” var der en, der sagde.

			“PARK!” råbte Steve.

			Park trak hovedtelefonerne ned og vendte sig om mod den bagerste ende af bussen. Steve holdt hof på det sidste sæde. Selv når han sad ned, rørte hans hoved næsten loftet. Steve så altid ud, som om han var omgivet af dukkemøbler. Han havde lignet en voksen mand siden 7. klasse, og det var endda før, han anlagde fuldskæg. Lidt før.

			Nogle gange tænkte Park på, om Steve mon bare var sammen med Tina, fordi hun fik ham til at se endnu mere monsteragtig ud. De fleste af pigerne fra kvarteret var ikke ret høje, men Tina kunne ikke være mere end halvanden meter. Inklusive højt hår.

			Engang sidste år var der en, der havde drillet Steve med, at han hellere måtte undgå at gøre Tina gravid, fordi hans megababyer ville slå hende ihjel. “Så kommer de sprøjtende ud af maven ligesom i Alien,” havde fyren sagt. Steve havde brækket sin lillefinger mod fyrens ansigt.

			Da Parks far hørte det, sagde han: “Nogen burde lære den Murphy-unge, hvordan man knytter næven.” Men Park håbede ikke, at nogen ville lære ham det. Den fyr, som Steve havde slået, havde ikke kunnet åbne øjnene i en uge.

			Park kastede Tinas sammenkrøllede noter tilbage til hende. Hun greb dem.

			“Park,” sagde Steve, “fortæl Mikey om Drunken Monkey karate.”

			“Det ved jeg ikke noget om.” Park trak på skuldrene.

			“Men det findes, ikke?”

			“Jeg har vist hørt noget om det.”

			“Nemlig.” Steve kiggede rundt efter noget, han kunne kaste i hovedet på Mikey, men han kunne ikke finde noget. Han pegede i stedet. “Det var for fanden det, jeg sagde til dig.”

			“Hvad fanden ved Sheridan om kung-fu?” spurgte Mi­key.

			“Er du hjernedød?” sagde Steve. “Hans mor er kineser.”

			Mikey så indgående på Park. Park smilede og gjorde øjnene smalle. “Tja, det kan man vel godt se,” sagde Mikey. “Jeg har altid troet, du var mexicaner.”

			“Shit, Mikey,” sagde Steve, “du er så pisseracistisk.”

			“Hun er ikke kineser,” sagde Tina. “Hun er koreaner.”

			“Hvem?” spurgte Steve.

			“Parks mor.”

			Parks mor havde klippet Tina siden folkeskolen. De havde præcis den samme frisure. Lange permanentkrøller og højt, fjer­agtigt pandehår.

			“Hun er i hvert fald pisselækker,” sagde Steve og lo larmende. “Det må jeg godt sige, ikke, Park?”

			Det lykkedes Park at smile tilbage og synke ned i sit sæde. Han tog hovedtelefonerne på igen og skruede op for lyden. Han kunne stadig høre Steve og Mikey fire sæder bagude.

			“Men hvad fanden er pointen?” spurgte Mikey.

			“Har du måske lyst til at slås med en fuld abe? De er jo kæmpestore. Ligesom i Bankekød til slemme drenge, for helvede. Forestil dig, at det dyr bare går amok på dig.”

			Park lagde mærke til den nye pige nogenlunde samtidig med alle andre. Hun stod forrest i bussen ud for det første ledige sæde.

			Der sad en dreng for sig selv, en førsteårselev. Han stillede sin taske på det ledige sæde og kiggede væk. Hele vejen ned langs midtergangen rykkede alle, der ikke havde nogen sidemakker, ud, så det ledige sæde var inderst. Park hørte Tina fnise; hun levede for sådan noget her.

			Den nye pige tog en dyb indånding og fortsatte ned ad midtergangen. Ingen ville se hende i øjnene. Park prøvede også at lade være, men det var ligesom at lade være med at kigge på en togulykke eller en solformørkelse.

			Pigen var lige præcis sådan en, der ville blive udsat for den slags.

			Ikke bare ny – men stor og akavet. Med det vildeste hår, der både var rødt og krøllet. Og hendes tøj ... det lignede noget, hun havde taget på for at vække opmærksomhed med vilje. Eller måske anede hun ikke, hvor langt ude hun var. Hun havde en ternet skjorte på, en herreskjorte, en håndfuld mystiske halskæder om halsen og tørklæder bundet om håndleddene. Hun mindede Park om et fugleskræmsel eller en af de bekymringsdukker, hans mor havde stående på kommoden. Hun ville ikke have en chance for at overleve i junglen.

			Ved det næste stop kom der flere ind i bussen. De skubbede sig forbi pigen, puffede til hende og lod sig dumpe ned på deres sæder.

			For sådan var det – alle, der kørte med skolebussen, havde allerede en fast plads. På den første skoledag havde de erobret hvert sit sæde. Hvis man som Park havde formået at få en plads for sig selv, havde man ikke tænkt sig at begynde at dele nu. Især ikke med en som hende.

			Park så op på pigen igen. Hun var bare blevet stående.

			“Hey, du der,” råbte chaufføren, “sæt dig ned.”

			Pigen begyndte at bevæge sig ned mod bagenden af bussen. Lige ind i løvens hule. Åh gud, tænkte Park, stands. Vend om. Han kunne mærke Steve og Mikey slikke sig om poterne, mens hun kom nærmere. Han prøvede at kigge væk igen.

			Så fik pigen øje på et tomt sæde lige over for Park. Hendes ansigt lyste op af lettelse, og hun skyndte sig hen mod det.

			“Hey,” lød det skarpt fra Tina.

			Pigen kom nærmere.

			“Hey,” sagde Tina, “åndsbolle.”

			Steve begyndte at le. Hans venner faldt ind et par sekunder efter.

			“Der kan du ikke sidde,” sagde Tina. “Det er Mikaylas plads.”

			Pigen standsede og så på Tina, dernæst på det tomme sæde igen.

			“Sæt dig ned,” brølede chaufføren oppe foran.

			“Jeg er nødt til at sidde et sted,” sagde pigen med fast, rolig stemme.

			“Ikke mit problem,” snappede Tina. Bussen slingrede, og pigen svajede bagover for ikke at falde. Park prøvede at skrue op for lyden på sin walkman, men den var allerede på fuld styrke. Han så på pigen igen; hun lignede en, der var på nippet til at græde.

			Før han overhovedet havde besluttet sig for at gøre det, havde han skubbet sig ind mod vinduet.

			“Sid ned,” sagde han. Det kom til at lyde vredt. Pigen vendte sig mod ham, som om hun ikke kunne afgøre, om han var en af idioterne eller hvad. “For fanden i helvede,” sagde Park lavmælt og nikkede mod den tomme plads ved siden af sig, “sæt dig nu bare ned.”

			Pigen satte sig. Hun sagde ikke noget – gudskelov sagde hun heller ikke tak – og hun sørgede for at holde god afstand imellem dem på sædet.

			Park vendte sig mod plexiglasruden og ventede på det lort, der nu ville komme væltende.
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			Eleanor overvejede sine muligheder.

			1.	Hun kunne gå hjem fra skole. Fordele: motion, farve i kinderne, tid for sig selv. Ulemper: Hun kendte ikke sin nye adres­se endnu og anede ikke engang, hvilken retning hun skulle gå i­.

			2.	Hun kunne ringe til sin mor og bede om et lift. Fordele: Mange. Ulemper: Hendes mor havde ikke nogen telefon. Og heller ingen bil.

			3.	Hun kunne ringe til sin far. Ha.

			4.	Hun kunne ringe til sin bedstemor. Bare for at sludre.

			Hun sad på betontrappen foran skolen og stirrede ud på rækken af gule busser. Hendes bus holdt lige der. Nr. 666.

			Selv hvis Eleanor kunne undgå bussen i dag, selv hvis hendes gode fe dukkede op med en karet af græskar, så skulle hun stadig derhen igen i morgen. På en eller anden måde.

			Og djævleynglet fra bussen i morges ville næppe vågne op i mor­gen og have fået det rigtige ben ud af sengen. Seriøst. Det ville ikke komme bag på hende, hvis de bogstavelig talt åd hende levende. Den pige bagerst i bussen med det lyse hår og stonewashed-jakken? Man kunne nærmest se hornene under pandehåret. Og hendes kæreste var sikkert efterkommer af nefilimerne. 

			Den pige – dem alle sammen – hadede Eleanor, før de overhovedet havde kastet et blik på hende. Som om de var blevet hyret til at slå hende ihjel i et tidligere liv.

			Eleanor kunne ikke afgøre, om ham asiaten, der til sidst havde ladet hende sætte sig, var en af dem, eller om han bare var dum. (Men han kunne ikke være dum på den måde ... Hun havde set ham på to af sine højniveaufag).

			Hendes mor havde insisteret på, at den nye skole udelukkende satte Eleanor på højniveauhold. Hun var gået amok, da hun havde set Eleanors dårlige karakterer fra 9. klasse. “Men det kan da ikke komme bag på Dem, mrs. Douglas,” havde studievejlederen sagt. Ha, tænkte Eleanor, du aner ikke, hvor meget der kan komme bag på hende.

			Godt så. Eleanor kunne lige så godt stirre på skyerne i en højniveauklasse. Der var lige så mange vinduer der.

			Hvis hun nogensinde satte sine ben på den skole igen.

			Hvis hun nogensinde nåede hjem.

			Det ville ikke nytte noget at fortælle sin mor om bussituationen, for hendes mor havde allerede sagt, at Eleanor ikke behøvede tage bussen. I går aftes, da Eleanor var ved at pakke ud ...

			“Richie siger, han godt kan køre dig,” havde hendes mor sagt, “skolen ligger på vej til hans arbejde.”

			“Vil han tvinge mig til at sidde på ladet af hans truck?”

			“Han prøver at slutte fred, Eleanor. Du lovede, at du også ville prøve.”

			“Det er nemmere for mig at slutte fred på afstand.”

			“Jeg har sagt til ham, at du var parat til at blive en del af den her familie.”

			“Jeg er allerede en del af den her familie. Jeg var ligesom med fra starten.”

			“Eleanor,” sagde hendes mor, “kom nu.”

			“Jeg tager bussen,” havde Eleanor sagt. “Det er helt fint. Så møder jeg også nogle af de andre.”

			Ha, tænkte Eleanor nu. Kæmpestort, dramatisk ha.

			Bussen ville køre om lidt. Et par af de andre skolebusser var allerede ved at trække ud fra kantstenen. En eller anden løb ned ad den trappe, hun sad på, og kom til at sparke til hendes taske. Hun hev den til sig og begyndte at sige undskyld – men det var den åndssvage asiat, og han rynkede panden, da han så, det var hende.

			Så rynkede hun også panden, og så løb han videre.

			Nå, godt så, tænkte Eleanor. Helvedes yngel skal da ikke mangle føde på grund af mig.
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			Hun sagde ikke noget til ham på hjemvejen.

			Park havde brugt hele dagen på at tænke over, hvordan han kunne slippe væk fra den nye pige. Han var nødt til at skifte plads, der var ingen vej udenom. Men hvilken plads skulle han skifte til? Han ville ikke bede nogen om en tjeneste. Og hvis han skiftede plads, ville Steve straks have antennerne ude.

			Park havde ventet, at Steve ville sige et eller andet åndssvagt, så snart han lod pigen sætte sig, men Steve var bare begyndt at tale om kung-fu igen. Park vidste i øvrigt en hel del om kung-fu. Fordi hans far var besat af kampsport, ikke fordi hans mor var koreaner. Park og hans lillebror Josh havde gået til taekwondo, siden de var helt små.

			Skifte plads – hvordan ...

			Han kunne formentlig finde en plads oppe foran sammen med førsteårseleverne, men det ville være en meget synlig måde at vise svaghed på. Og han kunne næsten ikke udholde tanken om, at den mærkelige, nye pige så ville være alene tilbage nede bag i bussen.

			Han hadede sig selv for at tænke sådan.

			Hvis hans far vidste det, ville han kalde ham en svagpisser. For en gangs skyld ville han sige det højt. Hvis hans bedstemor vidste det, ville hun give ham et dask i baghovedet. “Hvor er dine manerer?” ville hun sige. “Er det en måde at behandle et medmenneske på, som skæbnen har vist sin ugunst?”

			Men Park havde ikke selv gunst – eller status – nok til at kunne dele med den åndssvage, rødhårede pige. Han havde kun lige præcis nok til ikke at blive mobbet. Og han vidste godt, det var en lortemåde at tænke på, men han var på en måde taknemmelig over, at der fandtes mennesker som den pige. Fordi der også fandtes mennesker som Steve og Mikey og Tina, og fordi de havde brug for at blive fodret. Hvis det ikke var den rødhårede pige, så ville det være en anden. Og hvis det ikke var en anden, så ville det være Park.

			Steve havde set igennem fingre med det her til morgen, men det ville ikke vare evigt ...

			Park hørte igen sin bedstemors stemme: “Alvorlig talt, min dreng, får du ondt i maven, fordi du gjorde noget pænt, mens nogen så det?”

			Det var ikke engang specielt pænt, tænkte Park. Han havde ladet pigen sidde ned, men han havde bandet af hende. Da hun dukkede op på hans engelskhold samme eftermiddag, føltes det, som om hun var sendt ud for at hjemsøge ham ...

			“Eleanor,” havde mr. Stessman sagt. “Sikke et stærkt navn. Det er et dronningenavn, ved du nok ...”

			“Det er hende den tykke fra Alvin og de frække jordegern,” var der en bag Park, der hviskede. En anden lo.

			Mr. Stessman pegede på et ledigt bord oppe foran.

			“Vi læser digte i dag, Eleanor,” sagde mr. Stessman. “Dickinson. Måske vil du hjælpe os i gang.”

			Mr. Stessman slog hendes bog op på den rigtige side og pegede. “Vær så god,” sagde han, “højt og tydeligt. Jeg skal nok sige stop.”

			Den nye pige så på mr. Stessman, som om hun håbede, han lavede sjov. Da det stod klart, at det ikke var tilfældet – det var det næsten aldrig – begyndte hun at læse.

			“Jeg havde altid været sulten,” læste hun. Et par af de andre på holdet lo. Jesus, tænkte Park, det er kun mr. Stessman, der kan finde på at sætte en buttet pige til at læse et digt om sult, så snart hun er kommet ind ad døren.

			“Fortsæt, Eleanor,” sagde mr. Stessman.

			Hun begyndte forfra, hvilket Park syntes, var en virkelig dårlig idé.

			“Jeg havde altid været sulten,” sagde hun, nu med højere stemme.

			“Da min middagsstund kom til middag,

			Trak jeg skælvende bordet hen

			Og smagte den særlige vin.

			Det var den, jeg havde set på andre borde,

			Når jeg ensom og sulten gik omkring

			Og kiggede ind på al den rigdom,

			Jeg aldrig selv turde håbe på.”

			Mr. Stessman standsede hende ikke, så hun læste hele digtet højt med kølig, trodsig stemme. Den samme stemme, som hun havde brugt over for Tina.

			“Det var rigtig godt,” sagde mr. Stessman, da hun var færdig. Han strålede. “Virkelig godt. Jeg håber, du bliver på holdet, Elea­nor, i hvert fald indtil vi kommer til Medea. Det er virkelig en stemme, der kommer i karet. En karet, der er trukket af drager.”

			Da pigen også dukkede op i historietimen, gjorde mr. Sanderhoff ikke noget stort nummer ud af det. Men han sagde dog: “Åh, dronning Eleanor af Aquitaine”, da hun rakte ham sine papirer. Hun satte sig et par borde foran Park, og så vidt han kunne se, stir­rede hun ud på solen hele resten af timen.

			Park kunne ikke finde ud af, hvordan han skulle slippe for hende i bussen. Eller slippe for sig selv. Så han tog sine hovedtelefoner på, inden hun dukkede op, og skruede helt op for lyden.

			Gudskelov prøvede hun ikke at tale med ham.
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			Hun kom hjem før alle de små den eftermiddag, hvilket var rart, for hun var ikke helt klar til at se dem igen. Det hele havde været så forkert, da hun kom ind ad døren i går aftes ...

			Eleanor havde tænkt så meget på, hvordan det ville være at komme hjem efter al den tid, og hvor meget hun havde savnet dem alle sammen – hun havde troet, de ville danne espalier og kaste med konfetti. Hun havde troet, det ville blive den helt store krammefest.

			Men da Eleanor trådte ind ad døren, føltes det, som om hendes søskende ikke kunne kende hende.

			Ben havde kun kigget kort op på hende, og Maisie – Maisie havde siddet på skødet af Richie. Hvilket ville have fået Eleanor til at kaste op på stedet, hvis hun ikke havde lovet sin mor, at hun ville opføre sig ordentligt resten af livet.

			Det var kun Mus, der løb hen for at give Eleanor et knus. Hun tog ham taknemmeligt op i favnen. Han var fem nu, og tung.

			“Hej, Mus,” sagde hun. De havde kaldt ham Mus, siden han var baby, hun kunne ikke huske hvorfor. Han mindede hende mere om en stor, savlende hundehvalp – altid ivrig, altid på vej op på ens skød.

			“Se, far, det er Eleanor,” sagde Mus og hoppede op og ned. “Kender du Eleanor?”

			Richie lod, som om han ikke hørte det. Maisie så bare på dem og suttede på sin tommelfinger. Det var mange år siden, Eleanor havde set hende gøre det sidst. Hun var otte år nu, men med tommelfingeren i munden lignede hun en baby.

			Den mindste kunne selvfølgelig ikke huske Eleanor. Han måtte være to ... Dér var han, han sad på gulvet sammen med Ben. Ben var 11. Han stirrede på væggen bag ved fjernsynet.

			Deres mor bar posen med Eleanors ting ind i det værelse, der lå bag ved stuen, og Eleanor fulgte efter. Værelset var lillebitte, der var kun lige plads til en kommode og nogle køjesenge. Mus løb efter dem. “Du får overkøjen,” sagde han, “og Ben er nødt til at sove på gulvet sammen med mig. Mor har allerede sagt det, og Ben begyndte at græde.”

			“Det skal du ikke tænke på,” sagde hendes mor lavmælt. “Vi er alle sammen nødt til at indrette os.”

			Men der var ikke plads til at indrette sig på noget som helst i det her værelse (hvilket Eleanor besluttede sig for at undlade at gøre opmærksom på). Hun gik i seng så hurtigt, hun kunne, så hun ikke behøvede at bakke ud i stuen igen.

			Da hun vågnede midt om natten, lå alle hendes tre brødre og sov på gulvet. Hun kunne umuligt komme ned uden at træde på en af dem, og hun vidste ikke engang, hvor badeværelset var ...

			Hun fandt det. Der var kun fem rum i huset, inklusive badeværelset, som ikke engang var et rum for sig. Det lå i forlængelse af køkkenet – bogstavelig talt i forlængelse, uden dør. Huset måtte være bygget af huleboere, tænkte Eleanor. En eller anden, formentlig hendes mor, havde hængt et blomstret lagen op mellem køleskabet og toilettet.

			Da hun kom hjem fra skole, lukkede hun sig ind med sin nye nøgle. Huset var om muligt endnu mere deprimerende i dagslys – lurvet og nøgent – men i det mindste havde Eleanor huset – og sin mor – for sig selv.

			Det var underligt at komme hjem og se sin mor bare stå i køkkenet, som om ... alt var normalt. Hun var ved at lave suppe, stod og hakkede løg. Eleanor havde lyst til at græde.

			“Hvordan gik det i skolen?” spurgte hendes mor.

			“Fint,” sagde Eleanor.

			“Var det en god første skoledag?”

			“Tja. Altså, det var bare skole.”

			“Er der meget, du skal indhente?”

			“Det tror jeg ikke.”

			Hendes mor tørrede hænderne af i sine cowboybukser og satte håret om bag ørerne, og for titusinde gang slog det Eleanor, hvor smuk hun var.

			Da Eleanor var lille, syntes hun, hendes mor lignede en dronning. En hovedperson i et eventyr.

			Ikke en prinsesse – prinsesser er bare pæne. Eleanors mor var smuk. Hun var høj og statelig med brede skuldre og en elegant talje. Alle hendes knogler virkede vigtigere end andre menneskers. Som om de ikke bare skulle holde hende oppe, men også havde en finere pointe.

			Hun havde en stærk næse og en skarp hage, og hendes kindben var høje og brede. Hun kunne have været galionsfigur på et eller andet vikingeskib eller malet på siden af et fly ...

			Eleanor lignede hende meget.

			Men ikke nok.

			Eleanor lignede sin mor set gennem et akvarium. Blødere og rundere. Sløret. Hvor hendes mor var statelig, var Eleanor gumpetung. Hvor hendes mor var skarpt ridset op, var Eleanor udtvæ­ret.

			Efter fem børn havde hendes mor stadig bryster og hofter som en kvinde i en cigaretreklame. Eleanor var 16 og lignede allerede en kromutter fra middelalderen.

			Hun havde for meget af det hele og var ikke høj nok til at skjule det. Hendes bryster begyndte lige under hendes hage, hen­des hofter var ... en parodi. Selv hendes mors hår, langt og bølget og kastanjebrunt, var en mere berettiget udgave af Elea­nors knaldrøde krøller.

			Eleanor tog sig forlegent til håret.

			“Jeg har noget, jeg skal vise dig,” sagde hendes mor og lagde låg på suppegryden, “men jeg ville ikke gøre det foran de små. Kom.”

			Eleanor fulgte efter hende ind i børneværelset. Hendes mor åbnede skabet og tog en stabel håndklæder og en vasketøjskurv fuld af sokker ud.

			“Jeg kunne ikke tage alle dine ting med, da vi flyttede,” sagde hun. “Vi har selvfølgelig ikke så meget plads her, som vi havde i det gamle hus ...” Hun stak hånden ind i skabet og trak en sort plasticsæk ud. “Men jeg pakkede så meget, jeg kunne.”

			Eleanor var gået ud fra, at Richie havde smidt alle hendes ting i skraldespanden for et år siden, ti sekunder efter at han havde smidt hende selv ud. Hun tog sækken i favnen. “Det gør ikke noget,” sagde hun. “Tak.”

			Hendes mor rakte ud og rørte kort ved Eleanors skulder. “De små kommer hjem om cirka 20 minutter,” sagde hun, “og vi spiser aftensmad omkring halv fem. Jeg vil gerne have det hele klaret, før Richie kommer hjem.”

			Eleanor nikkede. Så snart hendes mor var gået ud af værelset, åbnede hun sækken. Hun ville se, hvad hun stadig ejede ...

			Det første, hun kunne genkende, var påklædningsdukkerne. De havde ligget løst i sækken og var blevet krøllede; et par af dem var der tegnet på. Det var mange år siden, Eleanor havde leget med dem, men hun var alligevel glad for, at de var der. Hun rettede dem ud og lagde dem i en bunke.

			Under dukkerne var der bøger, godt og vel ti, som hendes mor måtte have grebet i blinde; hun vidste ikke, hvilke bøger der var Eleanors yndlings. Hun var glad for at se Garp og Kaninbjerget. Oliver’s Story havde overlevet, men ikke Love Story, hvilket var noget lort. Og En redefuld unger var der, men ikke Pigebørn og Jo og hendes drenge.

			Der var også en masse papirer i sækken. Eleanor havde haft et skuffedarium på sit gamle værelse, og det så ud, som om hendes mor bare havde taget de fleste af hendes mapper med. Eleanor prøvede at få det hele til at ligge i en pæn bunke, alle karakterbladene og klassebillederne og brevene fra hendes pennevenner.

			Hun tænkte på, hvor alt det andet fra det gamle hus var endt henne. Ikke bare hendes egne ting, men det hele. Møblerne og legetøjet, og alle morens planter og malerier. Hendes bedstemors danske bryllupsplatter ... Den lille, røde dalahest, der havde hængt over vasken.

			Måske var det pakket væk et sted. Måske håbede hendes mor, at huleboerens hus var noget midlertidigt.

			Eleanor håbede stadig, at Richie bare var midlertidig.

			Nederst i den sorte plasticsæk var der en æske. Hendes hjerte sprang et slag over, da hun så den. Hendes onkel i Minnesota plejede at forære dem et abonnement på Månedens Frugt hver jul, og Eleanor og hendes søskende havde altid kæmpet om de æsker, som frugten kom i. Det var åndssvagt, men det var gode æsker – solide, med ordentlige låg. Det her var en grapefrugt­æske, som var slidt blød i kanterne.

			Eleanor åbnede den forsigtigt. Indholdet var helt urørt. Der var hendes skriveredskaber, hendes farveblyanter og understregningstusser (også en julegave fra hendes onkel). Der var en stak reklamekort fra storcenteret, der stadig duftede af dyr parfume. Og der var hendes walkman. Urørt. Uden batterier, men alligevel – den var der. Og når der var en walkman, var der også håb om musik.

			Eleanor bøjede hovedet over kassen. Den duftede af Chanel No. 5 og spidsede blyanter. Hun sukkede.

			Hun kunne ikke stille noget op med sine ejendele, da hun var færdig med at gennemgå dem. Der var ikke engang plads til hendes tøj i kommoden. Så hun stillede æsken og bøgerne til side og lagde forsigtigt resten tilbage i affaldssækken. Så skubbede hun den så langt ind på den øverste hylde, hun kunne, ind bag håndklæderne og en luftfugter.

			Hun kravlede op i sin køje og fandt en skravlet gammel kat, der tog en lur. “Væk med sig,” sagde hun og skubbede til den. Katten sprang ned på gulvet og løb ud af værelset.
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			Mr. Stessman ville have dem alle sammen til at lære et digt uden­ad, bare et eller andet digt. De skulle selv finde frem til et.

			“Alt, hvad jeg lærer jer, vil I glemme igen,” sagde mr. Stessman og kælede for sit overskæg. “Alt. Måske vil I kunne huske, at Beowulf kæmpede mod et uhyre. Måske vil I kunne huske, at ’At være eller ikke være’ er Hamlet, ikke Macbeth ... Men resten? Glem det.”

			Han vandrede langsomt frem og tilbage mellem bordene. Mr. Stessman elskede den slags totalteater. Han standsede ved Parks bord og stod nonchalant med hånden hvilende på Parks stoleryg. Park holdt op med at tegne og rettede ryggen. Han kunne alligevel ikke tegne.

			“Så I skal lære et digt udenad,” fortsatte mr. Stessman og holdt inde et øjeblik for at smile ned til Park som Gene Wilder på chokoladefabrikken.

			“Hjerner elsker poesi. Det er noget klisterstads. I skal lære et digt udenad, og om fem år, når vi møder hinanden nede på Village Inn, så vil I komme hen og sige: ‘Mr. Stessman, jeg kan stadig huske ‘The Road Not Taken’! Hør her ... Two roads diverged in a yellow wood ...” 

			Han gik videre til næste bord. Park sænkede skuldrene.

			“Det er i øvrigt forbudt at vælge ’The Road Not Taken’, jeg er dødtræt af det. Og heller ikke noget med Shel Silverstein. Han er stor, men I bliver også studenter en dag. Vi er voksne mennesker. Vælg et voksent digt ... Vælg et romantisk digt, det er mit råd. Det er det, I får mest gavn af.”

			Han spankulerede hen til den nye piges bord, men hun blev ved med at kigge ud ad vinduet.

			“Men det er selvfølgelig op til jer. Måske vælger du ‘A Dream Deferred’ – Eleanor?” Hun vendte sig mod ham med et tomt udtryk i ansigtet. Mr. Stessman lænede sig frem. “Det kan du godt vælge, Eleanor. Det er skarpt, og det er sandfærdigt. Men hvor ofte vil du få brug for at blære dig med det? ... Nej. Vælg et digt, der siger dig noget. Vælg et digt, der vil hjælpe dig med at sige noget til en anden.”

			Park tænkte, at han ville vælge et digt, der rimede, så det ville være nemmere at huske. Han kunne godt lide mr. Stessman, det kunne han faktisk godt – men han ville ønske, han ville skrue lidt ned. Park blev altid forlegen på hans vegne, når han rigtig rullede sig ud.

			“Vi mødes i morgen på biblioteket,” sagde mr. Stessman, da han sad bag katederet igen. “I morgen skal vi ud og samle rosenknopper.”

			Klokken ringede. Perfekt dramatisk timing.
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			“Se dig for, kludedukke.”

			Tina skubbede sig hårdt forbi Eleanor og gik op i bussen.

			Hun havde fået alle på deres gymnastikhold til at kalde hende Eleanor Åndsbolle, men Tina var allerede selv videre til Kludedukke og Bloody Mary. “Fordi det ser ud, som om dit hoved sidder fast på en klud,” havde hun forklaret i omklædningsrummet tidligere i dag.

			Selvfølgelig var Tina på Eleanors gymnastikhold – for gymnastik var helvedes forgård, og Tina var uden tvivl en dæmon. En sær, lille dæmon. Nærmest en legetøjsdæmon. Eller en tekop. Og hun havde en hel hær af mere perifere dæmoner, alle iført matchende gymnastikdragter.

			Faktisk havde alle matchende gymnastikdragter på.

			På Eleanors gamle skole havde hun syntes, det var vildt irriterende, at de skulle have gymnastikshorts på. (Eleanor hadede sine ben endnu mere, end hun hadede resten af sin krop). Men på North skulle de have gymnastikdragter på. Heldragter i polyester. Underdelen var rød, overdelen var rød- og hvidstribet, og der var lynlås hele vejen.

			“Rød er ikke lige din farve, Åndsbolle,” havde Tina sagt den før­ste gang, hun havde lynet op. De andre piger lo alle sammen, selv de sorte piger, der hadede Tina. At le af Eleanor var det bjerg, Martin Luther King havde talt om.

			Da Tina havde skubbet sig forbi hende, gav Eleanor sig god tid, før hun stod på bussen – men hun kom stadigvæk før den åndssvage asiat. Hvilket betød, at hun ville være nødt til at rejse sig op, så han kunne komme hen til sit sæde ved vinduet. Hvilket ville blive akavet. Det var alt sammen akavet. Hun faldt nærmest ned i hans skød, hver gang bussen kørte hen over et hul i vejen.

			Måske ville en af de andre i bussen dø eller sådan noget, så hun kunne få en anden plads.

			I det mindste sagde han aldrig noget til hende. Eller så på hende.

			Det troede hun i hvert fald ikke; hun så aldrig på ham.

			Nogle gange så hun på hans sko. Han havde cool sko. Og nogle gange så hun, hvad han læste ...

			Altid tegneserier.

			Eleanor havde aldrig noget med at læse i i bussen. Hun ville ikke have, at Tina eller nogen af de andre skulle fange hende med hovedet bøjet.
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			Det føltes forkert at sidde ved siden af nogen dag efter dag uden at sige noget til dem. Også selvom hun var underlig. (Hold kæft, hvor var hun underlig. I dag var hun klædt ud som et juletræ; hun havde hængt alt muligt mærkeligt fast på sit tøj: stoflapper, bånd ...). Busturen kunne ikke gå hurtigt nok. Park længtes efter at slippe væk fra hende, væk fra dem alle sammen.

			“Hey, hvor er din dobok?”

			Han prøvede at spise aftensmad alene på sit værelse, men hans lillebror ville ikke lade ham være i fred. Josh stod i døråbningen med taekwondotøj på og gumlede på et kyllingelår.

			“Far kommer ligesom hjem om to sekunder,” sagde Josh gennem kyllingelåret, “og han bliver pissesur, hvis du ikke er klar.”

			Deres mor kom bagfra og gav Josh et dask i baghovedet. “Ikke bande.” Hun var nødt til at stå på tæer for at gøre det. Josh var sin far op ad dage; han var allerede mindst 20 centimeter højere end deres mor – og ti centimeter højere end Park.

			Hvilket var noget lort.

			Park skubbede Josh ud af døren og smækkede den. For at bevare sin status som storebror havde Park anlagt den strategi, at han lod, som om han stadig kunne give Josh tæv, selvom Josh var den største.

			Han kunne stadig vinde over ham i taekwondo – men kun fordi Josh mistede tålmodigheden med enhver sportsgren, hvor hans størrelse ikke var en åbenlys fordel. Gymnasiets fodboldtræner var allerede begyndt at dukke op til hans lilleputkampe.

			Park skiftede til dobok og spekulerede på, om han snart ville være nødt til at arve Joshs aflagte tøj. Eller måske ville det slet ikke blive noget problem – Park ville måske aldrig blive højere end 1,64. Måske ville han aldrig få brug for andet tøj end det, han havde nu.

			Han tog sine Converse på, tog sin aftensmad med ud i køkkenet og spiste den hen over køkkenbordet. Hans mor var ved at prøve at fjerne kyllingesovs fra Joshs hvide overdel med en vaskeklud.

			“Mindy?”

			Det var sådan, Parks far kom hjem hver aften, som en far i en komedieserie på tv. (“Lucy?”). Og uanset hvor hans mor var, råbte hun altid: “Ja, jeg er her!”

			Bortset fra, at hun udtalte det “Jaar æ hir!” Fordi hun åbenbart altid ville lyde, som om hun lige var kommet ind med firetoget fra Korea. Park havde overvejet, om hun holdt fast i accenten med vilje, fordi hans far godt kunne lide den. Men på alle andre områder var hans mor så ivrig efter at passe ind. Hvis hun kunne lyde som en, der var vokset op lige henne om hjørnet, så ville hun det.

			Hans far kom væltende ind i køkkenet og fejede benene væk under hans mor. Sådan var det hver aften. De kyssede som teenagere, lige meget hvem der kiggede på. Det var ligesom at se en kæmpestor skovhugger forlyste sig med en Playmobil-prinsesse.

			Park tog i sin brors ærme. “Kom, vi smutter.” De kunne vente i Impalaen. Deres far ville være der om et øjeblik, så snart han havde skiftet til sin gigantiske dobok.
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			Eleanor havde stadig svært ved at vænne sig til at spise aftensmad så tidligt.

			Hvornår var de begyndt på det? I det gamle hus havde de spist sammen alle sammen, selv Richie. Eleanor ville ikke brokke sig over, at de ikke skulle spise sammen med Richie ... Men nu var det, som om deres mor gerne ville have dem alle sammen af vejen, før han kom hjem.

			Hun lavede endda noget helt andet mad til ham. Børnene fik for eksempel grillet ost, mens Richie fik bøf. Eleanor ville heller ikke brokke sig over den grillede ost – det var fint at få noget andet end bønnesuppe, eller bønner og ris, eller æg med bønner ...

			Efter aftensmaden forsvandt Eleanor som regel ind i børneværelset for at læse, men de små gik altid udenfor. Hvad gjorde de, når det blev koldt – og når det begyndte at blive tidligt mørkt? Gemte de sig så alle sammen inde på børneværelset? Det var for langt ude. Det var det rene Anne Franks dagbog.

			Eleanor kravlede op i overkøjen og fandt sin kasse med skriveredskaber frem. Den dumme, grå kat lå igen og sov i hendes seng. Hun skubbede ham ned.

			Hun åbnede grapefrugtæsken og bladrede sine ting igennem. Hun havde hele tiden planer om at skrive breve til sine venner fra den gamle skole. Hun havde ikke nået at sige farvel til nogen, før hun tog af sted. Hendes mor var dukket op ud af den blå luft og havde trukket Eleanor ud af klasseværelset, bare sådan “Tag dine ting, du skal med hjem”-agtigt.

			Hendes mor havde været så glad.

			Og Eleanor havde været så glad.

			De var taget direkte hen på North for at få Eleanor indskrevet, og så havde de spist på Burger King på vej hen til det nye hus. Hendes mor havde hele tiden knuget Eleanors hånd ... Eleanor havde ladet, som om hun ikke lagde mærke til de blå mærker på morens håndled. 

			Døren til værelset blev åbnet, og hendes lillesøster kom ind med katten i favnen.

			“Mor vil ikke have, du lukker døren,” sagde Maisie, “så kommer der ikke gennemtræk.” Alle vinduer i huset var åbne, men der var ikke en vind, der rørte sig. Nu hvor døren var åben, kunne Eleanor lige nøjagtig se Richie sidde på sofaen. Hun skubbede sig ned i den anden ende af sengen, så hun ikke kunne se ham mere.

			“Hvad laver du?” spurgte Maisie.

			“Skriver et brev.”

			“Til hvem?”

			“Det ved jeg ikke endnu.”

			“Må jeg komme op til dig?”

			“Nej.” Lige nu kunne Eleanor ikke tænke på andet end at beskytte sin kasse. Hun ville ikke have, at Maisie skulle se farveblyanterne og det ubeskrevne papir. Desuden havde hun ikke helt tilgivet Maisie for at sidde på skødet af Richie.

			Det ville aldrig være sket før i tiden.

			Før Richie havde smidt Eleanor ud, havde han været alle børnenes fælles fjende. Eleanor havde måske hadet ham mest, men de var alle sammen på hendes side, Ben og Maisie, endda Mus. Mus plejede at stjæle Richies cigaretter og gemme dem. Og det var Mus, de sendte ud for at banke på morens dør, når de hørte sengen knirke ...

			Når det var værre end knirken, når det var skrig eller gråd, plejede de at krybe sammen, alle fem, på Eleanors seng. (I det gamle hus havde alle haft deres egen seng).

			Maisie havde siddet til højre for Eleanor. Når Mus græd, fik Ben et helt tomt og drømmende udtryk i ansigtet. Maisie og Elea­nor plejede at se hinanden ind i øjnene.

			“Jeg hader ham,” plejede Eleanor at sige.

			“Jeg hader ham så meget, at jeg ville ønske, han var død,” plejede Maisie at svare.

			“Jeg håber, han falder ned af en stige på arbejdet.”

			“Jeg håber, han bliver kørt over af en bil.”

			“En skraldebil.”

			“Ja,” plejede Maisie at sige og skære tænder, “så alt skraldet falder ned på hans døde krop.”

			“Og så kommer der en bus og kører hen over ham.”

			“Jaaa.”

			“Jeg håber, jeg sidder inde i bussen.”

			Maisie satte katten op på Eleanors seng igen. “Den kan godt lide at sove deroppe,” sagde hun.

			“Kalder du ham også far nu?” spurgte Eleanor.

			“Han er vores far nu,” sagde Maisie.

			Eleanor vågnede midt om natten. Richie var faldet i søvn i stuen med fjernsynet tændt. Hun holdt vejret på vej til badeværelset og turde ikke skylle ud i toilettet. Da hun kom tilbage til værelset, lukkede hun døren. Fuck det gennemtræk.
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			“Jeg vil invitere Kim på date,” sagde Cal.

			“Lad være med det,” sagde Park.

			“Hvorfor?” De sad på biblioteket og skulle forestille at lede efter digte. Cal havde allerede fundet et kort et om en pige, der hed Julia og “hendes flydende tøj”. (“Lamt,” havde Park sagt. “Det kan ikke være lamt,” havde Cal påstået. “Det er 300 år gammelt.”).

			“Fordi det er Kim,” sagde Park. “Du kan ikke invitere hende på date. Se på hende.”

			Kim sad ved bordet ved siden af sammen med to andre pæne piger.

			“Se selv på hende,” sagde Cal, “hun er en Betty.”

			“Helt ærligt,” sagde Park. “Kæft, hvor lyder du dum.”

			“Hvad? Det kan man da godt sige. Man kan da godt være en Betty.”

			“Men du har garanteret læst det i dit skateboardblad eller sådan noget, ikke?”

			“Det er sådan, man lærer nye ord, Park” – Cal trommede på en digtsamling – “ved at læse.”

			“Du overanstrenger dig.”

			“Hun er en Betty” sagde Cal, nikkede over mod Kim og trak en snacksalami op ad sin rygsæk.

			Park så på Kim igen. Hun havde lyst pagehår med hårdt klippet, krøllet pandehår, og hun var den eneste elev på skolen, der havde et Swatch-ur. Kim var et af den slags mennesker, som altid så nystrøget ud ... Hun ville aldrig se direkte på Cal. For tænk nu, hvis hun fik pletter.

			“Det her er mit år,” sagde Cal. “Jeg skal have mig en kæreste.”

			“Men det bliver nok ikke Kim.”

			“Hvorfor ikke Kim? Tror du, jeg er nødt til at sigte lavere?”

			Park så op på ham. Cal var ikke decideret grim. Han kunne godt være en slags høj Barney Rubble fra Flintsones ... Der sad allerede salamirester fast mellem hans fortænder.

			“Bare sigt et andet sted hen,” sagde Park.

			“Fuck det,” sagde Cal. “Jeg starter øverst. Og jeg skaffer også dig en kæreste.”

			“Tak, men ellers tak,” sagde Park.

			“Dobbeltdates,” sagde Cal.

			“Nej.”

			“I Impalaen.”

			“Nu må du ikke få for høje forventninger.” Parks far havde besluttet at være fascist omkring Parks kørekort; i går aftes var det blevet annonceret, at Park først skulle lære at køre med gearstang, det var ikke nok at kunne køre med automatgear. Park slog op i en ny digtsamling. Den handlede ikke om andet end krig. Han lukkede den igen.

			“Hende derovre vil for eksempel gerne i lag med dig,” sagde Cal. “Der er vist en, der har fået junglefeber.”

			“Det er ikke engang racistisk på den fede måde,” sagde Park og kiggede op. Cal nikkede hen mod det fjerneste hjørne af biblioteket. Den nye pige sad og stirrede på dem.

			“Hun er lidt stor i det,” sagde Cal, “men Impalaen er et rummeligt køretøj.”

			“Hun kigger ikke på mig. Hun stirrer bare, det gør hun altid. Se.” Park vinkede til pigen, men hun blinkede ikke engang.

			Han havde kun set hende i øjnene én gang siden den første dag i bussen. Det var i sidste uge, i historietimen, og hun havde nærmest hugget hans øjne ud ad hovedet med sit blik.

			Men hvis du ikke vil have folk til at se på dig, havde Park tænkt, skulle du måske ikke gå med fiskekroge i håret. Hendes smykkeskrin måtte ligne en rodeskuffe. Men nogle gange havde hun også noget pænt på ... Hun havde et par Vans, han godt kunne lide, med jordbær på. Og hun havde en grøn slangeskindsblazer, som Park selv ville gå med, hvis han mente, han kunne slippe af sted med det.

			Troede hun mon, hun slap af sted med det?

			Hver morgen tog han en dyb indånding, før hun stod på bussen, men det var slet ikke nok med en dyb indånding.

			“Kender du hende?” spurgte Cal.

			“Nej,” sagde Park hurtigt. “Hun er med samme bus. Hun er underlig.”

			“Man kan sagtens tale om junglefeber.”

			“Hvis man er sort. Hvis man kan lide sorte mennesker. Og jeg tror ikke, det er et kompliment.”

			“Dit folk kommer fra junglen,” sagde Cal og pegede på Park. “Skulle det være et stykke med Dommedag nu?”

			“Tag du og invitér Kim på date,” sagde Park. “Det er en virkelig god idé.”
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			Eleanor havde ikke tænkt sig at kaste sig ind i kampen om en e.e. cummings-bog, som om det var den sidste kålhoveddukke på Blå Stue. Hun fandt et ledigt bord i afdelingen for afroamerikansk litteratur.

			Det var endnu en forpulet ting ved denne her skole – en pokkers ting, rettede hun sig selv.

			Hovedparten af eleverne var sorte, men de fleste af eleverne på hendes højniveauhold var hvide. De blev kørt ind med busser fra det vestlige Omaha. Og de hvide elever fra den østlige bydel, lavniveaueleverne, blev kørt ind med bus fra den modsatte retning.

			Eleanor ville ønske, hun havde flere højniveaufag. Hun ville ønske, der fandtes højniveaugymnastik ...

			Som om de nogensinde ville give hende lov til at tage højniveaugym. Hun ville nok nærmere komme i specialklassen. Sammen med alle de andre fede piger, der ikke kunne lave mavebøjninger.

			Alligevel. Højniveaueleverne – sorte, hvide eller brune – var typisk sødere. Måske var de lige så onde indvendig, men de var bange for at få ballade. Eller måske var de lige så onde indvendig, men opdragede til at være høflige – til at rejse sig i bussen for gamle mennesker og piger.

			Eleanor havde engelsk, historie og geografi på højniveau, men resten af dagen foregik i det vilde vesten. Tavlejunglen. Hun måtte prøve at gøre sig mere umage i højniveaufagene, så hun ikke blev degraderet.

			Hun begyndte at skrive et digt, der hed “Caged Bird”, af i sin notesbog ... Fint. Det rimede.
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Hun læste hans tegneserier.
Først troede Park, det bare var noget, han bildte sig ind. Han blev ved med at få fornemmelsen af, at hun så på ham, men hver gang han kiggede på hende, havde hun bøjet hoved.
Til sidst gik det op for ham, at hun stirrede ned i hans skød. Ikke på en klam måde. Hun læste hans tegneserier – han kunne se hendes øjne rykke sig.
Park vidste ikke, at rødhårede kunne have brune øjne. (Han vid­ste heller ikke, at man kunne have så rødt hår. Eller så hvid hud). Den nye piges øjne var mørkere end hans mors, virkelig mørke, næsten som huller i ansigtet.
Det lød uhyggeligt, men det var det ikke. Måske var det faktisk det bedste ved hende. Det mindede Park lidt om portrætter af Jean Gey, når hun var i trance, og hendes øjne var helt formørkede og fremmede.
I dag havde pigen en kæmpestor herreskjorte på med muslingemønster. Flipperne måtte have været virkelig lange, diskoagtige, for hun havde klippet i dem, så de trævlede. Hun havde et herreslips bundet rundt om sin hestehale som en stor sløjfe af polyester. Hun så latterlig ud.
Og hun læste hans tegneserier.
Park følte, han burde sige noget til hende. Han følte altid, at han burde sige noget til hende, om så bare “Hej” eller “Undskyld”. Men nu var der gået for lang tid, hvor han ikke havde sagt noget, undtagen den første dag, hvor han havde bandet af hende, så nu var det hele alligevel bare for mærkeligt. En time om dagen. En halv time på vej til skolen og en halv time på vej hjem.
Park sagde ikke noget. Han holdt bare sine tegneserier lidt mere opslåede og vendte siderne langsommere.
[image: 41319.jpg]
Eleanors mor så træt ud, da hun kom hjem. Altså mere træt end hun plejede. Hård og smuldrende i kanten.
Da de små kom stormende ind efter skole, mistede moren tålmodigheden over et eller andet åndssvagt – Ben og Mus, der skændtes om noget legetøj – og skubbede dem alle sammen ud ad køkkendøren, inklusive Eleanor.
Eleanor var så chokeret over at befinde sig uden for huset, at hun blev stående på køkkentrappen et øjeblik og stirrede ned på Richies rottweiler. Han havde døbt hunden Tonya efter sin ekskone. Hun skulle angiveligt være ret villig, Tonya – altså hunden Tonya – men Eleanor havde aldrig set hende være mere end halvvågen.
Eleanor prøvede at banke på døren. “Mor! Luk mig ind igen. Jeg har ikke engang været i bad endnu.”
Normalt gik hun i bad lige efter skole, før Richie kom hjem. Det tog lidt af presset ved ikke at have en dør til badeværelset, især efter at nogen havde revet lagnet ned.
Hendes mor ignorerede hende.
De små var allerede ude på legepladsen. Det nye hus lå lige ved siden af en folkeskole – hvor Ben og Mus og Maisie gik – og legepladsen stødte op til deres baghave.
Eleanor vidste ikke, hvad hun ellers skulle gøre, så hun gik hen til gyngerne, hvor Ben var, og satte sig på en af dem. Det var blevet jakkevejr. Eleanor ville ønske, hun havde en jakke.
“Hvad gør I, når det bliver for koldt til at lege udenfor?” spurgte hun Ben. Han var ved at tage legetøjsbiler op ad lommerne og stille dem op i rækker på jorden. “Sidste år,” sagde han, “tvang far os til at gå i seng klokken halv otte.”
“Aj, ikke også dig! Hvorfor kalder I ham det?” Hun forsøgte at lade være med at lyde vred.
Ben trak på skuldrene. “Det er vel, fordi han er gift med mor.”
“Ja, men ... “ Eleanor lod hånden glide op og ned ad gyngens reb og lugtede til sine hænder bagefter, “før plejede vi ikke at kalde ham far. Føler du, han er din far?”
“Det ved jeg ikke,” sagde Ben fladt. “Hvordan føles det?”
Hun svarede ikke, så han vendte tilbage til sine biler. Han trængte til at blive klippet, hans rødblonde krøller nåede næsten ned til skuldrene. Han havde en gammel T-shirt på, som havde været Eleanors, og et par fløjlsbukser, som deres mor havde klippet til shorts. Han var næsten for gammel til alt det her, til legetøjsbiler og legepladser – 11 år. De andre drenge på hans alder spillede basketball hele aftenen eller hang ud i grupper i udkanten af legepladsen. Eleanor håbede, at Ben var sent udviklet. Der var ikke plads til at være teenager i det hus.
“Han kan godt lide, når vi kalder ham far,” sagde Ben, der stadig var i gang med at stille bilerne op på rækker.
Eleanor så ud over legepladsen. Mus legede med nogen, der havde en fodbold. Maisie måtte være gået et sted hen med babyen sammen med sine venner ...
Før var det altid Eleanor, der hang på den mindste. Nu ville hun ikke have noget imod det, det ville give hende noget at lave – men Maisie ville ikke tage imod Eleanors hjælp.
“Hvordan var det?” spurgte Ben.
“Hvordan var hvad?
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