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            Tinder-taxi

         
Det er langt på dag dagen derpå, men jeg er fortsatt rusten. Dvask i kroppen og fyllesyk. Jeg sleper meg bort til kjøkkenvasken. Lar vannet renne seg kaldt og belmer ned to store glass. Væsken inntar svelget mitt så fort at jeg føler at jeg nesten kveles. Jeg gisper etter pusten. Merker vannet sive ut i alle cellene mine. Jeg blåser bort en hårtust fra pannen. Føler meg litt friskere. Men fortsatt ikke helt på topp.
Jeg fører kroppen min tilbake til sofaen og lar meg deise omkull i den. Fester blikket på festrestene på spisebordet og stirrer meg skjeløyd på cava-slumpene. Jeg prøver å overbevise hjernen min om å rydde opp. Det var tross alt ikke i går, men i forgårs at vi feiret 30-årsdagen min. Men hjernen min er fortsatt i siesta-modus. Og selv i de få øyeblikkene den formår å sende en gnist av et ønske om handling ned gjennom det biologiske systemet mitt, streiker musklene. Ikke én av dem innvilger i å stramme seg og bære legemet mitt bort til opprydningen.
Jeg skifter fokuspunkt i blikket. Fra glassene på bordet til en absurd bråkete flue på veggen. Utover det skjer det ingenting. Jeg prøver ikke å være selvmedlidende. Gidder ikke – som så ofte før – å meske meg i tankene mine om at det er nettopp i disse periodene av stillstand – disse luftlommene av ingenting – at det skriker til himmelen at jeg ikke har en kjæreste å krølle meg opp på sofaen sammen med.
Jeg kremter. Fukter leppene. Og tar et dypt åndedrag.
«Kom igjen, Musse», husker jeg Mia snøvle gjennom bobletåkene, da jeg klagde over fiaskodatinglivet mitt.
«Du er jo kjempeheldig. Du kan gjøre AKKURAT som du vil. Ikke som oss andre, som er lenket på hender og føtter», sa hun.
«Lenket!» fniste Ida og vippet opp og ned med øyenbrynene.
Mia unnlot å kommentere dominatantehumoren og fikset det beduggede blikket sitt på mitt.
«Anyways … Du er for deilig til å gå alene for lenge, så … sa hun.
«Jeg er 30!» innskjøt jeg. Fuckings TRET-TI!»
«Ja, ja … Og 40-årene er de nye 30-åreme, så i prinsippet har du vel nettopp kun rundet 20, og hvem gidder å binde seg så tidlig», fortsatte Mia og kastet et blikk ned på vielsesringen sin.
Ida tømte enda ei flaske, spisset leppene og plystret kjenningsmelodien fra Batman.
«Mia har rett», sa hun. «Utnytt denne tiden. Date! Knull! Elsk! i den rekkefølgen du vil. Men la være å fortsette som skamskutt blindebukk … hvis du absolutt skal ha bind for øynene, så la det da foregå under noen litt morsommere omstendigheter.»
Mia himlet med øynene, men kjørte videre på med budskapet:
«Ja, det er det jeg mener! Altså, du trenger jo ikke henge svinebundet fra en krok i taket i en eller annen skummel kjeller, men verden er full av opplevelser. Bruk tiden på noe morsomt. Kjærligheten kommer likevel først når den kommer … Inntil da må du feste, det er det ingen som noensinne har angret på.»
Jeg hevet glasset mitt og kneiste med nakken. Slo smell med tunga, men orket ikke å si imot dem. Mest fordi jeg jo innerst inne visste at de hadde rett. At det var åndssvakt bare å ligge der og vente på noe som jeg likevel ikke visste kom, og som verken ble verre eller bedre av at jeg brukte tiden før på litt moro.  Det var jo faktisk også derfor jeg en gang i tiden hadde lastet ned Tinder. Men jeg har fortsatt ikke hatt noen reelle suksessopplevelser med den appen. Ikke fordi det ikke har skjedd noe. Bevares. Men det … Jeg begynner bare å bli lei av å egge meg opp til de store opplevelsene bare for å bli skuffet.
Fluen surrer fortsatt som en gal. Jeg prøver å stirre den til døde. Uten hell. I stedet letter den og setter kurs mot stukaturrosetten i taket. Som en seirende bokser som styrter målrettet mot midten for å bli hyllet. Jeg nekter å gi kreket mer oppmerksomhet og senker øyenlokkene mine.
Så tar jeg mentalt sats. Utstøter et dypt sukk og logger meg enda en gang inn på Tinder. Men fyren med det skjeve smilet som jeg har prøvd å møte i ukevis, har fortsatt ikke skrevet. Flere andre har kontaktet meg, men det var jo ham jeg hadde sett meg varm på. Og det er det som er problemet – det er så forbasket langt mellom godbitene.
Jeg trommer irritert på skjermen. Regner meg frem til at det er 78 timer og 24 minutter siden han ga lyd fra seg sist. Til tross for at han i de første meldingene brukte mange krefter på å snakke stygt om tidligere matcher, som han mente var useriøse og aldri vendte tilbake, ikke en gang med en høflig avvisning.
Mens minuttene passerer, blir jeg mer og mer sur på det skjeve smilet. Og sint på meg selv for at jeg ikke kan komme unna at jeg likevel fortsatt gjerne vil møte ham. Selv om han er en dritt til å svare. Jeg klistrer tunga til fortennene, mens jeg forestiller meg hvordan jeg arrig kniper ham i kinnene og trekker de latterlige munnvikene helt ut i absurditeten. Til han ser ut som en jovial utgave av Jokeren.
Jeg nynner utålmodig. Speider rundt i lokalet. Ser at fluen nå har inntatt vinduskarmen. Den surrer hysterisk mens den sprer legemet sitt over ruta og prøver å mose seg gjennom det gjennomsiktige glasset.
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