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Það er farið að halla degi en samt er ég ennþá rykug. Ég er öll svo hæg og ég er enn þunn. Ég dreg mig fram að eldhúsvaskinum. Ég læt vatnið renna þangað til það verður kalt, þá hvolfi ég í mig tveimur stórum glösum. Vatnið fyllir kverkarnar svo hratt að mér finnst ég vera að kafna. Ég gríp andann á lofti. Nú finn ég hvernig vatnið streymir inn í hverja einustu frumu líkamans. Ég blæs hárinu upp frá enninu. Mér líður aðeins skár en engan veginn vel.
Ég beiti viljakraftinum til að koma líkamanum að sófanum og læt mig falla ofan í hann. Ég horfi á leifarnar frá veislunni á borðinu, góni á dreggjar í freyðivínsglösunum þar til mig sundlar. Ég reyni að koma heilanum í skilning um að ég ætti að taka aðeins til. Enda var það ekki í gær heldur í fyrradag sem við héldum upp á þrítugsafmælið mitt. Heilinn er enn í algerum siesta-gír. Hann nær að senda skrokknum skilaboð um að drífa sig í gang en þá mótmæla vöðvarnir. Ekki einn þeirra er sáttur við að nú sé tímabært að koma mér á fætur og í tiltektirnar. 
Ég lít í aðra átt. Burt frá glösunum á borðinu að ærandi suði í flugu á veggnum. Að öðru leyti gerist ekkert. Ég reyni að detta ekki ofan í sjálfsvorkunn. Ég vil ekki eina ferðina enn dvelja í þeirri hugsun að það sé einmitt í svona kyrrstöðu – í svona tómi – að ég mér finnist leiðinlegt að eiga engan kærasta að kela við. 
Ég ræski mig. Væti varirnar. Dreg djúpt andann.
„Láttu ekki svona, vinkona,“ man ég að Mia sagði drafandi í þokuslæðu freyðivínsins þegar ég kvartaði undan óendanlegum hrakförum mínum á misheppnuðum stefnumótum.
„Þú veist ekki hvað þú ert heppin. Þér er frjálst að gera NÁKVÆMLEGA það sem þú vilt. 
Ekki eins og við hinar sem erum hlekkjaðar á höndum og fótum.“
„Hlekkjaðar,“ flissaði Ida og lyfti augabrúnum.
Mia skeytti ekki um þennan drottnunarbrandara og horfði á mig reikulu augnaráði.
„Alla vega ... Þú ert of góð til að vera lengi einhleyp, svo ...,“ sagði hún.
„Ég er þrítug!“ greip ég fram í fyrir henni. „ÞRÍTUG!“
„Ég veit, ég veit ... En fertugt er nýja þrítugt, þar með ertu rétt orðin tvítug og hver hefur áhuga á að binda sig svo ung?“ hélt Mia áfram og horfði á giftingarhringinn sinn.
Ida tæmdi aðra flösku, setti stút á varirnar og flautaði Batman-lagið.
„Mia hefur rétt fyrir sér,“ sagði hún. „Líttu á björtu hliðina. Stefnumót! Ríða! Ást! Ekki endilega í þeirri röð. En hættu að láta eins og það sé bundið fyrir augun á þér ... Ef þú vilt láta binda fyrir augun á þér skaltu gera það undir ánægjulegri kringumstæðum.“
Mia ranghvolfdi augum en hélt áfram að prédika.
„Það er þetta sem ég meina! Þú þarft ekki að láta hengja þig upp á kjötkróka í einhverjum yfirgefnum kjallara, heimurinn býður upp á alls konar ævintýri. Nýttu tímann til að skemmta þér. Ástin kemur ekki fyrr en hún kemur ... og djammaðu villt þangað til, enginn hefur séð eftir því að hafa gert það.“
Ég lyfti glasinu og settist upp. Ég skellti í góm en nennti ekki að andmæla þeim. Aðallega vegna þess að ég vissi að þær höfðu líklega á réttu að standa. Það væri heimskulegt að halda því fram að ég væri að bíða eftir einhverju sem ég vissi að myndi aldrei gerast og það gerði ekkert til þótt ég nýtti tímann til að skemmta mér svolítið. Þess vegna skráði ég mig á Tinder. Hingað til hafði appið ekki gert neitt eftirminnilegt fyrir mig. Samt hafði ekki verið með öllu tíðindalaust á vígstöðvunum. Síður en svo.
En ... Ég er bara orðin þreytt á því að vænta þess að eitthvað æðislegt gerist og þurfa svo að takast á við vonbrigðin eftir á.
Suðið í flugunni er að gera mig brjálaða. Ég reyni að drepa hana með augunum. Án árangurs. Þess í stað flýgur hún upp í loftið. Eins og sigri hrósandi hnefaleikakappi á leið inn í hringinn til að taka á móti fagnaðarlátunum. Ég ætla ekki að taka frekar eftir þessu litla kvikindi og loka augunum.
Ég er að undirbúa mig andlega. Ég dreg djúpt andann og skrái mig enn eina ferðina inn á Tinder. Náunginn með skakka brosið, sem ég reyndi að eiga stefnumót við fyrir nokkrum vikum, hefur ekki svarað mér. Nokkrir aðrir hafa haft samband en það er hann sem ég vil hitta. Og einmitt þetta er vandamálið, það eru svo fáir sem ég hef áhuga á að hitta.
Ég er pirruð og hamra með fingrunum á skjáinn. Samkvæmt mínum útreikningum hef ég ekki heyrt frá honum í 78 klukkustundir og 24 mínútur. Í fyrstu skilaboðunum hafði hann talað illa um stelpur sem hann hafði fundið og sagt að þær tækju hann ekki alvarlega, þær svöruðu honum ekki, afþökkuðu ekki einu sinni kurteislega að hitta hann.
Með hverri mínútunni fer skakka brosið meira og meira í taugarnar á mér. Ég verð pirruð út í sjálfa mig fyrir að langa ennþá til að hitta hann. Þrátt fyrir að hann svari mér varla. Ég ýti tungubroddinum að framtönnunum og sé fyrir mér hvernig ég klíp hann reiðilega í kinnarnar og spenni asnalegan munninn aftur að eyrum. Þangað til hann lítur út eins og einhver fáránleg útgáfa af The Joker.
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