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            KAPITEL I.
   

            Sabin træffer en Aftale.
   

         

         Det var sent om Sommeren, og Blomsterduften viftede gennem Vinduet ind i det halvmørke Værelse. Sollyset trængte gennem en Rift i Jalousierne og spillede underlig zigzagagtigt paa Gulvet. Der ude fra lød Summen af Bier og mange dovnere Insekter, der svævede omkring i de pragtfulde Blomsterbede og et Øjeblik hvilede paa den Klematis, som gjorde Piazzaen til en purpurfarvet pragtfuld Flamme. Indenfor, i en højrygget Stol sad der en Mand med korslagte Arme; han stirrede ud i det tomme Rum. Saaledes havde han siddet en hel Dag og en hel Nat. Det dæmpede Kor af glade, levende Væsener, som afbrød Husets dybe Stilhed, syntes hverken at forstyrre eller interessere ham. Han sad der som en Mand, der var forvandlet til Sten. Der var en dyb Rynke i hans Pande, og hans faste Mund var tæt lukket. Hans Tjener, det eneste levende Væsen, som turde nærme sig ham, havde sat Mad ved Siden af ham, og han havde af og til mekanisk spist noget. Uforanderlig som en Sfinks havde han siddet der i Mørke og i Lys, i Solskin og i Maaneskin, og Fuglenes Sang var blevet afløst af Frøernes Kvækken ved en Sø paa den anden Side af Plænen.

         Tilsidst saa’ det ud, som om hans unaturlige Anfald af Stivhed var gaaet over. Han rakte Haanden frem og slog paa en lille Sølvklokke, der stod i Nærheden. Næsten i samme Øjeblik viste der sig en Mand med blegt Ansigt, store mørke Øjne og olivenfarvet Teint.

         „Duson!“

         „Deres Naade!“

         „Lad mig faa noget Vin — Bourgogne.“

         Vinen blev serveret med næsten utrolig Hastighed — den var i en lille, med Spindelvæv overtrukket Flaske, og paa det mærkeligt formede Glas var der graveret en Krone og en Lilje. Han drak langsomt og betænksomt, men tømte Glasset med det samme.

         „Duson!“

         „Deres Naade!“

         „Vil De pakke min Kuffert — og Deres egen tillige. Vi rejser til New York i Aften. Telegrafer om Værelser til Holland House.“

         „Hvor mange Dage, Deres Naade?“

         „Vi kommer ikke tilbage. Betal alle Tjenestefolkene undtagen de to mest paalidelige; de skal blive her og tage sig af Huset.“

         Tjenerens Ansigt var lige saa ubevægeligt som Herrens.

         „Og Hendes Naade?“

         Hendes Naade kommer ikke tilbage. Hun faar ikke mere Brug for sin Pige. Men sørg for, at hendes Klæder og alt, hvad der ellers tilhører hende personligt, bliver uforstyrret, hvor det er.“

         „Har Deres Naade andre Ordrer?“

         „Ja, tag et Stykke Papir og et Blyant og skriv et Telegram. — Er De klar?“

         Manden nikkede ærbødigt.

         
            „Felix,
   

            Rue de St. Pierre 27,
   

            Avenue de L’Opera, Paris.
   

         

         Mød mig i Sherry’s Restaurant, New York, i Dag om en Maaned, Klokken elleve om Aftenen. — V. S.“

         „Nu skal jeg besørge det, Deres Naade. Toget til New York gaar Klokken 7,10. Vognen skal være for Døren om en Time.“

         Tjeneren gik henimod Døren. Hans Herre saa’ op.

         „Duson!“

         „Deres Naade!“

         „Hertugen af Souspennier bliver her — eller han ligger paa Bunden af Søen — det er lige meget! Det er Hr. Sabin, som rejser til New York, og til hvem De bestiller Værelser i Holland House. Hr. Sabin er Kosmopolit med engelske Tilbøjeligheder.“

         „Meget vel.“

         „Laas denne Dør og bring mig min Frakke og Hat fem Minuter før Vognen skal køre. Betal Tjenestefolkene flot, men ingen af dem har Adgang til mig.“

         Tjeneren bukkede og forsvandt. Da Sabin var alene, rejste han sig, aabnede Glasdøren og traadte ud paa Verandaen. Han støttede sig tungt paa sin Stok og saa’ ud paa Landskabet.

         Det var et dejligt Hjem, han vilde forlade. Foran ham laa Haven i italiensk Stil, med straalende Blomster og hist og her et mørkt Cedertræ. Rosenhaven var omhegnet med lave Takstræer, og midt i den spillede der et Springvand. Paa den anden Side af Haven var der en Park med smaa Pinier og større Træer hist og her, og langt borte vajede der et rødt Flag. Archie Green drev om ad Højen med sin Pibe i Munden. Sabin saa’ paa alt dette, og Rynkerne i hans Pande blev dybere og dybere.

         Saa lød der en sagte, ærbødig Røst fra det andet Værelse.

         „Vognen er rede om fem Minutter, Deres Naade. Jeg har Deres Frakke og Hat her.“

         Sabin saa’ op.

         „Jeg er parat, Duson!“ sagde han.

         — — —

         Tjenestefolkene stod ærbødigt i Vestibulen, da han gik igennem den. Paa Vejen til Stationen saa’ han ikke nogen af dem, der hilste ham. Han sad med korslagte Arme i Kupéen og stirrede tankefuldt ud i Luften. Imod Vest var der Bjerge, strejfede af gyldent Lys; undertiden fo’r Toget gennem Skove, der var mørke som en Tunnel. Sabin syntes ligegyldig for alle Forandringer, og den frembrydende Nat gjorde intet Indtryk paa ham. Hans Hjerne arbejdede, og det, han saa’, var skjult for andre Mennesker.

         Duson afbrød hans Tanker med en undskyldende Mumlen.

         „Undskyld, Deres Naade, men Middagen bliver serveret, og Restaurantvognen bliver koblet fra ved næste Station.“

         „Ja, hvad saa?“ spurgte Sabin roligt.

         „Jeg har tilladt mig at bestille Middagsmad til Dem. Det er tredive Timer siden, De spiste nogen ordentlig Mad.“

         Sabin rejste sig.

         „De har Ret, Duson,“ sagde han. „Nu skal jeg gaa ind og spise.“

         En halv Time efter var han tilbage igen, og Duson stillede en Æske Cigaretter og Tændstikker hen til ham. Sabin røg.

         Kort efter saa’ man Lysene blinke i den store By. Toget standsede hyppigere, og Avissælgerne viste sig. Sabin vaagnede op af sin lange Drøm. Han købte en Avis og studerede Listen over de Dampere, der var gaaet i Ugens Løb. Saa gled Toget ind paa Stationen.

         „Vil De bestille Værelser for en Maaned, Duson,“ sagde han paa Vejen til Hotellet. „Vi rejser sandsynligvis til Evropa i Morgen om en Maaned.“

         „Ja vel.“

         „De var jo Fru Petersons Tjener, før De blev min, Duson, ikke sandt?“

         „Jo.“

         „De har været hos hende i mange Aar, saa De er hende vist meget hengiven?“

         „Ja.“

         „De véd vel, at hun har forladt mig, Duson? Jeg vil sikre mig Deres absolute Troskab, saa jeg indvier Dem i min Tillid til en vis Grad. De Folk, i hvis Varetægt hun nu er, har nogen Magt over hende. Hendes Fraværelse er for hendes Vedkommende ufrivilligt. Det er et haardt Slag for mig. Jeg vil udsætte mig for alt, for at opdage hendes Opholdssted, jeg er for gammel til at gaa paa Eventyr; men det er sikkert, at Eventyr og Farer forestaar os. De udsætter Dem for meget, naar De ledsager mig, saa jeg vil —“

         „Undskyld, Deres Naade,“ afbrød Duson ham, „der kan ikke være Tale om, at jeg kunde tænke paa at forlade Deres Tjeneste i den Anledning; saa lavt maa De ikke tænke om mig.“

         Sabin kastede et mørkt Blik paa hans Ansigt.

         „Saa er det altsaa afgjort, Duson,“ sagde han. „Vær saa god at betale Drosken, og følg mig saa hurtigt som muligt.“

         Sabin gik igennem Marmorhallen og støttede sig tungt til sin Stok; men hvor langsomt han end gik, var der kommet mere Kraft i hans Øjne og hele Væsen. Han lagde Mærke til alle og alt. Det var kun et Par Dage siden, hun havde været her.

         Han forlangte sine Værelser og gav Nøglerne til Duson. Saa henvendte han et Spørgsmaal til Portieren.

         „Bor Hertuginden af Souspennier her?“

         Portieren saa’ op.

         „Hun har boet her,“ sagde han; „hun rejste i Tirsdags.“

         Sabin vendte sig bort. Han talte ikke, før han og Duson var alene i Hotelværelset. Saa tog han en Femdollar-Seddel frem.

         „Duson,“ sagde han, „giv den Mand, der har med Bagagen at gøre, disse Penge og sig til ham, at han skal komme herop med sin Liste, saa faar han én Seddel til. Forstaar De mig?“

         „Ja.“

         Sabin gik ind i Sovekammeret. Der laa et Brev paa Bordet. Det var adresseret til Sabin.

         „Det er godt gjort,“ sagde han tankefuldt til sig selv, idet han tøvede et Øjeblik med at aabne det. „Jeg telegraferede om Værelser for et Par Timer siden, og jeg finder et Brev. Det er Begyndelsen!“

         Han rev Konvolutten op. Der var kun skrevet en eneste Sætning i Brevet:

         „Tag tilbage til Lennox.“

         Der var ingen Underskrift og ingen Datum. Det eneste mærkelige ved denne korte Meddelelse var, at den var skrevet med en mærkelig gul Skrift. Sabins Øjne funklede, medens han læste det.

         „Det gule Blyant!“ mumlede han.

         Duson bankede sagte paa Døren. Sabin gemte Brevet i Konvolutten i sin Brystlomme.

         ____________
   

      
   


   
      
         
            KAPITEL II.
   

            Hertugindens Forsvinden.
   

         

         „Her er Portneren, Deres Naade,“ meldte Duson. „Han er rede til at besvare alle Deres Spørgsmaal.“

         Manden tog sin Bog frem. Sabin, som sad i en Lænestol, vendte sig henimod ham.

         „Hertuginden af Souspennier var her i forrige Uge,“ sagde han. „Jeg tror, hun rejste i Torsdags eller Fredags. Har De haft noget med hendes Bagage at gøre?“

         „Det tror jeg nok, jeg kan sige Dem,“ sagde Manden og saa’ efter i sin Bog. „Ja, Hertuginden rejste i Fredags, og vi fik hendes Bagage indskrevet paa Boston og Albany Stationen.“

         Sabin nikkede.

         „Tak,“ sagde han, „hun har sandsynligvis taget en Vogn til Stationen. De faar ti Dollars til, hvis De kan finde den Mand, som kørte for hende.“

         „Det kan vi vel nok klare,“ svarede Portneren.

         „Tak,“ sagde Sabin, „se, om De kan opdage ham, men De skal ikke tale om det til andre, det betaler sig bedst for Dem.“

         „Meget vel,“ bemærkede Manden. „Hvis De vil vente med at gaa i Seng en halv Times Tid, saa skal De nok høre fra mig.“

         Duson gjorde i Stand i Sovekammeret, medens Sabin sad ubevægelig i sin Lænestol. Saa blev der banket paa Døren, og Portneren kom igen og viste en fiks ung Mand med en Kuskehat i Haanden ind.

         „Jeg fandt ham lige straks,“ sagde Portneren. „Her er han.“

         „Kørte De en Dame herfra til Boston og Albany Stationen i Fredags?“ spurgte Sabin.

         „Ikke saadan ligefrem,“ svarede Manden. „Hertuginden tog min Droske, og den første Adresse, hun gav mig, var Boston og Albany Station; men før vi havde kørt hundrede Skridt, standsede hun og gav mig Ordre til at køre til Waldorf. Dér betalte hun mig og gik saa ind i Hotellet.“

         „Har De ikke set hende siden?“

         „Nej.“

         „De siger, at De kendte hende af Udseende. Var der noget særligt i hendes Ydre, der slog Dem?“

         Manden tøvede.

         „Hun havde et temmelig tæt Slør paa; men hun løftede det op, da hun betalte mig, og jeg kunde se, at hun havde grædt. Hun var ogsaa meget blegere end forrige Gang, jeg kørte for hende.“

         „Naar var det?“

         „Det var ved Foraarstid — hun kørte med Dem. De boede i Hotel Nederlandene, og jeg kørte Dem ud flere Gange.“

         „De synes at være et Menneske med nogen Iagttagelsesevne,“ sagde Sabin. „Det kunde betale sig meget godt for Dem, hvis De kunde skaffe mig at vide hos én af Deres Kolleger ved Hotel Waldorf, naar og med hvem den omtalte Dame forlod det Hotel.“

         „Jeg skal prøve ad,“ svarede Manden. „Hertuginden var bedre kendt her; men en eller anden af dem kan jo have genkendt hende.“

         „Hun havde vel ingen Bagage?“ spurgte Sabin.

         „Nej, kun en Taske og et Juvelskrin.“

         „Altsaa er det sandsynligt, at hun ikke blev paa Hotel Waldorf længere end ganske kort Tid. Det maa De gaa ud fra, naar De spørger Dem for om hende.“

         „Ja vel.“

         „Efter Deres Væsen og Tale,“ sagde Sabin og saa’ op, „skulde jeg tro, De er Englænder.“

         „Det er rigtigt,“ svarede Kusken. „Jeg har kørt en Droske i London i otte Aar.“

         „Saa vil De forstaa mig,“ vedblev Sabin, „naar jeg siger, at jeg ikke har stor Tillid til Politiet her i Landet. Jeg ønsker ikke, at man skal presse Penge ud af mig, saa jeg vil bede Dem om at være forsigtig med Deres Efterspørgsler.“

         „Det skal jeg,“ svarede Kusken.

         Sabin rakte hver af dem nogle Penge. Droskekusken nølede paa Dørtrinet. Sabin saa’ op.

         „Er der noget, De ønsker?“ spurgte han.

         „Kan jeg ikke tale et Ord med Dem privat?“

         Sabin gav Duson Tegn til at forlade Værelset. Portneren var allerede gaaet.

         „Da jeg rensede min Droske i Gaar Aftes, fandt jeg dette. Jeg antog i Begyndelsen ikke, at det havde nogen Betydning, men efter Deres Spørgsmaal at dømme, kan det maaske være nyttigt for Dem.“

         Sabin modtog Papiret i Tavshed. Det var stemplet med Hotel Waldorf Astorias Mærke, og med en fin Haandskrift, med et gult Blyant, fandtes skrevet følgende Ord:

         „10. September.
   

         
            Lucille, Hertuginde af Souspennier.
   

            De maa være paa Hotel Waldorf Astoria i Hovedkorridoren Klokken 4 i Eftermiddag.“
   

         

         Det tynde Papir rystede i Sabins Haand.

         Der var ingen Underskrift, men han syntes, at Haandskriften ikke var ham helt ukendt. Han saa’ langsomt hen paa Kusken.

         „Mange Tak,“ sagde han, „det er af Interesse for mig.“

         Han rakte Haanden hen efter nogle Penge, som Duson havde ladet ligge paa Bordet, men Kusken trak sig tilbage.

         „Nej, undskyld,“ sagde han, „Herren har allerede givet mig nok. Det Brev er ikke til nogen Nytte for mig. Jeg var lige ved at rive det i Stykker, men saa syntes jeg, at Skriftens Farve var saa sær.“

         „Det Brev er værdifuldt for mig,“ sagde Sabin. „Det fortæller mig meget mere, end jeg haabede at opdage. Det er til Held for Dem.“

         Manden tog imod de Pengesedler, han bød ham, og gik. Sabin trykkede paa den elektriske Knap.

         „Hvad er Klokken, Duson?“

         „Det er næsten Midnat.“

         „Jeg vil i Seng.“

         „Meget vel.“

         „Bland mig en Sovedrik, Duson; jeg trænger til Hvile. Sørg for, at jeg ikke bliver forstyrret før Klokken ti i Morgen tidlig.“

         ____________
   

      
   


   
      
         
            KAPITEL III.
   

            »Farvel!«
   

         

         Præcis Klokken ti den følgende Morgen bragte Duson en Kop Chokolade, som han selv havde lavet, og noget ristet Brød. Paa Bakken laa der et eneste Brev.

         Sabin satte sig op i Sengen og rev Konvolutten op. Følgende Ord var skrevet paa et Stykke Brevpapir, der bar Stemplet „Holland House“, med det samme ejendommelige gule Blyant:

         „Den første Advarsel, der blev henvendt til Dem i Gaar, var venlig ment. Drag Fordel af den. Tag tilbage til Lennox. De udsætter Dem kun for Fare, og den Person, De søger, faar Ubehageligheder. Vent dér, saa skal der om kort Tid komme en eller anden til Dem og forklare, hvad der er sket, og hvorfor det var nødvendigt.“

         Sabin smilede. Det var et langsomt, tankefuldt Smil. Han drak sin Chokolade og tændte en Cigaret.

         „Vore Venner skøtter altsaa ikke om Forfølgelse og Undersøgelser,“ sagde han til sig selv. „Det er latterligt at antage, de skulde advare mig af Hensyn til mig selv — Duson!“

         „Ja.“

         „Mit Bad. Nu staar jeg op.“

         Sabin gjorde Toilette med noget af den samme Tænksomhed, der var karakteristisk for alle hans Bevægelser. Saa gik han ned i Vestibulen, købte en Avis og satte sig i en bekvem Lænestol. Saaledes sad han omtrent en Time og iagttog alle, der kom og gik. Senere bestilte han en Vogn og aflagde forskellige Besøg i Byen.

         Lidt over tolv traadte han ind i Kaféen i Fifth Avenue Hotel, bestilte sig en Drik og satte sig ved ét af de smaa Borde. Salen var fuld, men Sabins Opmærksomhed var kun henvendt paa en Gruppe Mænd, som stod ved Buffeten og drak Champagne. Hovedpersonen i Gruppen var en stor Mand med ualmindelig lang Hals, et fedt, blegt Ansigt, et brunt, graasprængt Overskæg og en Stemme og en Latter, der lød som et Taagehorn. Det var øjensynlig ham, der betalte Champagnen, og han stod sikkert paa en intim Fod med hele Selskabet. Sabin passede paa en Lejlighed, rejste sig og rørte ved hans Skulder.

         „Er det ikke Hr. Skinner?“ sagde han roligt.

         Den store Mand saa’ ned paa Sabin med en professionel Bølles gnavne Fornærmelighed.

         „Jo,“ sagde han. „Hvem er for Resten De?“

         Sabin trak et Kort frem.

         „Jeg var i Morges hos den Herre, hvis Navn De ser paa Kortet,“ sagde han. „Han henviste mig til Dem og sagde, jeg kunde træffe Dem her.“

         Manden rev Kortet i smaa Stykker.

         „Naa, Farvel saa længe, Kammerater!“ sagde han til de andre. „Vi ses i Aften.“

         De hilste i Tavshed og stirrede alle nysgerrigt paa Sabin.

         „Jeg vilde gerne tale med Dem et Sted, hvor vi hverken bliver forstyrrede eller belurede,“ sagde Sabin.

         „Saa kan De komme over paa mit Kontor,“ lød det hurtige Svar.

         Sabin gav sin Kusk Tegn, og de kørte ned ad Broadway. Hans Ledsager talte hele Tiden støjende om de Mennesker, han lige havde forladt. Saa førte han ham ind i en høj Bygning. Med en Elevator kom de op paa tolvte Sal, og Hr. Skinner viste sin Gæst ind i et temmelig tomt Kontor, der lugtede stærkt af gammel Tobaksrøg. Skinner tændte straks en Cigar, satte sig ved sin Pult og lænede sig frem imod Sabin.

         „Vil De ryge?“ sagde han og pegede paa en Cigarkasse.

         Sabin afslog det.

         „Naa, kil saa paa!“

         „Jeg er Englænder,“ sagde Sabin langsomt, „og følgelig slet ikke inde i Deres hele Væsen herovre, men jeg har altid haft den Opfattelse, at naar man trænger til nogle særlige Oplysninger af den Slags, som vi Englændere vilde henvende os til Politiet om, saa har man her en raskere og mere tilfredsstillende Fremgangsmaade, man kan benytte.“

         „Det var en lang Indledning,“ bemærkede Skinner og spyttede paa Gulvet, „men De har Ret.“

         „Jeg trænger til nogle Oplysninger,“ vedblev Sabin, „derfor aflagde jeg i Morges et Besøg hos Hr. —“

         Skinner holdt Haanden op.

         „Det er godt,“ sagde han. „Her nævner vi ikke flere Navne end vi er nødt til. Kald ham Chefen!“

         „Han forsikrede mig, at de Oplysninger, jeg trængte til, var lette at faa og gav mig et Kort til Dem.“

         „Naa ja, men hvad er det, De vil?“ sagde Skinner.

         „I Fredags Klokken fire,“ vedblev Sabin, „kørte Hertuginden af Souspennier, hvis Billede jeg straks skal vise Dem, fra Hotel Holland House til Boston og Albany Station, sandsynligvis for at tage hjem til Lennox, som hendes Bagage allerede var indskrevet til. Paa Vejen gav hun Kusken Ordre til at sætte hende af ved Hotel Waldorf Astoria, hvilket han gjorde et Par Minutter over fire. Siden den Tid er Hertuginden ikke vendt hjem, og der er ikke hørt noget direkte fra hende. Jeg ønsker at vide Besked om hendes Bevægelser efter at hun ankom til Hotel Waldorf.“

         „Det ser jo nemt nok ud,“ bemærkede Skinner beroligende. „Har De Billedet?“

         Sabin trykkede paa Fjeren paa en lille Guldmedaillon, som han trak op af Vestelommen. Der var et nydeligt malet Miniaturbillede i den. Skinners tykke Læber trak sig sammen, og han fløjtede. Han var lige ved at gøre en Bemærkning, da han tilfældigvis saa’ paa Sabins Ansigt og holdt Bemærkningen tilbage.

         Han tog et Ark Papir og skrev et Par Notitser paa det.

         „Har Hertuginden mange Venner i New York?“

         „For Øjeblikket ingen. De faa Mennesker, hun kender her, er for Tiden i Newport eller i Evropa.

         „Har De nogen Idé om, hvem hun vilde træffe i Hotel Waldorf? Jo mere vi véd, des bedre.“

         Sabin rakte ham det Brev, som var blevet fundet i Drosken. Skinner læste det og spyttede igen paa Gulvet.

         „Hvad Pokker skal denne underligt kulørte Blyantsskrift forestille?“

         „Det véd jeg ikke,“ svarede Sabin. „Her skal De se, de to anonyme Meddelelser, jeg har modtaget, siden jeg kom til New York, er skrevet paa samme Maade.“

         Sabin rakte ham de to andre Breve, og han læste dem omhyggeligt igennem.

         „Det er bedst, De siger mig, hvem De er,“ sagde han.

         „Jeg er Hertuginden af Souspenniers Mand,“ svarede Sabin.

         „Har Hertuginden sendt noget som helst Bud hjem?“ spurgte Skinner.

         Sabin trak en Telegramblanket frem. Den var indleveret i Fifth Avenue, New York, Klokken seks om Fredagen og indeholdt det eneste Ord: „Farvel“.

         „Hm,“ bemærkede Skinner. „I Morgen véd vi nok alt det, De ønsker at vide.“

         „Hvad mener De om de to Breve, som jeg modtog?“ spurgte Sabin.

         „Humbug,“ svarede Skinner tankefuldt.

         Sabin nikkede.

         „Herovre har De vel ingen hemmelige Selskaber?“ sagde han.

         Skinner lo højt og foragteligt.

         „Nej, det skulde jeg mene,“ svarede han, „den Slags Narrestreger overlader vi til dem paa den anden Side af Atlanterhavet.“

         „Naa,“ svarede Sabin tankefuldt.

         „Saa venter De vel at opdage én eller anden Grund til min Kones Forsvinden?“ bemærkede han.

         „Ja, der er vist ikke megen Tvivl om det,“ sagde Skinner, „men jeg spekulerer aldrig. Jeg skal meddele Dem Kendsgerningerne i Aften mellem Klokken otte og elleve. — Men saa skulde vi tale om den forretningsmæssige Del af Sagen.“

         Sabin var et Øjeblik lidt forvirret.

         „Hvad er den Historie værd for Dem?“ spurgte Skinner.

         „Jeg er villig til at betale, hvad De forlanger,“ svarede Sabin.

         „Det er en simpel Sag,“ indrømmede Skinner; „men vor Mand paa Hotel Waldorf er dyr. Hvis De faar alle Kendsgerningerne fremlagte, saa antager jeg at fem Hundrede Dollars ikke er for meget.“

         „Det vil jeg betale,“ svarede Sabin.

         „Jeg skal bringe Dem Brevene tilbage i Aften,“ sagde Skinner. „De laaner mig ogsaa nok den Medaillon?“

         Sabin rystede paa Hovedet.

         „Nej,“ sagde han bestemt, „den skiller jeg mig ikke af med.“

         Skinner kløede sig bag Øret med sit Penneskaft.

         „Det er den eneste Ting, vi kan bruge som Identitetsbevis,“ bemærkede han. „Sagen er naturligvis simpel, og vi kan sandsynligvis klare os tiden den.“

         „Hvis De vil give mig et Stykke Papir,“ sagde Sabin, „saa skal jeg tegne Dem en Skitse af Hertuginden. Jo større, des bedre. Jeg kan give Dem en Idé om de Klæder, hun sandsynligvis har paa.“

         Skinner gav ham et stort Ark Papir og Sabin tegnede med faa simple Streger et vidunderligt Billede af den Kvinde, han elskede. Han skubbede det fra sig, da det var færdigt, uden at gøre nogen Bemærkning.

         Skinner var højrøstet i sine Lovtaler.

         „De er sikkert Kunstner,“ bemærkede han. „Naa, saa er det godt. Skal jeg komme hjem paa Hotellet til Dem?“

         „Ja Tak,“ svarede Sabin, „jeg er der Resten af Dagen.“

         Skinner tog sin Hat.

         „Ja, saa vil jeg spise til Middag og give mig til at arbejde,“ bemærkede han. „Vil De ikke gaa med, Hr. Sabin? Jeg skal vise Dem et Sted, hvor de laver saadan en Bøf, som De aldrig har smagt Mage til.“

         „Mange Tak,“ svarede Sabin, „men De maa have mig undskyldt. Jeg venter nogle Breve paa mit Hotel. Hvis De er heldig i Eftermiddag, saa vil De maaske gøre mig den Ære at spise til Middag med mig i Aften. Jeg venter til Klokken halv ni.“

         De to Mænd skiltes paa Fortovet. Skinner med sin lille Hat i Nakken, en frisk Cigar i Mundvigen og Tommelfingrene i Vestens Ærmegab, drev ned ad Broadway med noget, der lignede et Smil og viste hans gule Tænder.

         „Saadan en gammel Idiot,“ mumlede han. „Gifte sig med en saa smuk Dame og saa lade, som om han ikke véd, hvad det betyder, naar hun stikker af! Jeg kommer vist til at ødelægge hans Aftensmad for ham i Aften.“

         Men Sabin var i bedre Humør. Han lænede sig tilbage i Vognen med et svagt Smil i det haarde, strenge Ansigt; men han talte ikke med sig selv som Hr. Skinner.
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            KAPITEL IV.
   

            To Herrer til Middag.
   

         

         Sabin, der for sin egen Skyld aldrig holdt af Ensomhed, havde bestilt Middag til to Personer Klokken halv ni i den store Spisesal. Et Par Minutter før den Tid præsenterede Hr. Skinner sig.

         Hr. Skinner var ikke i den Paaklædning, som Verdensmænd i Almindelighed foretrækker, naar de er indbudte til Middag. Den lange Dags Anstrengelser havde ogsaa haft Virkning paa hans Linned. Skjortebrystet viste en blaa Baggrund, og en af Manchetterne søgte at slippe ud over Knoerne. Hans Ansigt blussede, og han duftede stærkt af Cigarer og Cocktails. Men Sabin var alligevel meget glad ved at se ham og ved at faa det sammenlagte Stykke Papir, som han straks tog op af Lommen.

         „Jeg har taget mig den Frihed,“ bemærkede Sabin, „at føje en Bagatel til det Beløb, vi aftalte, og jeg beder Dem modtage det som et Tegn paa min Taknemmelighed for Deres Hurtighed.“

         „Tak,“ svarede Skinner, idet han modtog den lille Rulle Sedler uden Tøven og trak sig tilbage til en rolig Krog, hvor han omhyggeligt talte og undersøgte hver enkelt. „Meget vel,“ meldte han, da han var færdig med dette Arbejde. „Tag en Genstand med mig, inden De læser Deres lille billet-doux, hvad?“

         „Jeg læser ikke Deres Rapport før efter Middag,“ sagde Sabin, „og hvis De er parat, saa kan vi lige saa godt gaa ind og spise til Middag nu. Efter Overkelnerens Forslag har jeg bestilt en Cocktail til Østerserne, og hvis vi kommer meget for sent, lod det til, at han var bange for, at det kunde paavirke, jeg tror det var — Havskildpadden, han sagde.“

         Skinner stejlede, og hans Tone røbede Sindsbevægelse.

         „Sagde De Havskildpadde?“

         Sabin nikkede, og Skinner tog straks hans Arm.

         „Ja, saa er det vel bedst, vi gaar derind nu,“ erklærede han. „Jeg holder ikke af at faa et godt Maaltid ødelagt.“

         Det var et underligt Par. Sabin var dadelfrit paaklædt som sædvanlig, Skinner smudsig, uvasket og lurvet. Her havde i alt Fald Sabins Inkognito været unyttigt, for han havde opholdt sig adskillige Gange paa Hotellet sammen med Lucille — medens han tænkte paa dette, følte han et Stik i Hjertet. Overkelneren førte dem med et dybt Buk til deres Bord. Skinner saa’ Forberedelserne til deres Maaltid, Østers, Cocktails i høje Glas, Champagne paa Is, og lo indvendig. At soupere med en Hertug var noget nyt for ham, men han generede sig ikke. Han satte sig, stak Servietten ind under Vesten, hævede Glasset og satte det pludselig ned igen.

         „Chefen!“ udbrød han forbavset.

         Sabin vendte sit Hoved i den Retning, som hans Gæst angav. Der kom en firskaaren, kraftig Mand ilende henimod dem. Han var ganske aandeløs. Han havde en professionel Bryders brutale Ansigt og hæslige Læber, et ganske kortklippet Skæg bedækkede hans Hage, og det lille Overskæg var ikke tykt nok til at skjule en grusom Mund. Han var omhyggelig nok paaklædt, og en stor Diamant funklede i hans Kravat. Der var et rødt Mærke i hans Pande, hvor Hatteskyggen havde siddet, og Sveddraaberne strømmede ned ad hans Ansigt. Han gik uden Tøven hen til det Bord, hvor Sabin og hans Gæst sad, og uden saa meget som et Blik paa den førstnævnte henvendte han sig til sin Drabant.

         „Hvor er den Rapport?“ spurgte han straks. „Hvor er den?“

         Skinner syntes at være blevet mindre. Han pegede hen over Bordet.

         „Jeg har givet ham den,“ sagde han. „Hvad er der i Vejen, Chef?“

         Den anden hævede Haanden, som om han vilde slaa Skinner. Han bed Tænderne sammen for at beherske sig.

         „De fordømte Idiot!“ sagde han hæst og støttede sig til Bordet. „Hvorfor fik jeg den ikke først at se?“

         „Jeg antog ikke, det var Umagen værd,“ svarede Skinner. „Der er ingenting i den.“

         „De dumme Fæ, hold Mund!“ lød det heftige Svar.

         Manden sank ned paa en Stol og tørrede Sveden af sin Pande. Sabin gav en Opvarter Tegn.

         „De synes ikke at være rigtig vel, Hr. Horser,“ sagde han høfligt. „Tillad mig at byde Dem et Glas Vin.“

         Horser svarede ikke straks, men han modtog det Glas, som Opvarteren bragte ham, og efter et øjebliks Tøven tømte han det til Bunds. Saa henvendte han sig til Sabin.

         „De sagde ikke noget om de Breve, som De havde faaet, da De var hos mig i Morges!“

         „Det var Dem selv, der bad mig om ikke at indlade mig paa Enkeltheder,“ svarede Sabin. „De sendte mig videre til Hr. Skinner. Til ham sagde jeg alting.“

         Horser lænede sig hen over Bordet. Hans Øjne var blodskudte, hans Tone heftig og truende. Sabin var koldt høflig. Der var en mærkelig Forskel mellem de to Mænds Adfærd.

         „De vidste, hvad de Breve havde at sige! Dette er jo et Komplot! Hvor er Skinners Rapport?“

         Sabin trak Øjenbrynene i Vejret. Han gav Overkelneren et Tegn.

         „Vær saa god at servere videre,“ sagde han. „Champagnen er lidt for kold. Vil De tage den ud af Køleren.“

         Manden bukkede med et hastigt Sideblik til Horser.

         „Javel, Deres Naade.“

         Horser var næsten maalløs af Vrede.

         „Har De i Sinde at besvare mine Spørgsmaal?“ spurgte han.

         „Jeg har ikke noget særligt imod at gøre det,“ svarede Sabin; „men jeg nægter bestemt at indlade mig paa nogen som helst Samtale med Dem, før De sidder ordentligt og opfører Dem som et almindeligt Menneske.“

         Horser hævede atter sin Stemme, og hans Øjne skinnede som et vildt Dyrs.

         „Véd De, hvem jeg er?“ spurgte han. „Véd De, hvem De taler med?“

         Sabin saa’ koldt paa ham og pillede ved sit Vinglas.

         „Ja,“ sagde han, „jeg husker Navne meget godt, og Deres er jo Horser, ikke sandt? Jeg hørte det for første Gang i Morges, og min Hukommelse slaar i Almindelighed til i fire og tyve Timer.“

         Der var et Øjebliks Tavshed. Horser var ikke noget Fæ. Han tog imod sit Nederlag og opgav sin bølleagtige Opførsel.

         „De er fremmed i denne By, Hr. Sabin, og jeg antager, De endnu ikke rigtig kender vore Manerer her,“ sagde han. „Jeg vil sige Dem én Ting. Den Rapport, som De har i Lommen, skal jeg have tilbage. Hvis jeg havde vidst, hvad der var Tale om, saa vilde jeg ikke have rørt ved Deres Sag for hundrede Tusind Dollars. Jeg maa have den tilbage hører De?“ gentog han i en mere truende Tone.

         Sabin tog lidt Fisk og undersøgte Saucen meget omhyggeligt.

         „Jeg er ikke ganske sikker paa,“ sagde han tankefuldt, „at det var rigtigt, at jeg forlangte en Sauce piquante. Undskyld, Hr. Horser, De maa ikke tro, at jeg er uhøflig, men jeg er meget sulten. Og det er vist min Ven, Hr. Skinner, ogsaa. Vil De ikke have noget Mad med — eller De har maaske allerede spist?“

         Horsers Kinder blussede hæsligt, men han kæmpede for at bevare sin Fatning.

         „Vil De give mig den Rapport tilbage?“

         „Ja, med Fornøjelse, naar jeg har læst den,“ svarede Sabin, „men ikke før.“

         Horser undertrykte en afskyelig Ed. Han bankede i Bordet med sin Pegefinger.

         „Hør nu,“ sagde han, „hvis De havde boet i New York et Par Aar, ja kun et Par Maaneder, saa vilde De ikke tale saaledes. Jeg siger Dem, at jeg holder Regeringen over denne By i min højre Haand. Jeg vil ikke være ubehagelig, men hvis det Papir ikke er i mine Hænder, naar De rejser Dem fra dette Bord, saa lader jeg Dem arrestere naar De gaar herfra, og lader Papiret tage fra Dem.“

         „Ja saa,“ udbrød Sabin. „Dette er jo meget alvorligt. Maa jeg spørge Dem, med hvilken Motivering vil De udsætte mig for denne Ubehagelighed?“

         „Pokker i Vold med Motiveringer,“ svarede Horser. „Politibetjente forlanger ikke Enkeltheder af mig. Naar jeg siger, de skal gøre noget, saa gør de det. De véd, at hvis de afslog det, saa kunde de sige Farvel til Korpset.“

         Sabin fyldte sit Glas og lænede sig tilbage i Stolen.

         „Dette er højst interessant,“ bemærkede han; „det glæder mig altid at have Lejlighed til at faa Indsigt i de forskellige Landes Skikke. Jeg havde den Idé, at Amerika var et Land, der udmærkede sig ved den store Frihed, som dets Beboere nød. Det synes ikke at stemme overens med Deres Fremgangsmaade.“

         „Hvad vil De saa gøre? Jeg maa have Svar.“

         „Jeg forstaar ikke ganske,“ bemærkede Sabin med et forvirret Blik, „hvilken officiel Stilling De har, som staar i Forbindelse med Politiet.“

         Horsers Ansigt saa’ meget hæsligt ud.

         „Fanden i Vold med min officielle Stilling!“ udbrød han med tykt Mæle. „Hvis De ønsker et Bevis for, hvad jeg har sagt, saa skal De faa det i mindre end fem Minuter. Skinner, gaa ud og hent et Par Betjente.“

         „Nej, det maa jeg virkelig protestere imod,“ sagde Sabin. „Hr. Skinner er min Gæst, og jeg vil ikke lade ham behandle paa den Maade. Nu kommer desuden Havskildpadden. Sæt Dem ned, Hr. Skinner. Jeg vil afgøre denne Sag med Dem i mit Værelse, Hr. Horser, naar jeg har spist til Middag. Jeg vil ikke en Gang drøfte den før.“

         Horser aabnede Munden to Gange og lukkede den igen. Han vidste, at hans Modstander kun gik ud paa at vinde Tid, men han havde alligevel Trumferne paa Haanden. Han kunde taale at vente. Han bad en Opvarter om en Cigar. Sabin og Skinner fortsatte deres Middag.

         Samtalen var lidt vanskelig, skønt Sabin ikke viste noget Tegn paa mindre Appetit. Skinner var bleg af Frygt og saa’ nu og da nervøst paa sin Chef. Horser røg uophørligt og vedligeholdt en ildevarslende Tavshed. Tilsidst rejste Sabin sig med et Suk, tændte en Cigaret, lod Opvarteren række sig sin Stok og lavede sig til at gaa.

         „Det gør mig ondt, Hr. Horser,“ bemærkede han, „men Deres Nærværelse har næppe bidraget til at gøre vort Maaltid fornøjeligt. Hr. Skinner, vil De gøre mig den Ære at gaa med ovenpaa?“

         Horser tog Skinner i Armen og hviskede et Par Ord til ham.

         „Skinner kommer straks,“ sagde han. „Hvilket Nummer har Deres Værelse?“

         „336,“ svarede Sabin. „Undskyld, at jeg gaar noget langsomt.“

         De gik gennem Vestibulen og traadte ind i Elevatoren. Horsers Ansigt begyndte at klare op. Om et Øjeblik var de alene i Sabins Dagligstue. Han saa’ med Tilfredshed den andens smækre Skikkelse og haltende Gang. Han følte, at Faren allerede var forbi.
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            KAPITEL IV.
   

            Horser indrømmer, at han er slaaet.
   

         

         Det gik ikke ganske, som Horser havde tænkt sig. Synet af det tomme Værelse og den lukkede Dør var imidlertid tilfredsstillende nok, og han tøvede ikke et Øjeblik.

         „Hør nu,“ sagde han, „De og jeg vil afgøre denne Sag hurtigt. Den Sum, De har betalt Skinner, kan De faa tilbage igen, men jeg vil have Rapporten.“ Han gjorde et hurtigt Skridt fremad med hævet Haand, og saa’ ind i en lille Revolvers skinnende Munding. Bag den var Sabins Ansigt. Det var ikke længer behageligt og høfligt, men havde nogle meget barske Træk.

         „Jeg er en svagelig Mand, Hr. Horser, men jeg har altid Midler til Selvforsvar,“ sagde Sabin i en stille, kold Tone; „vær saa god at sætte Dem ned i den Lænestol.“

         Horser nølede. Et Øjeblik lod det til, at han vilde udføre sin første Hensigt. Han stod og stirrede paa sin Modstander, og hans Ansigt havde et afskyeligt, næsten dyrisk Udtryk. Sabin smilede foragteligt til ham — det var den fødte Aristokrats irriterende, tvingende Smil.

         „Sæt Dem!“

         Horser satte sig, og Sabin gjorde det samme.

         „Hvad har De saa at sige mig?“ spurgte Sabin roligt.

         „Jeg vil have den Rapport,“ lød det vrede Svar.

         „De faar den ikke,“ svarede Sabin, „det kan De anse for givet. De kan ikke tage den fra mig med Magt, og jeg skal sørge for, at De ikke faar den ud af min Lomme paa andre Maader. Den Oplysning, den indeholder, er af yderste Vigtighed for mig. Jeg har købt den og betalt for den, og jeg vil bruge den.“

         Horser fugtede sine tørre Læber.

         „Jeg vil give Dem 20,000 Dollars for at faa den tilbage.“ Sabin lo sagte.

         „De byder højt,“ sagde han. „Jeg begynder at have Mistanke om, at vore Venner paa den anden Side af Havet har været mere end almindelig gode imod Dem.“

         „Jeg vil give Dem — 40,000 Dollars.“

         Sabin hævede Øjenbrynene.

         „Saa meget? Ja, det klinger jo en hel Del af Frygt. De kan ikke haabe at gøre en fordelagtig Handel ud af det. Men du gode Gud, jeg synes ikke, det er mere end et Par Minutter siden, at jeg hørte Deres interessante Ven Skinner ryste af Latter ved Omtalen af saadant noget som et hemmeligt Selskab.“

         „Skinner er en Idiot!“ udbrød Horser heftigt. „Hør nu, Hr. Sabin, De kan læse den Rapport, hvis De endelig vil. Men saa sandt jeg lever, De rører Dem ikke fra New York, hvis De gør det. Jeg skal gøre Deres Liv til et Helvede for Dem. Kan De da ikke forstaa, at ingen andre end en født Idiot vilde vove at indlade sig paa en Strid med mig her i Byen? Jeg har Fængselsnøglerne i min Lomme. Politiet er mit. Jeg kan anklage Folk for, hvad jeg vil, og Politiet vil bevise Anklagen for mig.“

         Sabin rystede paa Hovedet.

         „Dette lyder skrækkeligt,“ bemærkede han. „Jeg havde ingen Anelse om, at den største By i det mest oplyste Land i Verden var i en saa sørgelig Tilstand.“

         „Aa, gid Fanden havde Deres Spydigheder,“ sagde Horser. „Hvad jeg siger er en Kendsgerning, det skal De faa at se. Vil De udlevere den Rapport? De kan selv udfinde alt, hvad der staar i den. Hvis jeg ikke faar den Rapport tilbage, uden at De har læst den, saa forlader De aldrig New York.“

         Sabin morede sig ligefrem.

         „Kære Ven,“ sagde han, „De har gjort Dem til en bekendt Person her i Landet ved Tyranni, Bestikkelser og Skændselsgerninger af alle Arter. Det er muligt, at De har al den Magt, De gør Fordring paa. Deres eneste Fejltagelse synes at være den, at De er for tykhovedet til at vide, naar De bliver overvundet. Jeg har været Diplomat hele mit Liv,“ sagde Sabin, idet han langsomt rejste sig, „og hvis jeg skulde narres af saadan en Novice som Dem, saa vilde jeg virkelig ogsaa fortjene at ende mine Dage i — New York.

         Horser rejste sig ogsaa. Der var et triumferende Smil om hans Læber.

         „Naa,“ sagde han, „vi — Kom ind!“

         Døren blev slaaet op, og Skinner og to Politibetjente traadte ind. Sabin bøjede sig henimod Væggen, og et Øjeblik efter var der mørkt i Værelset.

         „Luk op for Lyset igen!“ raabte Skinner.

         „Grib ham, han er henne i den Krog. Brug jeres Stave,“ brølede Horser. „En af jer maa staa ved Døren. For Pokker, hvor er den Knap?“

         Han fandt den med et Udbrud af Triumf, og der blev lyst i Værelset igen. De stirrede omkring i hver Krog, men Sabin var der ikke. Saa saa’ Horser den Dør, der førte ind til Sovekamret, og kastede sig imod den med et hæst Udbrud af Raseri.

         „Bryd den op!“ sagde han til Politibetjentene.

         De hamrede paa den med deres Stave. Saa lød Sabins rolige Stemme til dem fra den anden Side.

         „De maa ikke forstyrre mig, mine Herrer,“ sagde han. „Jeg læser.“

         „Bryd den op, I fordømte Idioter!“ raabte Horser.

         De slog kraftigt paa den, men Døren var solid. Pludselig hørte de Nøglen blive drejet om i Laasen. Sabin stod paa Dørtærskelen.

         „Mine Herrer,“ sagde han, „dette er mine private Værelser. Hvortil denne Vold?“

         Han holdt Papiret frem.

         „Dette er mit,“ sagde han. „De Meddelelser, som det indeholder, er købte og betalte, men hvis Udleveringen af det fritager mig for Deres Nærværelse, saa vil jeg bede Dem om at tage det.“

         Horser var ildrød af Harme. Han pegede med dirrende Finger paa den stille, rolige Skikkelse.

         „Anhold ham,“ befalede han, „og før ham til Arresten.“

         Sabin trak paa Skuldren.

         „Jeg er rede,“ sagde han; „men jeg vil dog advare Dem. Jeg er Hertugen af Souspennier og godt kendt i England og Frankrig. Det Papir, som De saa’ mig give Portneren i Vestibulen, da vi gik ind i Elevatoren, var en Ciffer-Depeche til den engelske Gesandt i Washington, i hvilken jeg udbeder mig hans Beskyttelse. Hvis De arresterer mig i Aften, saa faar De med ham at bestille i Morgen.“

         Horser opførte sig bedre under sit Nederlag, end han havde gjort tidligere. Han vendte sig om imod Betjentene.

         „Gaa ned og vent paa mig i Vestibulen,“ sagde han. „Ogsaa De, Skinner.“

         De forlod Værelset. Saa henvendte Horser sig til Sabin, og Aarerne i hans Pande svulmede.

         „Jeg véd, naar jeg er slaaet,“ sagde han. „Behold Deres Rapport, og gid Pokker havde Dem. Men husk, at De og jeg har et Regnskab at afgøre, og De kan spørge dem, der kender mig, hvor ofte Dick Horser bukker under i Længden.“

         Han fulgte de andre. Sabin satte sig i sin Lænestol med et roligt Smil om Læberne. Han gennemlæste endnu en Gang den korte Rapport. Saa sad han ganske stille med halvlukkede Øjne, en træt Mand, der var næsten unaturlig bleg.

         „De har holdt deres Ord,“ sagde han til sig selv, „efter mange Aars Forløb. Efter mange Aars Forløb!“

         Kort efter kom Duson ind for at klæde ham af. Han saa’ Tegn paa den Kamp, der havde fundet Sted, men gjorde ingen Bemærkninger. Efter et Øjebliks Tøven tog Sabin en lille Flaske op af Lommen og hældte et Par Draaber i et Vinglas fuldt af Vand.

         „Duson,“ sagde han, „bring mig nogle Telegramblanketter og et Blyant.“

         „Ja vel.“

         Sabin skrev nogle. Øjeblikke, saa lagde han Blanketterne i en Konvolut, forseglede den og gav dem til Duson.

         „Duson,“ sagde han, „denne Horser er vred paa mig. Hvis jeg skulde blive arresteret under noget som helst Foregivende eller ikke vende tilbage til Hotellet i en rimelig Tid, saa bryd Seglet og send Telegrammerne af Sted.“

         „Ja vel.“

         Sabin gabede.

         „Jeg trænger til Søvn,“ sagde han. „Kom ikke ind til mig i Morgen, før jeg ringer. Og hør, Duson —“

         „Ja vel.“

         „ „Campania“ sejler fra New York omtrent den tiende Oktober. Jeg vil have hele Kahytten Nr. 28. Gaa om paa Kontoret saa snart der er aabent og skaf mig den Kahyt, hvis det er muligt, og betal et Depositum. Jeg kan ikke bruge nogen anden. Saa skal De ogsaa bestille Plads til Dem selv.“

         „Meget vel.“

         ____________
   

      
   


            KAPITEL VI.
   

            Lady Muriel.
   

         
„Der er en Dame, som spørger efter Dem — hun er lige gaaet op i Elevatoren for at se, om De var paa Deres Værelse,“ bemærkede Portieren til Sabin, medens denne standsede paa Vejen til Døren for at aflevere sin Nøgle. „Skal jeg sende en Dreng derop?“
Sabin tøvede.
„En Dame?“ spurgte han nølende.
Portieren nikkede.
„Ja. Jeg lagde ikke Mærke til Navnet, men det var en Englænderinde. Nu skal jeg sende Bud derop.“
„Nej Tak, jeg gaar derop igen selv,“ sagde Sabin. „Hvis jeg skulde gaa fejl af hende paa Vejen, vil De saa bede hende om at gaa op igen.“
Han ringede paa Elevatoren og blev hurtigt ført op til sin egen Etage. Døren til hans Værelse stod aaben, og han saa’, at Duson stod og talte med en høj, lys Kvinde, som hurtigt vendte sig om, da hun hørte ham nærme sig.
„De har altsaa fundet Dem,“ udbrød hun og kom henimod ham med udstrakte Hænder. „Er det ikke et underligt Sted og et underligt Land, som vi to atter mødes i?“
Han hilste hende galant, men med en vis Tilbageholdenhed, som hun straks opdagede.
„Er der noget som helst Land i Verden tilbage, som en saa berejst Dame som Lady Muriel Carey ikke kender?“ sagde Sabin. „Aviserne her har været fyldte med Deres vidunderlige Æventyr i Sydafrika.“
Hun lo.
„Det var naturligvis altsammen saa skrækkelig overdrevet,“ erklærede hun, „og siden jeg er kommet hertil, er jeg virkelig blevet pint halvt ihjel af disse Interviewere og den Slags Mennesker.
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