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Forord

Per Mortensen var sabotør under besættelsen. Han var en 
smede lærling med sønderjyske rødder og uden et egentlig 
politisk ståsted, der valgte at kæmpe for sit land med livet 
som indsats. Den slags glemmer man ikke – minderne og 
smerten bliver ved med at stikke ansigtet frem. 

Med genudgivelsen af denne bog ønsker vi at markere, 
at Per Mortensens – så vel som alle frihedskæmperes – 
histo rie er alt for vigtig til at gå i glemmebogen. Per var en 
ung mand, der ikke blev siddende i sofaen, da tyskerne be
satte Danmark, men som sammen med ligesindede valgte 
at kæmpe for den frihed, vi i dag tager for givet. Målet var 
for Per Mortensen og de cirka 200 andre industrisabotører 
i al sin enkelthed at tilintetgøre samtlige danske produkti
onsanlæg, der bidrog til den tyske krigsindustri! 

Var disse unge mænd usædvanlig modige? Var det ung
dommelig naivitet eller drømmen om et eftermæle som na
tionalhelt, der var drivkraften? Denne beretning rej ser un
der alle omstændigheder et overordnet og grundlæggende 
spørgsmål: Hvad ville jeg have gjort i samme situation – 
eller mindre hypotetisk: Hvad vil jeg stille op, hvis mine 
basale rettigheder en dag bliver truet? 

Sabotørerne var ikke lige populære overalt, bl.a. fordi 
de i deres målrettede tilintetgørelse af danske produkti
onsanlæg som B&W, Always, Cheminova, Globe, Globus, 
Vistoft, Riffelsyndikatet m.fl. også ødelagde arbejdspladser 
og fjernede dermed et indtægtsgrundlag for mange fami
lier. Regering og politikere opfordrede befolkningen til at 
angive disse ’terrorister’, at skjule eller hjælpe dem kunne 
medføre strenge straffe. Men selv om de ikke nød ubetin



get opbakning fra deres landsmænd, blev sabotørerne ved 
med at ødelægge fabrikker, og de medvirkede i høj grad 
til, at de allierede efter krigen anerkendte Danmark som 
et ’modstandsland’ frem for et ’medløberland’. Statistikken 
taler for sig selv: Knap en tredjedel (847) af samtlige 2728 
registrerede sabotageaktioner under besættelsen var aktio
ner mod store og små danske industrivirksomheder (iflg. 
Bundgård Christensen, Claus m.fl.: Danmark besat, 2009). 

Grundlaget for denne bog er dels en udskrift af et spole
bånd, indtalt af Per Mortensen i 195860, dels dagbogen, 
som hans far, Christian Mortensen, skrev under krigen. 
Både bånd og dagbog opbevares nu i original på Friheds
museet. Sabotørerne udkom i første udgave på Tiderne Skif
ter i 1978 og i anden udgave på www.permortensen.dk i 
2003. Denne tredje udgave har gennemgået en omfattende 
sproglig redaktion, sabotørernes fødenavne er blevet ind
føjet ved de fleste dæknavnes første optræden. Desuden er 
enkelte nye uddrag fra Christian Mortensens dagbog ble
vet tilføjet. Alt sammen sket i samarbejde med forfatteren.

Michael Haase
Haase & Søns Forlag
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Vanløse Skole

Tæt ved Damhussøen ligger Vanløse Skole. Udefra er der 
ikke meget ved den, og indeni er den værre. Her tog jeg 
hen i ti år for at høre på en masse sludder og vrøvl og for 
at være bange for, at lærerne skulle opdage et af de mange 
numre, vi fik tiden til at gå med. Gjorde de det, stod den på 
øretæver eller slag, ikke fordi det skete tit, men truslerne 
hang hele tiden i luften. 

Lidt fik vi dog lært mellem salmeversene og den lille ta
bel. Blandt andet lynhurtigt at håndtere en situation med 
en tilsyneladende ligegyldighed, at stikke en plade med 
klare sikre øjne. Og frem for alt: Skulle man klare sig, måtte 
klassen holde sammen, stå last og brast. 

Vi kom aldrig på den idé, at skolen var til for børnenes 
skyld. Vi havde vores verden, lærerne havde deres. Der var 
selvfølgelig nogle dengser, der smiskede for lærerne, men 
dem holdt vi ude og nede med kold terror. 

Jeg gik i skole fra 1930 til 1940, som var en meget urolig 
tid. Der var stor arbejdsløshed, og det hørte med til daglig
dagen at se mange lunte rundt for at tigge sig til en tiøre til 
et måltid mad. Selvfølgelig stod der i avisen, at de arbejds
løse var arbejdssky personer, og at en bondemand i 27. kar
toffelrække ikke kunne høste, fordi ingen gad hjælpe ham. 
Men den var der ikke mange i Vanløse Skole, der hoppede 
på. Vi havde husvildebarakkerne lige uden for døren, så vi 
vidste, hvad fattigdom var. 

I Tyskland havde Hitler taget magten, og mange syntes 
det var en fin idé med al den ro og orden. Vi fattede nok 
ikke rigtigt, hvad nazisme var, men der var en masse snak, 
om man var for eller imod jøderne. Alle diskussioner med 
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folk, der havde sympati for, hvad der foregik i Det Tredje 
Rige, startede altid her. Da både nogle af lærerne og klas
sekammeraterne var jødehadere, kunne snakken godt blive 
temmelig voldsom. 

På en eller anden måde var det, der havde at gøre med 
racehad og den internationale plutokratiske jødedom, lidt 
for abstrakt for os. Vi syntes godt nok, det var forkert at 
brænde synagoger af og jagte folk, fordi de havde en anden 
tro. Når vi vendte os mod alt det nazigejl, var det nok mere 
noget ubevidst. Vi følte helt enkelt sympati for de svage og 
forfulgte – råberi og skallesmækkeri kendte vi godt nok til 
at vide, at det var noget lort. 

I fjerde mellem fik jeg en ordentlig en ’på tuden’. Jeg hav
de altid drømt om at blive sømand. At komme ud og sejle 
var bare sagen. Jeg læste alt om både og skibe, og jeg søgte 
at komme ud med skoleskibet Georg Stage, men dumpede 
med et brag til optagelsesprøven. Jeg var alt for nærsynet. 
Hvad nu? 

Efter megen snak fik mine forældre overtalt mig til at 
fortsætte i skolen og få en realeksamen. Jeg var ikke meget 
for det, skolen var det kedeligste, jeg kendte til (senere blev 
det overgået af at sidde i spjældet). Jeg var noget slået ud, 
men hængte i. Til søs ville jeg, og kunne jeg ikke komme 
på dækket, kunne jeg måske blive telegrafist. Men mine to 
onkler, der begge sejlede, øste op med, at det var et rigtigt 
møgjob. Det var ikke til at gå i land på, og man skulle være 
skrap til sprog. Engelsktimerne var ikke mine bedste. Ville 
jeg ud på de salte vover, måtte jeg gå i maskinen og gå i 
smedelære. Det var jo noget andet end at kravle rundt i tak
kelagen, men o.k., var der ikke andre muligheder, måtte jeg 
tage en læreplads. Hvis jeg altså kunne finde en! Det var 
ikke nemt. Alle vegne skulle man have været skrevet op, 
mens man endnu lå i vuggen. 

Min onkel Emil (Haslund) var gået i land, da krigen star



9

tede, og var nu sliber på BurWain. Han fik snakket med no
gen, og enden på det blev, at jeg kunne komme i lære der, 
når jeg havde fået realeksamen. Hvis jeg altså fik den, hvil
ket var lidt af et spørgsmål. For at forbedre chancen blev jeg 
sendt ned i Smallegade for at få lektiehjælp. Meget blev det 
ikke til, men studenten, der hjalp mig, var en frisk fyr, og vi 
fik gode snakke om alt muligt andet end engelske verber. 

En eftermiddag sagde han: »Der sker snart noget, den 
tyske højsøflåde er på vej op gennem Storebælt, og den har 
en masse troppeskibe med. Nu tager de Norge og Sverige, 
og vi ryger nok også med.« Da jeg kom hjem, havde far 
hørt nogle andre rygter, og vi snakkede frem og tilbage om, 
hvad det mon var, der var under opsejling. Stemningen var 
underligt ladet med et eller andet. 

Tidligt næste morgen blev jeg vækket af en helvedes 
larm. Jeg sprang ud af min reolseng og smadrede knæet 
ind i en skarp kant. Hen til vinduet: Det ene tyske bombe
fly efter det andet kom sejlende hen over huset. De var så 
lavt nede, at man kunne se piloterne. Jeg humpede ind til 
min forældre. De troede først, at det var danske fly, men 
da de så de sorte kors på flyvemaskinerne, blev de meget 
alvorlige og urolige. Vi tændte for radioen. Her begyndte 
nu et kor af dybe alvorsfulde mandsstemmer at præke om 
ro og orden, om lovlige myndigheder, om besindig og loyal 
optræden og en masse andet vås. Ikke en eneste vej, ikke 
en eneste bro var blevet sprængt. End ikke Aalborg Flyve
plads. Jo, det var en fin hjælp til kampen i Norge.

Lidt underlig tog man i skole, hvor det normale program 
blev gennemført, som om intet var hændt. Vi var måske lidt 
mere uopmærksomme, end vi plejede at være, og da skolen 
var slut, cyklede vi rundt i byen for at se, hvad der var sket. 
Mange steder holdt lange kolonner af tyske soldater. Sol
daterne grinede og underholdt sig med emsige danskere, 
mens de åd en masse wienerbrød. 



Der kom besked om mørklægning, og vi gik ned og køb
te sort papir. Studentens kommentar til mørklægningen 
var, at nu kunne man pisse midt på Gl. Kongevej, uden at 
nogen gjorde vrøvl. 

For min far blev den 9. april 1940 på mange måder et 
vendepunkt. Han blev voldsomt kritisk over for det luske
de og borgerlige Danmark, og han foragtede og nærmest 
hadede de mænd, der havde lukket tyskerne ind. Og da det 
senere kom frem, at kongen den morgen havde spurgt sine 
rådgivere. »Har vi kæmpet nok?« så fnøs far. »Man kan al
drig kæmpe nok,« var hans standpunkt. Og hvis man kun 
havde tænkt sig at bruge de faldne den 9. april til en hel
tegrav, og det slet ikke var tanken at gøre reel modstand, 
burde de ansvarlige anklages for mord på sagesløse, når vi 
en gang fik smidt tyskerne ud. 

Endelig fik jeg mig bakset gennem eksamen. En kammerat 
og jeg cyklede herefter rundt i Jylland og så på tyskere. De 
holdt mest til i havnene, hvor de lå med deres lortebåde, og 
som regel stod en sværm af danskere og pjattede med dem. 

Vi cyklede nordpå op gennem Jylland, vi ville op og se, 
hvor vandene mødes. Lidt før Grenen blev vi standset, da 
et et par tyskere sprang frem og råbte »Halt«. De var ret 
brøsige, så vi fik vendt cyklerne i en fart. Den var skrap! 
Her er vi på tur i vores eget land, og så skal sådan et par 
grønne skiderikker bestemme, hvad man må se. 

I Viborg sad vi på et konditori og betragtede gadelivet. 
Her var masser af soldater, både officerer og menige, og 
de hilste på hinanden med hæleklap og honnør. Jo, det var 
fint; danske soldater hilste på tyske soldater, og tyske hilste 
på danske. Det var en jammerlig komedie. Man fik kvalme. 
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BurWain 

En dag var cykelturen forbi, og en morgen klokken syv stod 
jeg på BurWain. Jeg havde ikke lukket et øje hele natten, og 
jeg følte mig meget grøn i min alt for store ny ’kedelsut’. 
Det var en flot og smart fabrik. Den var lys og venlig med 
gule streger på gulvet og fine grågrønne moderne maski
ner i lange rækker. 

Først stod jeg og ventede længe på en trappe, men så 
kom der en eller anden, og så blev jeg sendt ned til mester 
Daniel. Han var lidt reserveret, men ellers meget flink. Han 
sagde: »Tag den her kasse.« Kassen var ikke ret stor, men 
der var 500 små dimser i den. Nogle dimser, hvor gevin
det skulle renses for glødeskaller. Jeg fik et sæt tegn, og 
på dem skulle jeg låne et sæt tre-millimeter snittappe og et 
vindejern i buret. Så gav Daniel mig fem minutters instruk
tion og sagde, at når jeg var færdig med kassen, kunne jeg 
komme igen og få en ny kasse. 

Den første dag rensede jeg næsten 50 dimser, og jeg 
knækkede alle tre snittappe. At knække tappe tog jeg ret 
tungt. Jeg var godt klar over, at firmaet ikke gik fallit på 
grund af de tappe, men at ødelægge noget gav mig en el
ler anden følelsesmæssig konflikt. Jeg følte mig skidt tilpas, 
når jeg måtte hen til Daniel for at få en rekvisition på et nyt 
sæt. Han tog det nu helt afslappet og uden kommentarer 
og satte sit ’D’ på den røde seddel. Men disse ture pinte mig 
meget, og en dag spurgte jeg, om jeg ikke kunne få lov til at 
betale de her tappe. Daniel så forundret på mig og sagde, at 
det var der ingen mulighed for, og jeg følte, at jeg nu havde 
gjort mig helt til grin. 

Sådan gik de første måneder. Hold da kæft, hvor var det 
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kedeligt, og hvor fik man ømme fødder. Der var et ur på 
væggen, og det stod bare stille. Men efterhånden fandt man 
jo ud af det. En gut kommer og spørger, om man vil med 
på lokum, ikke bare for at pisse, men til møde på drengenes 
lokum. Her hang vi i timevis og sludrede. Vi var ofte en 
femseks stykker inde på det her lokum, og når der kom en 
mester ind, måtte vi jo op og stå på kummen alle sammen 
for at han ikke skulle se de mange fødder. De andre kam
merater, der var i lære, gav fiduser. Brug dog en håndbore
maskine til de snittappe og skid på det dødssyge vindejern. 
Det gjorde jeg så, men jeg fik en rigtig dårlig samvittighed. 
Jeg havde fået besked på at bruge et vindejern, men man 
var jo nødt til at bruge en hurtigere metode, når alle lo
kumsturene skulle indhentes. Selv om det var en ny og fin 
fabrik med timeure og gule streger, var der alligevel en 
del skallesmækkeri. Nogle af svendene og især nogle af 
de gamle læredrenge kunne godt lide at stikke på tæven. 
Vi nye og små var selvfølgelig særligt udsatte. Enten var 
vi ikke hurtige nok, eller også brokkede vi os noget, eller 
også syntes de her tævegutter, at vi var frække. Lidt var 
der nok om det, for tryk avler modtryk, og vi nye rottede 
os sammen på hundrede måder om at drille og genere de 
her voldsgutter. Måske var det også for at få tiden til at gå. 
Det værste ved at arbejde på sådan en moderne fabrik var 
den uhyre kedsomhed. Der var flere evigheder til frokost, 
og den halve ædetime gik som et lyn, og eftermiddagen var 
endnu værre at få has på end formiddagen. Man begyndte 
at føle en stærk misundelse, nærmest et had, til alle de folk 
der bare kunne valse rundt, og som ikke var bundet til et 
ganske bestemt sted med et hulihovedetarbejde. Tænk at 
kunne gå på en gade og bare kigge på husene. Når det en 
meget sjælden gang skete, at man blev sendt en tur i byen 
og kom uden for murene, så havde man vundet den store 
gevinst. 
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Disse første måneder var skrappe at komme igennem, 
men mærkeligt nok faldt det ikke en ind, at det kunne være 
anderledes. Man var begyndt på noget og så måtte man se 
at gøre det færdigt. At kvitte et job var ligesom for abstrakt, 
men så måtte man finde på hundreder måder, der kunne 
gøre jobbet nogenlunde udholdeligt. Det blev da også en 
lille smule bedre efterhånden. Jeg kom i buret, hvor jeg 
blev sat til at udlevere værktøj. Indimellem solgte jeg øl, 
tobak og forskelligt slik fra et hemmeligt depot. Det med 
at sælge var jeg skrap til, og bossen i buret gav mig top
karakterer som smedelærling. At omsætningen steg, var jo 
en god ting for hans lille skattefri fidusforetagende. I buret 
lærte jeg nu også en masse om værktøj og om, hvordan en 
stor moderne maskinfabrik er skruet sammen. Man lærte at 
klare sig. Nogle af svendene var skidehysteriske, råbte op 
og ville hundse med en. De skulle måske have bor, sænke 
og rival på 19,6 millimeter og det kunne ikke gå stærkt nok, 
og man fik oven i købet en spand lort i hovedet. Men var 
man så lidt fiks, fik man byttet sænken i sættet om til en på 
19,8, uden at han lagde mærke til det, og så fik han ødelagt 
en serie maskindele, inden han opdagede fejlen. Den var 
god nok. Svenden blev selvfølgelig helvedes sur, men vi 
i buret havde ikke ansvar for, hvad der var i kassen, det 
var jo sliberen. Sliberen gav igen og sagde, at han kunne 
da bare se ordentligt efter, og så gik den højrøstet derudaf 
med håndværkerære og en masse andet vås. 

En sjælden gang var der en morakker, der var ved at 
sprænge akkorden, og så var buret vigtigt. Så var man 
meget længe om at finde stålene, og var den rigtig slem, 
fik stålene lidt med en hvæssesten omme bag reolen. Det 
skulle ikke være alt for nemt at skide på kammeraterne. 
Systemet var ret let at fatte, det mindede om skolen. Her 
var det bare formænd, mestre og ingeniører, der repræsen
terede systemet, og det var klart imod os, der arbejdede. Vi 
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var desværre ikke så enige som dengang i skolen. Vi var 
delt op i en masse grupper: værktøjsmagere, smede, ma
skinarbejdere, specialarbejdere, arbejdsfolk og læredrenge. 
I tutten sad alle ved hver sit bord, når de hev klemmerne 
frem, og drengenes bord var helt naturligt det dårligste. 
Vi var nederst i pyramiden, så os var de fleste efter. Med 
visse undtagelser selvfølgelig. Der var to grupper, der på 
en måde gik på tværs af alle skel, og som altid var flinke og 
hjælpsomme. Et par grupper, der hver på sin måde repræ
senterede en holdning til lortet. Det var de fordrukne, dem 
der tog en gevaldig hivert hver fredag, og så de røde. De 
røde var som regel kommunister. De var kvikke og havde 
teorierne i orden, men det kneb lidt for dem, når alle de 
løse ender skulle sættes sammen. Sovjetunionen var ikke 
kommet med i krigen endnu, men kørte stadig løs med 
dette her ikke-angrebspagt-sludder. 

Det lange efterår i 1940 og den sure vinter, der fulgte, 
var på mange måder en underlig periode. Man oplevede 
mange stærke ting, både på fabrikken og udenfor. Det gav 
en masse ’hakker’, og når vi senere i krigen blev ret kåde, 
var det nok en hævn for alt det vrøvl, vi måtte lægge ryg 
til dengang. I foråret 1940 havde tyskerne jo bøffet os og 
Norge, og lidt senere kom Holland, Belgien og Frankrig 
med i ’lynkrigsmøllen’. De tyske pansertropper smed eng
lænderne på hovedet i Kanalen ved Dunkirk og gik så i stå. 
Det flød med rygter om, at tyskerne snart ville invadere 
England, men det trak ud, og så brugte nazierne ventetiden 
til med deres bombemaskiner at gennemsmadre London. 
Nazierne opfandt i deres umådelige storsnudethed endda 
et nyt ord for det: ’at coventrysere’, hvilket på godt dansk 
vil sige, at de systematisk terrorbombede beboelseskvarte
rer og myrdede kvinder og børn. 

På samme tid hyggede vi os gevaldigt her i den danske 
andegård. Tyskerne var jo så pæne og korrekte. Man ind



rettede sig på ’Neuropa’. I en næsegrus beundring for de 
storslåede tyske sejre og for de nye ordninger under Tysk
lands fører Adolf Hitler. I et aktivt samarbejde med vores 
store og ædle beskytter fra syd håbede et læs af politikere 
og andre samfundsfiduser at finde forståelse for den så 
danske fredelige folkesjæl. Det var noget abnormt sludder, 
men hvor var der mange, der gaflede våset i sig, mens en 
håndfuld spitfirepiloter kæmpede på liv og død mod de 
horder af morderfly, der blev sendt ind over England. Men 
her indrettede folket sig. Danskerne hyggede sig, og folke
sjælen brød ud i alsang og kongerøgelse – pillede man ved 
det, blev folk meget, meget vrede. 

Radioen fortalte selvfølgelig om nogle unge, helt uan
svarlige elementer, som udenlandske agenter fik til at lave 
brok i de fine nazidemonstrationer, men så blev det danske 
politi så sandelig også sendt ud med kniplerne. Men ga
deslagsmål og demonstrationer er nu ikke det, jeg holder 
mest af. Jeg er nok for ømskindet. Jeg bliver også lidt utryg, 
når jeg står sammen med en masse, der bare råber og råber, 
og ærligt talt: Er det ikke lidt fattigt kun at sparke en nazi 
ind under en bil, når spitfiregutterne samtidig slås på liv 
og død med Görings Luftwaffe? RAF-piloterne fortjente en 
mere kontant håndsrækning. For det er jo det med en de
monstration, at nok føler man, at man er med i noget, nok 
varmer det lidt at være sammen med en masse, der mener 
det samme, men hvad fører den til? Sjældent til ret meget 
andet end til flere penge og mere udstyr til politiet. 
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Broen

I sommeren 1943 lå jeg lidt uden for Vamdrup syd for Kol
ding og døsede i solen. Jeg lå og kiggede på en kantet jern
banebro, der var forsynet med et årstal. Det var den sidste 
feriedag, og humøret var langt nede. Jeg havde stået i lære 
i snart tre år, så jeg vidste en del om maskiner og fabrikker, 
men da jeg havde været et par år på BurWain, var jeg ble
vet flyttet over på B&W Christianshavn. Det var en gammel 
og meget større fabrik, og tonen var en hel del mere frisk 
end på mit gamle lærested. Jeg fik mange nye kammerater, 
og det var egentlig rart med lidt luftforandring. Når man 
på fabrikken knoklede ved drejebænken, gik tiden med at 
fantasere over alt det dejlige, man ville opleve, når idiot
anstalten lukkede, men de foregående 14 feriedage havde 
kun givet lidt forkølelse. En kammerat og jeg havde ligget 
i telt ude ved Vestkysten, og det havde regnet og stormet. 
Vi havde prøvet på at få lidt varme og selskab på det lokale 
drønkedelige konditori. Kongebilleder og løbesodskaffe 
var der nok af, men end ikke skyggen af et skørt. Kontra
sten, til alt det man havde fantaseret om, var ret enorm. 
Drengeklasse kombineret med en smedelære giver ikke 
mange kontakter, så det kværnede jo rundt i bolden med 
en masse nøgne piger, der bare spænede rundt i marehal
men, men dem havde vi selvfølgelig ikke set. Nu skulle vi 
stemple ind på møganstalten i morgen klokken syv. Det 
var temmelig meget ad helvede til. 

Her ved banen var der rigtig kønt. Som på et postkort lå 
den hvide bro, mellem grønne marker og gumlende køer og 
tog sig ud i solen. Men alt det kønne gjorde kun, at humøret 
blev endnu sløjere, og så det fjollede årstal på broen, som 
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om det ikke var det ligegyldigste af alt, hvornår den bro 
var blevet brokket færdig. Den skøre idé med at sætte et tal 
på en bro måtte stamme fra en eller anden gammel tumpe. 
Han tog vel konen og ungerne med herud om søndagen for 
at prale med den bro, farmand havde bygget, dengang han 
rodede vand og sten sammen og fik cement ned ad ryg
gen. Nå, tumpen ville snarere ævle om alt det, han havde 
sagt til formanden, da formanden fik besked og fik at vide, 
hvad han kunne tillade sig. Sådan var de gamle tumper. De 
ævlede altid om, hvad de havde sagt, hvordan de havde 
hævdet sig. Og hvad var de så? Røven af fjerde division. 
I dette her land var der højst ti, der havde noget at skulle 
have sagt. Højst ti, der havde magt til at bestemme noget, 
resten ævlede bare. Demokrati og folkestyre, hvor var det? 
De ti magtfyre bestemte jo alt, hvad der skulle stå i aviser
ne. De trak i alle tråde. De gav politikere og andre overrøve 
de gode ben, og var der en fyr, der satte sig op imod en af 
disse magtfyre, havde de tusind måder at kvæle ham på. 
Det hele var ad helvede til, og i morgen skal jeg stemple 
ind, og så er der et helt år til, at jeg igen kan ligge og drive 
den af foran en køn udsigt. Og så de tåbelige årstal. Skulle 
man finde en stump jern og så gå op og brække dem af? 
Ville det føre til noget? Nå, jeg turde sgu ikke engang gå op 
på broen. Det var jo forbudt og blev straffet med bøde ef
ter gældende lov. Evneløshed, usikkerhed og mindreværd 
blandedes med had og foragt. Men hvad, solen skinner og 
skulle det ske, at en eller anden kom dryssende forbi på 
vejen, ville han kun se en rødmosset fyr, der lå og nød livet. 
Men der kom ingen forbi, for folk havde åbenbart nok at 
lave, selv om der var masser af krig og besættelse. 

Nu sker der noget. Fra syd kommer der et langt tog kø
rende. En rød og sortlakeret maskine slæber vogn efter 
vogn. Lokomotivet har åbenbart holdt for udkørsel, for det 
har endnu ikke fået farten op. Transporten består af åbne 
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og lukkede godsvogne, og på de åbne vogne står der noget 
kantet under presenningerne. Maskinens bevægelige dele 
er blanke og glinser i solen. Stempelstænger og forbindel
sesstænger arbejder monotont og stædigt i en sej rytme. 
Det er en flot maskine, ikke en af statsbanernes. Det er sik
kert en Büssing, og pudsetwist er der ikke mangel på i Det 
Tredje Rige. Maskinen bliver kørt pænt. Trods det store 
træk op ad bakken har drivhjulene ikke rovset en eneste 
gang. Det er en skør idé med alle de røde stafferinger, men 
de ser nu ganske tekniske ud. 

På lokomotivet har de skrevet med gotiske bogstaver: 
Die Räder rollen für den Sieg. Ja, hjulene ruller, og det er nok 
kanoner, der står under de presenninger. Hjulene ruller 
for sejren. Hvis sejr? Vores sejr? Eller ruller de måske for 
nordmændenes sejr? For helvede, hvor de gamle politikere 
ævler. De ævler om en værdig optræden, men er de danske 
politikere værdige, efter at de overgav sig 9. april 1940? Og 
nu ævler politikerne om ro og orden og tilpasning. Er det 
tilpasningen til Hitlers nazirige? Hvorfor siger kujonerne 
ikke ligeud, at de ønsker, at alle russere får maven sprættet 
op, og at det er fint at togene kører præcist, og hvis lokomo
tivet kommer til at køre over et par jøder, hvad gør så det? 
Hvorfor siger disse såkaldte magtmennesker ikke, at de er 
smaddernervøse og skidebange for deres liv? Nej, kujoner
ne taler om en udenlandsk, os venligsindet magt, hvis ro og 
fred vi endelig ikke må forstyrre. Må vi ikke forstyrre Adolf 
Hitlers nattesøvn, eller hvad? Kujonerne taler om uansvar
lige og ungdommelige terrorister, der er fjender af lov og 
orden. Landsforræddere taler om fremmedelementer, og 
hvis man kender dem, må man endelig angive dem til de 
lovlige myndigheder. Stikker du en sabotør, får du måske 
10.000 kr. Aviserne skriver, at i disse alvorlige og så svære 
tider, hvor nationens tarv kræver ro og besindelse, må vi 
endelig følge den myndighed, der har folkets mandat. Men 
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hvem har folkets mandat? Er det kujonerne fra 9. april? Er 
det nazimedløberne på Christiansborg? Hvem er det, der 
har retten?

Da toget var kørt, dryssede jeg hjem til aftenkaffen hos 
mine bedsteforældre. Hvor var her fredeligt. Hvid kirke i 
solnedgang og Kongeåen, hvor vi havde fanget krebs, ris
lende afsted. Jeg gik forbi elværket, hvor en tocylindret die
sel dunkede afsted. 

Denne stille dunken ville vare til midnat, hvor så de ty
ste akkumulatorer ville blive koblet ind. Hvorfor kunne jeg 
ikke nyde alt det her? Hvad var det, der hele tiden kørte 
rundt i knolden? Siden jeg var kommet i smedelære, havde 
jeg set så mange former for social fornedrelse, men værst 
af alt var, at det tyske lortearbejde hele tiden sivede ind 
på fabrikken. Hvor skulle den ubådsmotor bruges? Hvor 
skulle det bombefly smide sin ulækre last? Hvem skulle nu 
drukne i iskoldt vand? Hvem skulle have maven sprættet 
op eller hovedet revet af?

Krigen gik frem og tilbage. I foråret masede Hitler ned 
over Balkan, og 22. juni 1941 gik vores ædle beskytter i 
gang med Sovjetunionen. Radioen var fyldt med tusinder 
af trompetskrald over alle Værnemagtens fantastiske sejre. 
Vi flyttede nipsenåle på kortet. Det så mørkt ud, men efter
året og vinteren kom. Nu fik germanerne pludselig travlt 
med at strikke muffediser til deres stolte og uovervindelige 
armé. Det var som at se et lille lys i en lang mørk tunnel, og 
at Amerika, lige før jul, kom med på vores side, gjorde ikke 
lyset mindre, men som sædvanlig jokkede banditterne på 
Christiansborg i spinaten, og de meldte os ind i Antikomin
ternpagten. I 1942 røg nålene frem og tilbage. Hist og her 
gik der ild i tyske jernbanevogne, og den danske statsmi
nister Vilhelm Buhl, opfordrede i radioen folk til at angive 
sabotørerne. En stikker havde nu kontor på Christiansborg, 
og en større lus kan ikke tænkes. Men så kom ’Østens helte’ 



20

hjem på orlov og gik i gang med at tæve en dansk mariner 
på Christianshavns Torv. Tid og sted var heldigt valgt, for 
det var lige før frokost, og så stejlede vi læredrenge ud for 
at sikre os de bedste pladser på broen og på monumen
terne. Pludselig så vi de tre helte fra Frikorps Danmark, og 
da vi var mindst 500, blev der ikke megen kamp. Vi smed 
frikorpserne i kanalen, og Bornholmeren tog en skråhue og 
en bajonet med hjem til tutten. Her bankede vi bajonetten 
i til skaftet midt i billedet af alfader Stauning. Kors i hyt
ten, hvor blev der ballade. Fagforeningspamperne truede 
og råbte op, men så kom Frikorps-kompagniet og besatte 
fabrikken. 

Blandt de frikorpsere, der besatte B&W, var der en af 
vore gamle lærekammerater. Midt i geleddet stod Jubbe og 
ragede op. Jeg havde været sammen med Jubbe på Bur
Wain. Han havde været en af de gamle skallesmækkerlæ
redrenge. Han var et stort brød, og vi små førsteårs skulle 
passe lidt på, især i starten. Men han var ikke for klog, så 
han blev et let offer for vores drillerier. Vi smurte pariser
blåt på håndtagene på hans maskine, så han kom til at se 
farlig ud. Vi gemte hans madpakke, og en dag, da han hav
de tævet en af de små, brækkede vi hans garderobeskab op 
og overpissede hans arbejdstøj. Bagefter kunne vi godt se, 
hvor ledt det var, for Jubbe havde kun det ene overlappede 
sæt. 

Han fik ikke penge hjemmefra til noget som helst, og 
han måtte aflevere hele hyren til en fyr, der boede sammen 
med hans mor, og som endda gav ham tæsk. Men en dag 
havde Jubbe set nogle annoncer i avisen om, at de søgte 
nogle helte til Østfronten. Han syntes, det lød rigtig fint. 
Vi fortalte ham på tusind måder, at det lød som noget lort, 
men han blev ved. Der var jo en masse pæne folk, politikere 
og den slags, der også sagde, at det var en fin sag. Vi sagde: 
»Hold da helt kæft, du må da ikke tro på, hvad de landsfor
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rædere siger.« Men han var bevidstløs som en hegnspæl. 
En dag var han stukket af og havde meldt sig til Frikorps 
Danmark. Vi glemte ham, men nu stod han lyslevende i 
grøn SSuniform, med et gevær i hånden og så sur ud. Det 
føltes underligt. Skulle man foretage sig et eller andet? 

Nå, der blev tænkt for os, og vi blev snart jaget ind i hal
lerne. Her satte vi os ned og ventede, mens bosserne parla
menterede. De fandt desværre ret hurtigt en løsning, og så 
måtte vi starte maskinen igen. Jubbe så vi aldrig mere. En 
måned senere var han til Frikorpsets afskedsparade, hvor 
chefen for den danske hær, general Ebbe Gørtz højtideligt 
skridtede fronten af, men ved juletid fortalte rygtet, at rus
serne havde skudt hovedet af Jubbe i en sump på Østfron
ten. I januar 1943 kom englænderne med deres bombema
skiner og smadrede prøvelokalet og flere andre haller på 
fabrikken. En masse huse udenom gik med, og flere civile 
folk blev dræbt. Mere end 2000 mennesker måtte forlade 
deres hjem, mens ueksploderede bomber blev demonteret. 
For os var det helt fint. Vi fik vinterferie. 

Et par dage efter bombardementet kapitulerede tyskerne 
i Stalingrad, og vi følte, at nu gik det den rigtige vej. Sejren 
ved Stalingrad føltes som et enormt vendepunkt i krigen, 
men den danske statsadvokat fejrede sejren på sin egen 
måde. Han udlovede en dusør på 5000 kr. til den, der ville 
stikke Mogens Fog. 

Tilbage til Vamdrup og aftenkaffen. Farmor og jeg sad 
og sludrede. Hun kendte også til tyske overgreb. Hun var 
født i Slesvig, i Høgelund, tæt ved Haderslev. Hun fortalte, 
hvordan det havde været at vokse op under et preussisk 
regime. En besættelse, der varede 66 år. Farmor fortalte om 
de mange former for undertrykkelse, danskerne havde væ
ret udsat for. Hvordan »æ gendarm« snusede rundt for at 
finde ud af, om man læste de rigtige ting og ikke havde for
budte bøger på hylden. Farmor fortalte om sin far, der end
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til kejser Wilhelm. Efter ti år blev oldefar dog løsladt, men 
døde 42 år gammel af tuberkulose. Farmor sagde: »Men far 
var med til min konfirmation i Vedsted Kirke.« 

På trods af alt hvad farmor havde oplevet, var hun ikke 
hadefuld eller bitter. Hun mente, at det vigtigste var den 
menneskelige værdighed og den åndelige styrke. Hvis vi 
brugte voldelige midler, ville vi fornedre os, og vi kunne 
ikke skabe en retfærdig verden. Men, hvis vi var modige, 
lysvågne og værdige, ville vi sejre – hvor lang tid det tog 
var af ringe betydning. De blodsudgydelser, der hærgede 
Europa, følte hun knugende og nærværende, men hun le
vede i en dyb tro mod Jesu budskab. Hvis man erstattede 
vold med kærlighed, ville Han, der styrede alt, til sidst 
hjælpe. Hvor jeg så samvittighedsløse samarbejdsfolk, 
korrupte politikere og forbryderiske landssvigere, så hun 
nogle svage og forvirrede mennesker, der kunne og skulle 
hjælpes. De var langt ude i mørket, men en dag ville troen 
mod retfærdigheden og troen mod Ham komme tilbage, og 
det gode ville sejre. 

Jeg fortalte om mit arbejde. Man spænder topstykket på 
en ubådsmotor på den foreskrevne måde. Er man så ikke 
ansvarlig, når et skib torpederes ned med mand og mus? 
Man udborer en oliepumpe til en Stuka med den angivne 
tolerance. Er man så ikke ansvarlig, når flygtninge bombe
smadres på en vej i Rusland? Hun tog min hånd og sagde: 
»Der er alt for meget slemt til, prøv om du kan finde den 
rigtige vej, men pas på, at det onde ikke får tag i dig, så skal 
du se, så går det nok.« 
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B&W 

I løbet af 1943 trak det sammen. Nu måtte der ligesom ske 
et eller andet. Sagen var på en måde ganske enkel og li
getil. Tyskland skulle tabe krigen, og det kunne ikke gå 
stærkt nok. Men nazierne og deres danske agenter havde 
et enormt undertrykkelsesapparat, hvordan kunne en snot
tet læredreng i cykeldækssutter og lapper på knæene tage 
kampen op mod det frygtindgydende apparat? 

Det så ret håbløst ud, men samtidig så jeg den tyske pro
duktion stige, og jeg havde en fornemmelse af, at det ville 
den blive ved og ved med. Der var ikke megen slow mo
tion. I virkeligheden var der ikke nogen egentlig modstand 
mod tysk arbejde. Man bandede selvfølgelig over det, man 
sagde, det var noget pis, men man udførte det, og man ud
førte det tiptop. Normerne blev overholdt, men man kunne 
jo heller ikke andet, hvis der skulle være penge i fredagspo
sen. Var det bedre at være arbejdsløs? Så ville fagforenin
gen sende dig til en maskine i Berlin eller Hamborg. Var 
det bedre? 

Men noget måtte man kunne gøre. Det tyske arbejde 
skulle stoppes, om man så skulle fylde hele havnen op med 
alle deres morderapparater. At skulle være sabotør, hvad 
det så ellers gik ud på, virkede meget fjernt, men alle ens 
tanker kom til at dreje sig om, at man på en eller anden 
skør måde skulle se at få lammet lortet. Skal der brændes, 
sprænges eller hvad? 

Det var, som om hadet til arbejdet var steget meget vold
somt. Hadet til de lede aktionærer, som bestemte, hadet 
til tyskerne, hadet til alle disse mennesker, som gik rundt 
uden at foretage sig en pind, hadet til alle dem, der havde 



24

hængt hjernen på et søm, hadet til hele dette forløjede sy
stem; nu måtte det have en udløsning. 

Jeg begyndte at spekulere på, hvordan jeg kunne få det 
lagt ned. Hvad med lidt sprængstof på nogle af de sarte ste
der? Ja, den er god, men hvor vil du få det fra? Jeg kendte 
måske nogen, der kendte nogen, så jeg kunne få en kontakt. 
Men kan man sådan henvende sig? Det er sikkert en stor 
og dyr og skrap organisation. Var det ikke lidt blæret at 
komme og sige: »Så er det B&W.« Kunne man i det hele 
taget klare sådan noget? Hvad med nerverne? Jeg havde 
ikke store tanker om mig selv. Men noget skulle der nu ske, 
og det eneste, jeg kunne tænke mig, var, at man kunne lave 
en opgave. Kunne man udfylde en plads, måtte ens opgave 
være løst. På et tidspunkt gik jeg i gang med at spekulere 
på, hvordan man kunne lægge møget ned, og det virkede 
meget svært. 

Det eneste punkt, hvorpå man rigtig kunne lamme B&W, 
var ved at sprænge kraftcentralen, der lå midt i fabrik
ken. De udstrakte fabriksanlæg ville kræve alt for mange 
sprængninger, derfor drejede det sig om at tage centralen, 
så maskinerne ikke kunne køre. Jeg kunne ikke forestille 
mig, det kunne gøres om dagen. Man måtte vælge et tids
punkt, hvor der ikke var nogen derude, der kunne komme 
til skade, når møget røg. Men om natten var der masser 
af vagter og hunde. Der var pigtrådshegn og meget andet 
godt. Efter hundredvis af overvejelser formede en plan sig, 
men jeg var samtidig klar over, at nu drejede det sig om at 
holde kæft. Derfor sagde jeg ikke til et eneste menneske, 
hvad jeg gik og rodede med. 

Lige ved kraftcentralen lå et fransk pissehus, hvor man 
kunne kigge op over, og i timevis stod jeg her og kiggede 
og pissede og pissede og kiggede. Men selve kraftcentra
len, den var altså rigtig svær. Det var, som om man ikke 
kunne komme igennem til den, men lige udenfor var der 
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en kolonne på tre gasgeneratorer, der hele tiden fik kørt 
tørv til af nogle hestevogne. Man lukkede kolonnen op, 
hældte tørv ned, og så lavede de gas til motorerne i kraft
centralen. Tanken var ret ligetil: Vælter du kolonnen, kan 
motorerne ikke trække dynamoerne, og så er der nul strøm 
til maskinerne. Jeg undersøgte kolonnen meget grundigt. 
Kravlede op på den og rundt på den under alle mulige på
skud. Det var ikke særligt svært, man kunne foretage sig 
de mærkeligste ting på B&W, uden at nogen sagde noget. 

Men hvordan får man anbragt en bombe i kolonnen? Det 
var til gengæld ikke så ligetil. Jeg skulle også selv kunne 
komme væk. I det hele taget, hvordan gør man sådan no
get? Jeg kunne ikke finde på noget bedre end at tage mørkt 
tøj på, måske en mørk badedragt, og så om natten svømme 
over kanalen, kravle op på kolonnen, lægge sprængstoffet, 
løbe væk, springe i vandet igen og svømme hjem. Det var 
en plan, der skulle udføres, mens vandet var nogenlunde 
varmt, det var jeg klar over, på den anden side kunne jeg jo 
heller ikke komme og sige: »Hit med noget stof til B&W.« 

For at blive mere sikker på mig selv gik jeg i gang med 
at træne. Jeg løste et månedskort til Damsøbadet og med 
stor overvindelse klatrede jeg op på tremetervippen. Jeg 
kan ikke lide at springe højere end fra enmeteren, men bol
værket var temmelig højt, og hvis jeg skulle i gang med 
gasværket, kunne det ikke nytte at være alt for pivset. Altså 
på hovedet i vandet, dykke og så ned igennem bassinet 
i zigzag. Jeg havde aftalt med mig selv, at når jeg kunne 
klare en snes meter under vandet sådan nogenlunde smer
tefrit, kunne jeg bruges til opgaven og kunne være bekendt 
at henvende mig. Man skulle egentlig tro, at et trænings
program af denne karakter ville vække opsigt i svømme
hallen, men det gjorde det egentlig ikke. Selvfølgelig var 
jeg diskret, og jeg gjorde den meget nyttige erfaring, at man 
nemt kan foretage sig de mest usædvanlige ting uden at 
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nogen bemærker det. Folk ser ikke ret meget, når bare man 
gør det på en almindelig udramatisk måde. Efterhånden 
syntes jeg, det hele var i orden, og så tog jeg ud til min 
onkel Emil, som jeg havde en fornemmelse af kendte noget 
til nogen.

Vi snakkede et stykke tid, og så kom jeg frem med min 
plan. Onkel Emil indrømmede, at han godt nok havde en 
kontakt, men gik ellers i gang med at tage modet fra mig. 
Først af alt kunne man ikke lave sådan noget alene. Hvor
dan havde jeg tænkt mig at plaske rundt med det spræng
stof? Jeg skulle også have en masse kendskab til tændinger, 
og hvad med våben? Havde jeg nogen sinde set en pistol? 
Havde jeg tænkt mig at have den i badebukserne? Havde 
jeg overvejet følgerne? Var det i det hele taget noget for 
mig? Jeg pressede og pressede, og til sidst sagde han: »Prøv 
at tage ud til Otto.« Det var en anden onkel, og han var lige 
blevet medlem af en sabotagegruppe. 

Nå, ud til onkel Otto og snakke. Han kom også med en 
hel masse indvendinger, men til sidst gav han sig, og jeg 
blev optaget i hans gruppe. Det vil sige, der var nu ikke no
gen rigtig gruppe endnu. Der var kun ham og en ingeniør 
ude fra Hellesen. De havde fundet en kontakt og havde nu 
fået et eller andet tilsagn om at få nogle materialer og lidt 
instruktion. Gruppen var jo ikke overfyldt, de kunne sag
tens bruge et par mand til, men at sprænge B&W i luften 
kunne selvfølgelig slet ikke lade sig gøre. 

Det var noget andet, end jeg havde tænkt mig, men det 
lød meget godt. Jeg fik fat i min gamle lærekammerat Ole. 
Han sagde: »Det lyder helt fint, men jeg er nu med i noget 
andet, lad mig lige snakke med kammeraterne.« Det med 
kammeraterne var nu nok kun et påskud for at få et par 
dage til at tænke i. Det var jo ikke bare en indbydelse til at 
komme til aftenkaffe, han havde fået, men Ole var frisk, og 
så startede vi en gruppe. 
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Det første møde 

Mødet blev holdt hos ingeniøren, der havde et værelse på 
Hollændervej. Vi sad inde på et lille bitte værelse, og det 
var meget hemmelighedsfuldt. Der sad vi fire, der skulle 
være i gruppen, og så kom Jens (Victor Behring Mehl). Vi 
var meget duperede af ham. Han var en lille, jeg tror fynsk, 
tæt fyr i gummisko. Han havde pistoler og sprængstof med 
og gav os lidt instruktion af forskellig art. Det var utrolig 
spændende. Vi fik lov at skille sådan en lille 6,35 dame
pistol ad, og han gav os grundreglerne for, hvordan man 
skulle lave sabotage og illegalt arbejde. Det gjorde et vold
somt indtryk på os. 

Efter nogle flere møder var vi klar til at begynde på ak
tionerne. Hvor stor organisationen var, fandt vi aldrig ud 
af. Den fortonede sig, stor og mægtig og meget hemme
lighedsfuld. Chefen hed HH (Poul Nedergaard Petersen, 
ændrede senere sit efternavn til Felvø), men noget egent
ligt kendskab til den, fik vi ikke. Vi snakkede om våben 
og sprængstof og om altid at tie stille. Så kom nogle andre 
også. Vi havde også valgt dæknavne, hvilket senere skulle 
vise sig at være en kæmpe fordel. 

Vores første aktion var mod et smedefirma, der hed Ei
koff, som lå på Vesterbrogade. Aktionen var ikke særlig 
planlagt, vi tog bare derind uden at have været der før, gik 
ind i gården og læste på skiltene. Der var også et papir
lager, der helst skulle brændes af samtidig. Det var noget 
dilettantisk, men der var også nogle sprængningsfolk med. 
Det var KK (Jørgen Jespersen) og en anden, og vi stod der 
med vores små brandbomber og følte os mægtig grønne. 
Papirlageret kunne vi ikke finde, men der var nogle store 
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ruder. Så da KK havde tændt lunterne, hev vi brandbom
berne ind gennem ruderne. Det klirrede forfærdeligt, og 
vi håbede, det var det rigtige sted. KK sprængte firmaets 
transformator (det var meget moderne på dette tidspunkt 
at stoppe et firma ved at sprænge dets transformator). Da 
KK havde tændt, spænede vi panisk ud gennem porten. 
Vi væltede folk, da vi løb ned ad Vesterbrogade. Det var 
opsigtsvækkende, men der var gudskelov mørklægning, 
så ingen kunne rigtig se os. Vi løb over på Sankt Thomas 
Plads. Jeg var så nervøs, at jeg pissede i bukserne. At fore
tage sig den slags ting var faktisk rædselsfuldt. Man var så 
fantastisk nervøs, men vi stivede hinanden af, og det gik. 

Onkel Otto, der havde valgt dæknavnet ’Jørn’, gik tilba
ge for at se hvor meget, der var sket. Det var imod reglerne 
og en unødvendig sikkerhedsrisiko. Jørn fortalte, at bom
ben var blevet anbragt så langt tilbage, at trafoen ikke var 
blevet ødelagt, men at bomben til gengæld havde væltet 
en mur hos en mand i gården ved siden af. Han havde i 
dybeste hemmelighed lavet lænkeled til tyskernes maskin
geværer; at netop han fik sit værksted smadret, fik folk i 
kvarteret til at tro, at sabotørerne havde en fantastisk efter
retningstjeneste. 

Reglen om aldrig at gå tilbage til et aktionssted var én ud 
af mange. Den første og vigtigste regel var, at man aldrig 
måtte fortælle noget til nogen. Heller ikke til folk, der var 
gode nok. Reglen var helt klar, men næsten umulig at prak
tisere. Den var så ufattelig svær at overholde, især så læn
ge man opretholdt sin legale status. Selvfølgelig pladrede 
man ikke over sig vidt og bredt, men alle ens tanker drejede 
sig kun om en eneste ting, og den var til og med en meget 
spændende ting. Det var svært, især når man var sammen 
med gamle venner, at holde helt tæt. Man skulle jo bruge 
en masse kontakter og hjælp, så lidt måtte man jo af og til 
løfte sløret. Den næste regel hang sammen med den første. 
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Du må ikke vide mere end nødvendigt. Du må ikke være 
nysgerrig. Du må ikke kende de andres navne og adresser. 
Du har dæknavnene og mødestederne, det er nok. Denne 
regel gav stort set aldrig kvaler, undtagen måske indirekte, 
når et møde kiksede. 

Vi holdt kontakt med hinanden i form af aftalte møder 
på gadehjørner og i parker og altid i fri luft. Det medførte 
selvfølgelig, at det var umuligt, eller næsten umuligt, at få 
fat i hinanden, hvis der skete noget. Man måtte vente til 
det næste møde. Hvis folk ikke kom til mødet som aftalt, 
mistede de kontakten. At miste kontakten kunne føre til, at 
folk helt forsvandt ud af billedet. Derfor var der en meget 
skrap og helt nødvendig selvdisciplin ved overholdelse af 
møderne. Var der blevet sagt kl. 11.17 ved Damhussøen, 
var det kl. 11.17 ved Damhussøen. Det måtte ikke variere 
mere end højst et halvt minut til hver side – det var ikke 
smart at stå og glane med et lommeur i hånden. 

Vore mødesteder var alle omhyggeligt udvalgte, så man 
på afstand kunne opdage eventuelle baghold. Man gled 
med en afslappet, uinteresseret mine forbi mødestedet på 
tidspunktet. Alle sanser var spændt, øjnene sad i nakken, 
og alle steder og alle tegn blev tydet lynhurtigt. Vi gik al
drig tæt sammen, men dækkede hinanden. Så opdagede 
man de andre, man fik øjenkontakt i et glimt og gled roligt 
videre et langt stykke. Tegnene blev tydet nok en gang. Var 
de o.k., etableredes kontakten. Denne mødeteknik virkede 
perfekt, og vi havde aldrig bare ét tilløb til ubehageligheder 
ved vores indbyrdes møder. Til tider havde vi hundred
vis af den slags møder om måneden, og det i en af fjenden 
besat by, der var propfuld af alle slags politi, stikkere og 
almindelige nævenyttige. En tredje regel var ingen illegale 
blade og den slags og intet arbejde for andre grupper. En 
klar og let regel at overholde, når arbejdet gik normalt. En 
fjerde regel var aldrig at tage noget som helst på aktion. 
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Det kunne måske spores og var en unødvendig risiko, og 
så var det i øvrigt groft tyveri. Reglen blev overholdt meget 
strengt; blev den overtrådt, var det ud på minutten. 

Så var der alle de gode råd: Hold dig fra værtshuse, hold 
dig fra den indre by, sky demonstrationer som pesten, sørg 
for at dine våben og din cykel er i tiptop stand, gå aldrig 
for mange sammen, ha’ aldrig noget farligt på dig, hvis det 
ikke er nødvendigt, undgå telefoner, sørg for afslørings
mærker ved depoter og garager, og som det måske vigtig
ste: Lad ingen kende dit logi. 

Det var lidt om grundlovene. Hvilke materialer brugte 
vi så? Brandbomberne var de nemmeste at lave selv og 
havde præget kampen indtil da, men i sommeren 1943 var 
de ligesom ved at blive lidt umoderne. Nu var det engelsk 
sprængstof, der var sagen. Det var nedkastet plastisk stof af 
typerne enten 808 eller PE. nr. 2. For at antænde det måtte 
vi bruge en primer. En primer er en konisk sag af trotyl på 
størrelse med en prop til en syreballon. Der var et hul midt 
i primeren, og det passede til tænderen, der var rørformet, 
fem centimeter lang og indeholdt knaldkviksølv. Vi skulle 
være meget omhyggelige med tænderen, hvis vi stødte el
ler tabte den, røg den i luften for et godt ord. Normalt satte 
vi da også først tænderen i stoffet lige før sprængningen. Vi 
kaldte det ’at armere bomben’. 

Knaldkviksølvet blev som regel antændt med en lunte af 
sortkrudt. Den lignede en sort ledning, og da den brændte 
indeni, kunne den brænde under vand. Den var cirka et 
minut om at brænde en meter, og lige når den blev tændt, 
fusede den som en kineser og kunne stikke ild i de nær
meste ting. Når først lunten brændte, kunne man kun på 
røgudviklingen se, hvor langt der var igen, men efter et par 
nævenyttige vagter på F.L. Smith havde desarmeret en af 
vores bomber, begyndte vi at rulle lunterne sammen, så 
vagterne ikke kunne se, hvor langt røgen var nået. Lunten 
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blev tændt med stormtændstikker eller, når det var rigtig 
fint, med en påmonteret strygesats. Hvis vi ikke kunne 
bruge lunter, benyttede vi ’blyanter’. En blyant ligner mest 
en fyldepen. Den har et blødt kobberrør, hvori der ligger 
en syreampul. Når man trykkede på kobberrøret, smadre
des ampullen. Syren gav sig til at tære i en tråd, der var 
udspændt i røret. Når tråden var tæret over, udløstes en 
fjederhammer. Den slog på en tændsats, der så satte gang 
i knaldkviksølvet. Fidusen var, at jo tykkere tråden var, 
jo længere tid tog det. Vi havde blyanter fra cirka en halv 
time og til omkring et døgn. Vi stolede ikke helt på dem, så 
hvor vi normalt kun brugte to lunter, ofrede vi tit tre-fire 
blyanter på en sprængning. Det plastiske sprængstof, både 
808 og P.E. Nr. 2, var til mange aktioner ubrugeligt, fordi 
det stank stærkt af marcipan, og fra efteråret 1943 var det 
desuden næsten umuligt at få fat i. Men så fik vi kontakt 
til nogle kammerater på Holmen, der kunne skaffe trotyl, 
også kaldet TNT. Som regel fik vi stoffet i pulverform, og 
når vi sad og pakkede det i vores snævre depoter, sved det 
i næsen, og vi fik tit en drønende hovedpine. 

Fra en gang i 1944 brugte vi mest tysk TNT. Det kom i 25 
kilos kasser, hvilket var en velegnet transportstørrelse, og 
at der stod Donarit og Berlin på kasserne, syntes vi var en 
god spøg. Det var en smart fyr i et ingeniørfirma, der helt 
legalt importerede stoffet til brug for Switsers vragspræng
ninger. Donaritten ankom på godsbanegården, men på vej 
ud til havnen stoppede vi lastbilen og fik en masse 25 kilos 
pakker. Problemet var ikke at ’røve’ stoffet, men da Switser 
jo ikke ’turde’ anmelde ’tyveriet’, måtte vi betale for stof
fet, og da vi næsten ingen penge havde, var det tit meget, 
meget svært. Hvis vi skulle have flere ladninger til at gå på 
samme tid, forbandt vi dem med cordex, der kan beskrives 
som en ledning af sprængstof. 

Våben var en svær sag. Vi skaffede dem ved tyverier eller 



ved holdop. Vi havde nogle enkelte pistoler, 7,65 millime
ter Walter eller 9 millimeter Parabellum, men ellers var det 
mest gamle sløje tromlerevolvere. De blev kaldt G&M’ere, 
fordi vi fik de første fra et kup på Glud & Marstrand. Se
nere blev det bedre, vores første Suomimaskinpistol stam
mede fra en aktion mod BurWain i januar 1944. Onkel Emil 
var en skrap maskinarbejder, og han reparerede de gamle 
skydere, som folk fandt de mærkeligste steder. Senere ud
videde Emil og en flygtet tysk finmekaniker programmet 
og begyndte at fabrikere maskinpistoler. De brugte den en
gelske Stengun som model, men løbet havde de svært ved 
at udbore, og at rømme den indvendige og snoede riffel
gang var umuligt. KK, der tit kom på værkstedet, huggede 
derfor på en aktion mod Hærens Våbenarsenal et helt læs 9 
millimeter piber til de illegale Stenguns. 
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Det første holdop 

En dag havde ledelsen organiseret et af de store felttog. 
Det var en rigtig skæg og blå brilleraktion. Vi skulle en af
ten cykle ud af Ålekistevej. Der ville vi klokken 7 møde en 
mand, der lappede cykel. Hvis vi spurgte ham om at låne 
en tændstik, ville vi få besked. Vi lynede derud på vælte
peteren, og rigtig nok, midt på cykelstien stod en fyr og 
fumlede med sin cykel. Vi fyrede den af med tændstikken, 
og han hev straks et par bomber op af tasken. Vi fik også 
et kort med et stort rødt kryds på. Han hvæsede smadder
nervøst: »Kl. 9 skal I vælte masten ved det røde kryds,« og 
så var han væk. Det var lidt af et gok. Vi trak ind i skyg
gen, pakkede bomberne ind i en trøje og kiggede på kortet. 
Krydset var næsten i Bagsværd, så vi kom på cyklerne igen 
og knoklede derudad. 

Det er ikke sjovt at færdes i ukendt terræn med noget 
sprængstof på bagagebæreren, så vi valgte stille veje. Om
sider kom vi til krydset. Masten bar en højspændings
ledning, og vi gik og lurede på, hvordan vi kunne lægge 
den ned. Det var ikke helt ligetil, da vi befandt os midt i 
et villakvarter. Vi fandt en mast, der stod ved banelinjen, 
og her kunne vi håbe på at være nogenlunde uforstyrrede. 
Vi skyndte os at armere masten, og da det var gjort, viste 
klokken kun halv 9. Hvor falder tiden lang, når man skal 
sidde og vente og vente på en tænding. Nerverne går helt 
agurk. Det var lyst endnu, så hvis folk havde gloet ud ad 
haven, kunne de have nemt have opdaget os. Sådan en al
lerhelvedes lang halv time er smadder uhyggelig. Jeg lagde 
mig i græsset og prøvede på at ligne en pige, og så gav Ib 
(Ole Ewé) den som Romeo. For den hellige ansjos, hvor så 
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vi mystiske ud. Endelig kunne vi tænde, og så styrtede vi 
helt åndssvagt væk. 

Formålet med denne aktion var at finde ud af elnettets 
ledningsføring. Sabotørerne kunne jo ikke ringe til NESA og 
spørge, men når vi rev nogle ledninger ned hist og her, var 
det jo ret enkelt at konstatere, hvor lyset gik ud i byen. Jeg 
vil ikke kalde metoden elegant, men den var dog rimelig ef
fektiv. Vi havde jo denne Helleseningeniør i gruppen, og så 
var det sådan ligetil at vælte noget ude hos dem. Det med 
lokalt kendskab er altid godt, og det blev også efterhånden 
en vigtig støttepille i vores kampteknik. Da vi begyndte at 
snakke om at vælte noget ude hos Hellesen, blev han faktisk 
kold. Sådan er der så meget. Folk kan være mægtig friske, 
indtil de selv får noget i klemme, så begynder det tit at knibe. 

Han kunne selvfølgelig ikke være med selv. Det var for 
farligt, og det var sådan set også rigtigt nok, men lidt op
lysninger måtte vi da kunne få. Han slog sig lidt i tøjret, 
men fandt så ud af, at de ikke lavede ret meget for tyskerne 
ud over noget, der skulle smadres nede i et mølleri langt 
væk fra hovedfabrikken. Det var nok noget sludder, men vi 
var glade for lidt, for vi følte os endnu ikke rigtig skrappe 
nok til at klare de store opgaver. Vi fik nogle skitser, lidt 
oplysninger om vagter og den slags, og gik så i gang. Vi 
regnede ud, at der mindst skulle bruges ti mand, vi blev 
derfor koor dineret med en anden gruppe. 

På vejen ud til Hellesen gav vi dem vores plan. Vi drøf
tede, hvem der skulle gå ind, og hvem der skulle i dæk
ning. Det med at gå ind er altid lidt kildent, så da vi var de 
nye, og da det var vores plan, blev det altså til, at vi skulle 
trænge ind i fabrikken. 

Vi kom ud til Hellesen. Vi kravlede alle ti over planke
værket uden at fjerne pigtråden. Det kunne vi godt have gi
vet os tid til, men det var ikke så gennemtænkt. Grupperne 
gik i stilling ved nogle cykleskure, og Ib og jeg luntede hen 
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for at smadre en rude i et værkførerkontor, der lå lige ved 
siden af mølleriet. Vi havde på forhånd trænet til rudeknu
seriet ude på B&W. Vi havde prøvet med grøn sæbe, og vi 
havde endda købt en diamant til tre kroner for at se, om 
det var bedre. 

Ib tog sin revolver, gik hen til ruden. Vi stod alle sammen 
bomstille, og så smadrede han ruden. Det gav et frygteligt 
brag med klirklir i en ellers stille nat på Østerbro. Jeg stod 
lige bag Ib med en Parabellum i hånden. Jeg havde afsikret 
den, da Ib smadrede ruden, og nu skulle jeg jo gerne have 
den sikret igen. Jeg stod og rodede med den i mørket. Jeg 
havde aldrig set den type før. Der stod Gesichert et sted, 
og jeg drejede sikringen der hen, og så holdt jeg den mod 
jorden for lige med aftrækkeren at prøve, om den var god 
nok. Det var den altså ikke. Den gav et vældigt skrald og 
et ildglimt, og så tog fanden ved os alle sammen. Nerverne 
havde været på højkant lige siden den smadrede rude, og 
nu kom der et brag til. Vi væltede alle ti hen over plan
keværket, rev vores tøj og nærmest sloges for at komme 
først. Det var en meget sørgelig affære. Men vi kom da ud 
og styrtede så væk. Vi havde ikke aftalt et mødested efter 
aktionen, så vi mistede helt den skrappe gruppe. Jørn, Ib 
og jeg holdt lidt sammen, vi kørte et par gader væk og gik i 
gang med at overveje situationen. Jeg var til at købe for en 
femøre. Det er en kedelig ting at lave et vådeskud, men at 
lave et på en aktion! Jeg var ikke særlig stolt. Mens vi stod 
og snakkede, kunne vi holde øje med fabrikken. Den lå sta
dig mørk og øde hen. Der kom intet politi, der kom ingen 
vagter ud af hovedbygningen. Vi så tiden an en times tid, 
og da alt stadig var roligt, blev vi enige om at gå tilbage. Da 
der mindst skulle to mand til at sikre tilbagetoget, og da 
det var mig, der havde jokket i spinaten, var det helt indly
sende, at jeg måtte gå alene ind med bomberne. 

Vi fjernede nu omhyggeligt al pigtråden og kravlede ind. 



36

Jørn og Ib agerede otte mand i dækningsgruppen. Jeg lir
kede vinduet op og kravlede ind med mit stof. Med pisto
len i hånden, snøret strube og geléknæ tvang jeg mig selv 
ind i det mørke møllerum. Jeg havde ingen lommelygte, 
men kunne skimte et par store maskiner. Pludselig slog en 
række relæer til med skarpe smæld, og jeg havde nær fået 
et hjerteslag. Mit kendskab til fabrikker gjorde, at jeg kun
ne tyde tegnene, og med en kraftanstrengelse kunne jeg 
handle igen. Jeg placerede stoffet på et par store tandhjul, 
tændte lunten og skulle så stryge et par brandbomber. Vi 
var altid bange for at blive blændet af dem. Martin (Niels 
Evald Jensen), en af vores kammerater, var en gang ved at 
brænde inde på en tømmerplads, fordi han mistede synet i 
det øjeblik, hvor han skulle finde udgangen. Så med bort
vendt ansigt kastede jeg djævelskabet over i en stak sække, 
og så var det ellers ud. Over plankeværket, væk og lytte. 
Før vi havde hørt drønet, var vi aldrig rigtig rolige. På ve
jen hjem mødte vi den flotteste brandudrykning, jeg nogen 
sinde har set. De hylede godt i hornene, men det var helt 
klart, at travlt havde de ikke. Det luner at se sådan en lang
som brandbil. 

Vi holdt på dette tidspunkt kun møde en gang om ugen, 
så vi havde ’jernene’ hjemme til fredag. Vi fik jo kun udle
veret våben, når vi skulle på aktion. En af disse dage havde 
vi i øvrigt jødejagten (jødeaktionen 1.2. oktober 1943, hvor 
475 jøder arresteres og over 7000 flygter med hjælp til Sve
rige, red.). En nat blev jeg vækket ved, at tyskerne kørte en 
stor lastvogn ind i gården, og så stod den på razzia. Flak
kende lygter, tyske kommandoråb, støvletramp og våben
raslen. De råbte og skreg og prøvede på at finde en eller 
anden. Han var da gudskelov over alle bjerge, men man 
vidste jo ikke rigtig, hvordan det ville udvikle sig. Man får 
ikke sovet så meget, jeg lå jo og tænkte på alle de skydere, 
jeg havde gemt et hemmeligt sted på loftet. 
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Vi havde altså jernene hjemme, og så gjaldt det om at 
udnytte dem. Vi måtte også prøve at holde nogen op. Vi 
havde nu været sabotører i mange måneder, og vi havde 
ikke endnu holdt nogen op. Det var sgu for sløjt. Tidlig en 
torsdag morgen startede Ib og jeg med at hente jernene, og 
så gik det over til Finsensvej, hvor vi havde fundet et par 
ofre. Her stod et par fede fyre og passede på en transfor
matorstation lige ved banen. Det var meget enkelt. I ly af 
broen trak vi jernene. Vi gik under broen med skyderne 
nede langs siden, og lige da vi var ud for de fede, drejede 
vi rundt og jog revolveren ind i maven på dem. Vi råbte: 
»Hænderne op og hit med skyderne.« De begyndte at ævle 
om, at de var gode danskere, at de læste Frit Danmark hver 
dag osv., men vi skulle ikke høre deres skriftemål. Vi skulle 
bare have skyderne, og det som lyn og torden. Ib fik en 
G&M-tromle, og jeg fik en dansk militærpistol med maga
sin foran. Vi ordnede dem klokken seks om morgenen, for 
vi skulle hjem på mit loft med det hele, og vi skulle også nå 
at komme rettidigt på arbejde. 

Den første gang, man har holdt nogen op, er en stor dag. 
Klokken ni kom HC (Hans Edvard Teglers) plus en anden 
og holdt de fede op, og de fik kun to trækøller. Det grinede 
vi meget over. Fredagen stod i de store skideballers tegn. 
Vi skulle smides ud af organisationen. Vi var nogle dumme 
svin, der ikke alene havde lavet vådeskud på aktion, vi var 
også gået tilbage, hvilket var strengt forbudt. Vi gav lidt 
igen. Vi havde da fået sprængt noget. Ingeniøren kom med 
en rapport om, at virksomheden var sat ud af spillet i man
ge måneder, hvilket nok var lidt overdrevet, men så kom vi 
med to dejlige jern, og så var der spøgen med køllerne. Til 
sidst gav Jens og KK sig, og vi fik lov til at blive, men kun 
på prøve. 

Den skrappe gruppe forsvandt. Den fik vel kolde fødder 
på en eller anden måde. Det var jo sådan, at det kun var 



meget få, der i efteråret 1943 var indstillet på at gå i illega
litet. Man arbejdede på den måde, at man gik og rodede 
med noget samtidig med, at man opretholdt sin legale til
værelse. Man lavede to, tre eller måske fire aktioner, men 
så havde man snakket lidt over sig, og man følte, at nu blev 
det for hedt, og så tog man over Sundet. At blive i byen, 
at gå under jorden, føltes svært hos os. Jeg vil tro, at tallet 
her i efteråret var under ti fuldtids illegale. Men måske var 
der ved at komme en anden indstilling. Det hængte mulig
vis sammen med, at det var folk med en anden baggrund, 
der nu begyndte at præge arbejdet. Hvor det tidligere var 
skoleelever og studenter, der havde taget fat, var det nu 
maskinlærlinge og smededrenge, der rykkede frem. Vi var 
mere hårdkogte, og vi havde et veldefineret kampmål. Vi 
så, hvordan den tyske industriproduktion steg. Vi var selv 
med til at lave de modbydelige ting, der skulle skære ma
ven op på englænderne eller halsen over på russerne. Vi 
var indstillet på, at hele dette lede system skulle ned med 
nakken. Og det nu. At lunte rundt i en svensk skov var ikke 
en mulighed for os. 
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Strategi i sabotagekrig

Man kan jo ikke vade rundt i parker altid, så efterhånden 
opbyggede vi et helt system af tilholdssteder, hvor familier 
og ældre kammerater måtte træde til og give husly. Det væ
sentlige ved disse steder, at vi her kunne få lidt fred og ro 
og frem for alt få talt ud. Få trukket de større linjer i kam
pen op. Vi værnede meget om disse oaser, og jeg ved ikke 
af, at et sådant sted blev blæst op på grund af os. 

Et af stederne kaldte vi ’Olga’. Det var hos en stud.jur. 
(Bjarne Høj) og to medicinere, der delte en stuelejlighed 
på Dronning Olgas Vej. Dette mødested var opstået gen
nem kontakter, jeg havde fra min tid som spejder, og her 
holdt også min gamle patruljefører Preben Hagelin til. Han 
havde været kornet og var nu med i en gruppe fra Holger 
Danske. 

I byen opererede på dette tidspunkt tre organisationer, 
der alle gav sig i lag med sabotage. Der var Kaninerne, 
Holger Danske og så os. Kaninerne var de engelske fald
skærmsfolk og deres hjælpere. Kaninerne havde lavet no
get, men nu var de på vej ud. De havde ikke meget begreb 
om industrisabotage, så der blev grinet godt af deres aktio
ner. Holger Danske lavede mange fine ting, men indimel
lem også sære. De ’saluterede’, fordi en prinsesse var blevet 
født, og brugte en masse godt stof til at lave Ørstedsparken 
om til en schweizerost. De besatte biografer for at vise et 
billede af Hitler med en flue på næsen, og de sprængte Fo
rum. Sådanne aktioner var vi ikke så meget for. Vi havde 
sat os det mål at smadre og ødelægge al tysk industri i Kø
benhavn, og så var vi højrøvede nok til at synes, at alt det 
andet var primitivt. Vi tog nok fejl. Disse ting havde en stor 
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propagandavirkning, men den forstod vi ikke rigtig. Vi var 
stort set ligeglade med, hvad folk gik og tænkte på, når 
bare de ikke gik i vejen. 

Der var forskellige typer af aktioner, en af dem var stik
kerlikvideringerne. Forræderi eller stikkeri er kolossalt far
ligt for illegalt arbejde. Mange af de kammerater, der faldt, 
blev dræbt, fordi en stikker sladrede til tyskerne. Vi havde 
ikke vore egne fængsler, og vi kunne ikke sende stikkerne 
til Sverige, fordi vi vidste, at tyskerne havde en masse ef
terretning derovre. Vi havde ikke andre reelle muligheder 
end at begå mord, men det er klart, at en sådan handling 
giver mange moralske konflikter. 

Det var vanskeligt. At have våben med på aktion og være 
rede til at bruge dem mod de folk, der forsvarer det tyske 
krigslort, er én ting. At lægge sig i baghold og pløkke en 
fyr er noget helt andet. Hvis du kender stikkeren og ved, 
at han i morgen vil ’blæse’ en masse op, er sagen klar nok, 
men så enkelt var det jo langt fra altid. Man ved sjældent, at 
en mand er stikker, før han har været på Dagmarhus, og så 
er det som regel for sent. Når først han har blæst noget op, 
er han færdig med at arbejde i gruppen, og motivet til mor
det bliver ikke at eliminere en sikkerhedsrisiko, men hævn; 
et motiv som måske i en kampsituation kan føles rimeligt, 
men som medfører både kynisme og forråelse. En moralsk 
udhuling af grupperne, der gør udførelsen af det egentlige 
kampjob til en biting, og som derfor let bliver lavet dårli
gere. På den anden side afskrækker en tidlig død vel tit en 
fyr fra at gå til Gestapo. Vi må ikke glemme, at stikkeren, 
hvad grund han end havde til sit forræderi, gik til det med 
åbne øjne. Stikkeren var altid klar over risikoen, når han gik 
i gang med at melde folk. Stikkeren var aldrig i tvivl om, 
hvad der let kunne ske. Den forskel i stil, der var mellem 
de forskellige organisationer, kom også frem ved likvida
tionerne. Vi foretog dem. Vi gik ind for nødvendigheden 




