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A.J. Kazinski

Den sidste gode mand

POLITIKENS FORLAG


To noter til læseren

Den i romanen omtalte myte om ‘Guds retfærdige mænd’ stammer fra den jødiske Talmud – en samling af religiøse skrifter nedskrevet i Israel og Babylonien – der ifølge troen er en direkte overlevering af det som Gud fortalte Moses. Gud sagde blandt andet at der altid vil være 36 retfærdige mennesker på Jorden. De 36 beskytter os alle. Uden dem vil menneskeheden gå til grunde.

De 36 ved ikke selv at de er udvalgt.

* * *

Den 11. september 2008 blev der i FN-hovedkvarteret i New York afholdt verdens største videnskabelige konference om nærdødsoplevelser under ledelse af Dr. Sam Parnia. Formålet var at debattere det stigende antal nærdødsoplevelser der hvert år bliver indrapporteret overalt i verden. Rapporter om mennesker der er blevet genoplivet og bagefter har beskrevet de mest utrolige fænomener – ting som videnskaben ikke kan forklare.


DEL I
De dødes bog

 

Jord, dæk ikke mit blod til!
Mit skrig må ikke stedes til hvile.
JOBS BOG 16

 

Folk dør hele tiden. Ofte på hospitaler. Derfor var planen genial. Enkel, næsten banal:

Alle de nærdødsoplevelser lægerne hørte om, skulle verificeres. Hvordan? På skadestuerne, naturligvis. For der var et mønster i det folk fortalte – de mennesker som havde været erklæret klinisk døde, mennesker hvis vejrtrækning var standset, og hvis hjerte ikke længere slog: De svævede opad. De hang oppe under loftet og så ned på sig selv. Ofte kunne de beskrive detaljer som hjernen umuligt kunne have opdigtet i en sidste dødsrus: Hvordan en læge havde væltet en vase, hvad han eller hun havde råbt til sygeplejerskerne, hvem der var gået ind og ud af stuen – og hvornår. Nogle kunne også fortælle hvad der var sket på stuen ved siden af. Alligevel gjaldt det ikke som videnskab. Men det skulle der rådes bod på nu.

Skadestuer, intensivafdelinger og traumecentre – dér hvor man oftest genoplivede folk – skulle benyttes. Som led i en verdensomspændende undersøgelse satte man små hylder op. Små hylder helt oppe under loftet. På hylderne lagde man billeder, illustrationer som vendte opad – umulige at se nedefra. Kun hvis man hang oppe under loftet, kunne man se billedet.

Agnes Davidsen var en del af det danske hold. Lægerne havde grinet ad planen, men havde ikke sat sig imod. Bare de selv betalte for at få sat hylderne op. Agnes var med den dag man satte hylden op på Rigshospitalet i København. Hun var selv med til at holde stigen da portøren kravlede op med den forseglede kuvert i hænderne, og det var hende der slukkede lyset inden seglet blev brudt og tegningen placeret på hylden. Kun hovedkvarteret vidste hvad der var på tegningen. Ingen andre havde nogen anelse om det. Et fjernsyn kørte i baggrunden. Det handlede om forberedelserne til klimatopmødet i København. Den franske præsident, Nicolas Sarkozy, udtalte at Europa ikke ville acceptere at Jordens temperatur steg med mere end to procent. Agnes rystede på hovedet og hjalp med at pakke stigen sammen. Det lød helt vanvittigt når det blev sagt på den måde, tænkte hun. Ikke acceptere. Som om vi mennesker kunne skrue op og ned for Jordens temperatur som var det en termostat.

Hun sagde tak til portøren og betragtede hylden oppe under loftet. Nu var der blot tilbage at vente på at hospitalet ringede med budskabet om at der var én der var død på denne stue.

Og vendt tilbage.


1.

Yonghegong-templet, Beijing – Kina

Det var ikke jordens rystelser der vækkede ham. Dem var han vant til – metroen kørte lige under Yonghegong-templet og truede konstant med at vælte det 350 år gamle tempelkompleks midt i den kinesiske hovedstad. Han var vågnet fordi nogen eller noget havde stået bøjet ind over ham mens han sov. Betragtet ham. Det var han sikker på.

Munken Ling satte sig op i sengen og så sig omkring. Solen var kun lige på vej ned, smerterne havde lagt ham tidligt i seng.

– Er der nogen? Smerten cirkulerede; han kunne ikke finde ud af om det var ryggen, maven eller brystet den var gal med. Han kunne høre de unge munke tale nede på tempelpladsen – de sidste vestlige turister var på vej ud.

Ling trodsede smerterne og rejste sig. Han havde stadig en fornemmelse af at der var nogen i rummet. Men der var ingen at se. Han kunne ikke finde sine sandaler og vaklede på nøgne fødder hen over stengulvet. Det var koldt. Måske er jeg ved at få en blodprop, tænkte han. Han havde svært ved at trække vejret. Hans tunge var svulmet op, og han vaklede. Et øjeblik var han ved at miste fodfæstet, men vidste at han måtte holde sig på benene. Faldt han nu, kom han ikke op igen. Han tog en dyb indånding der sendte en brændende fornemmelse ned gennem luftrøret og lungerne.

– Hjælp mig, forsøgte han at råbe. Men hans stemme var for svag, og ingen hørte ham. – Hjælp mig.

Ling trådte ud på en smal, fugtig gang og gik ind i et andet rum. Forsigtigt, orange sollys trængte gennem loftsvinduet. Han studerede sin krop. Der var intet at se. Hverken på armene, maven eller brystet. Et kraftigt jag fik det til at svimle for ham. Et øjeblik lukkede han øjnene. Opgav at kæmpe imod og forsvandt ind i et mørke af grænseløst ubehag. Så fik han et øjebliks ro. Pinslerne kom i små stød der for hver gang var kraftigere end det foregående. Nu havde han et pusterum.

Hans hænder rystede da han åbnede skuffen og gennemsøgte den med famlende bevægelser. Endelig fandt han hvad han søgte: et lille, ridset lommespejl. Han så sig selv i spejlet. Et ansigt fuldt af frygt. Ling trak en anelse ned i lændeklædet og holdt spejlet op så han havde udsyn over den nederste del af sin ryg. Så holdt han vejret.

– Min gode Gud, hviskede han og slap grebet om spejlet. – Hvad er det?

Det eneste svar han fik, var lyden af spejlet der knustes mod gulvet.

Den gammeldags mønttelefon på væggen lignede langtfra nogen frelsende engel, men det var hans eneste mulighed. Han slæbte sig derover. En ny bølge af smerter fik ham til at standse op. Det føltes som en evighed. Han åbnede øjnene og så på den mønttelefon som han havde været så inderligt imod blev sat op. Myndighederne krævede det på grund af de besøgende turister – hvis nogen af dem kom noget til, skulle der kunne tilkaldes hjælp. Af samme grund stod nummeret til alarmcentralen med store tal på væggen, og ved siden af stod en krukke med mønter. Ling rakte hånden frem og forsøgte at nå krukken; han fik fat i kanten, men mistede balancen og måtte slippe den for at støtte sig til væggen. Skår og mønter på gulvet. Ling tøvede. Tanken om at bukke sig ned virkede uoverkommelig. Og skulle en af hans sidste handlinger i denne verden virkelig være at bøje sig efter de skinnende små mønter han havde brugt det meste af livet på at forsage? Men han ville ikke dø endnu og tog med rystende hænder en mønt op, puttede den i telefonen og ringede de tre cifre der stod skrevet på væggen. Så ventede han.

– Kom nu, kom nu, hviskede han besværet.

Endelig lød en kvindestemme: – Alarmcentralen.

– I må hjælpe mig!

– Hvad drejer det sig om? Hvor ringer De fra?

Stemmen i røret var rolig og fattet. Næsten mekanisk.

– Jeg brænder. Jeg …

Ling tav og vendte sig om. Der var nogen, han var helt sikker. Nogen holdt øje med ham. Han gned sig i øjnene, men det hjalp ikke, han kunne ikke se nogen. Hvem ville gøre det her mod ham?

– Jeg skal vide hvor De er henne, sagde kvinden.

– Hjælp mig … For hvert et ord han udtalte, løb en smerte fra ryggen op gennem halsen til hans mund og opsvulmede tunge.

Kvinden afbrød venligt, men bestemt: – Hvad er navnet?

– Ling. Ling Cedong, jeg … Hjælp mig! Min hud … den brænder!

– Hr. Cedong … Hun var utålmodig nu. – Hvor befinder De Dem lige nu?

– Hjælp mig!

Han standsede brat. Pludselig var det som om noget inden i ham styrtede sammen. Som om verden omkring ham trak sig et skridt tilbage og efterlod ham i en tilstand af uvirkelighed. Lydene forsvandt. Den spredte latter fra gårdspladsen. Og stemmen i røret. Tiden stod stille. Han befandt sig i en ny verden. Eller på tærsklen til en anden verden. Der løb blod ud af hans næse.

– Hvad sker der? hviskede han. – Der er så stille.

I det samme slap han røret.

– Hallo? lød den mekaniske stemme fra røret der hang og dinglede fra telefonen. – Hallo?

Men Ling hørte den ikke. Han vaklede et par skridt mod vinduet. Han så på de tre glas i vindueskarmen. Der var vand i det ene – måske det ville hjælpe. Han greb ud efter det men fik ikke ordentligt fat. I stedet forsvandt det ud ad vinduet og knustes mod stenene i gården.

Munkene udenfor så op. Ling forsøgte at signalere til dem. Han så deres munde bevæge sig, men hørte intet.

Ling kunne både smage og mærke blodet der løb ud af hans næse. – Min gode Gud, stønnede han. – Hvad sker der med mig?

Et øjeblik følte han at han var på vej til at blive udvisket. Som var han reduceret til en brik i et andet menneskes drøm, et menneske der nu var ved at vågne. Og han kunne ikke kæmpe imod. Lydene omkring ham var væk. Han faldt. Landede på ryggen og så op. Der var helt stille omkring ham. Så smilede han og rakte hånden op i luften. Der hvor loftet havde været for et øjeblik siden, var der nu frit udsyn til de første svage stjerner på nattehimlen.

– Der er så stille, mumlede han. – Venus. Og mælkevejen.

* * *

De andre munke stormede ind i værelset og stod bøjet over ham. Men Ling så dem ikke. Hans fremstrakte hånd faldt slapt ned. Han havde et smil om munden.

– Han har forsøgt at ringe. En af munkene stod med røret i hånden.

– Til alarmcentralen.

– Ling! En af de andre munke – den yngste, blot en stor dreng – forsøgte at komme i kontakt med ham. – Ling. Kan du høre mig?

Intet svar. Den unge munk så op på de andre. – Han er død.

Alle tav. Bøjede hovedet et øjeblik. Flere havde tårer i øjnene. Den ældste munk brød tavsheden:

– Hent Lopøn. Vi har ikke lang tid.

En af de andre ville sende drengen, men den ældste stoppede ham. – Nej, gå du efter ham. Drengen har aldrig oplevet det. Lad ham blive og opleve.

Munken løb af sted, og drengen så på den ældste af munkene.

– Hvad skal der ske? spurgte han ængsteligt.

– Phowa. Vi skal sende sindet videre. Om lidt kommer Lopøn.

– Phowa?

– Phowa hjælper sindet videre. Igennem kroppen og ud gennem hovedet. Vi har kun få minutter.

– Hvad sker der hvis vi ikke når det?

– Vi når det. Lopøn er hurtig. Kom, hjælp mig. Han kan ikke ligge her.

Ingen reagerede.

– Tag ved. Drengen og de to andre munke tog fat i Lings ben.

De løftede Ling op og lagde ham over på sengen.

Han lå lidt på siden. Da den ældste munk ville rulle ham rigtigt rundt på ryggen, fik han øje på noget.

– Hvad er det? spurgte han.

De andre kom nærmere og kiggede.

– Se. Dér på hans ryg.

Alle stod nu bøjet over den døde munk.

– Hvad er det? spurgte drengen.

Ingen svarede. De stod bare tavse og stirrede på det besynderlige mærke der var vokset frem på munken Lings ryg. Det bredte sig fra skulder til skulder og halvvejs ned ad ryggen. Som en tatovering eller et brændemærke.

Eller som om der havde været ild i hans ryg.


2.

Suvarna Hospital, Mumbai – Indien

Giuseppe Locatelli havde modtaget mailen for tre dage siden. Om han kunne hjælpe med at lokalisere en netop afdød indisk økonom. Giuseppe havde ikke megen lyst, men han brændte for at slippe ud af Indien og håbede at en god, pligtopfyldende indsats her kunne være et springbræt til en bedre stilling på en anden italiensk ambassade. Måske i USA. Det drømte han om. Washington. Eller konsulatet i New York der håndterede alt vedrørende FN. Alt andet end disse stinkende gader. Derfor havde han ikke tøvet med at svare ‘ja’.

Turen var lang og møjsommelig selv om det var tidlig morgen. Taxaen kunne kun køre langsomt gennem den tætte slum. Giuseppe havde allerede den første uge i Indien lært at man ikke skulle se på de fattige. Ikke se dem i øjnene – det var sådan førstegangsrejsende fik en hale af tiggende unger efter sig. Holdt man derimod blikket rettet stift frem og var iskold, lod de én være. I Indien handlede det om at fortrænge fattigdommen når man gik på gaden, og først græde når man var alene. Ellers blev man flået.

Taxaen stoppede.

– Suvarna Hospital, sir.

Giuseppe betalte chaufføren og hoppede ud. Der var kø foran hospitalet. Der var fandeme kø alle steder i det her land. Kø ved stranden, kø hos politiet, kø foran hver eneste lille klinik der lå inde med så meget som et plaster og et gazebind. Giuseppe skubbede sig igennem uden at se en eneste i øjnene. Uden overhovedet at registrere omgivelserne.

Han talte engelsk til receptionisten. – Giuseppe Locatelli. Den italienske ambassade. Jeg har en aftale med doktor Kahey.

Doktor Kahey lod sig ikke påvirke af arbejdspresset. Han fremstod rolig og fattet mens han talte om Italien, om Sardinien, hvor Giuseppe aldrig havde været, mens de gik ned ad trapperne og endte i lighuset. Giuseppe kunne ikke lade være med at udtrykke sin beundring for den travle doktor.

– Alle de mennesker ude foran. Hvordan kan I nå det?

– De er ikke kommet for at få behandling. Doktor Kahey grinede overbærende. – Bare rolig.

– Hvad så?

– De er kommet for at vise ham deres respekt.

– Ham?

Doktor Kahey så undrende på Giuseppe Locatelli. – Manden De er kommet for at se. Raj Bairoliya. Så De ikke de stod med blomster?

Giuseppe rødmede. Han havde ikke set noget som helst. Han havde stirret stift frem for sig af frygt for at få øjenkontakt og blive offer for tiggeri. Kahey talte videre med sin karakteristiske syngende indiske accent: – Bairoliya was one of the closest advisers to mister Muhammad Yunus, the inventor of the micro loan. You know mister Yunus?

Giuseppe rystede på hovedet. Men han havde dog hørt om mikrolånet – det lån der havde gjorde det muligt for tusinder og atter tusinder at starte små innovative forretninger.

– Yunus fik nobelprisen i 2006, sagde doktor Kahey og trak den afdøde økonom ud af skabet. – Men måske kunne de lige så godt have givet den til Bairoliya.

Giuseppe nikkede. Lægen trak ligklædet af. Den døde økonom så fredfyldt ud. Askegrå i huden. Giuseppe genkendte nuancen fra sin mormors lit de parade. Han rømmede sig og forklarede at han nu ville ringe til den italienske politimyndighed der havde sendt ham.

– Sure, sure.

Han ringede op. Den blev taget øjeblikkeligt.

– Tommaso di Barbara?

– Si.

– Giuseppe Locatelli. Chiamo dall’ambasciata a Mumbai.

– Si. Si!

– Som De bad mig om, står jeg nu ved liget af Raj Bairoliya.

Stemmen i telefonen lød forkølet og ophidset: – Hans ryg. Kan De se hans ryg?

Giuseppe henvendte sig til lægen der havde trukket sig lidt væk for at ryge.

– De italienske myndigheder spørger til ryggen.

– Ah. De vil se mærket. Kahey trak på skuldrene og lagde cigaretten i vindueskarmen med gløden ud over kanten. – Det kan være I kan fortælle mig hvad det er. Han så opfordrende på Giuseppe. – De bliver nødt til at hjælpe mig.

Giuseppe stod med telefonen i hånden og vidste ikke hvad han skulle gøre.

– Vi skal vende ham om.

– Ring tilbage, lød ordren på italiensk, hvorefter der blev afbrudt.

– Come on. Don’t be afraid. He won’t hurt anyone. On three! Ready?

Doktor Kahey grinede da Giuseppe tog fat. – One, two, three!

Liget klaskede om på siden, armen faldt stiv ud over kanten. Giuseppe Locatelli stirrede forundret på den dødes ryg. Et mærke strakte sig fra skulder til skulder.

– What is it?


3.

Polizia di Stato, Venedig – Italien

Tommaso di Barbara havde ventet opkaldet hele dagen. Han havde nærmest siddet og stirret på telefonen mens han plejede en begyndende influenza. Og nu kom opkaldet – ubelejligt ad helvede til. Tommaso så på telefonen mens hans chef betragtede ham med en anklagende mine.

– Du kender ikke noget til det? spurgte chefen inkvisitorisk. – En pakke bestilt med diplomatpost fra denne station, sendt fra Kina?

Tommaso svarede ikke. Han undrede sig over hvad hans chef, Commissario Morante, lavede på politistationen på dette tidspunkt. Chefen viste sig ellers kun når der var prominent besøg. Tommaso havde en ubehagelig følelse i kroppen. En følelse af at hans dage på stationen snart var talte.

Chefen gentog: – Er du sikker? Nogen har brugt officielle kanaler til at få de kinesiske myndigheder til at sende pakken med båndet. Gennem Interpol. Uden om mig. Chefens ånde lugtede af Chianti og hvidløg.

– Min vagt starter nu, svarede Tommaso undvigende.

Han rejste sig og flygtede ud i regnen.

Broen der ledte fra politistationen og ud til politiets både, var det første af Venedig der mødte alle prominente gæster i byen. Efter at være kørt fra fastlandet blev de taget imod af Commissario Morante, ledt gennem den gamle politigård der engang havde huset munke, og ud til Canal Grande langs politiets bro. I nat var der ingen gæster. Bare regn. Tommaso hoppede ned i båden og ringede op til ‘sidst mistede opkald’.

– Hallo?

– Det er Tommaso igen. Er De der stadig?

– Ja. Ja! Giuseppe Locatelli lød oprevet.

Tommaso bandede for sig selv. Den satans regn. Det var umuligt at høre noget. Han pressede hånden mod det ledige øre. Lyttede.

– Jeg er stadig på lighuset.

– Har De vendt ham om?

– Ja. Det er …

– Tal højere, råbte Tommaso. – Jeg kan ikke høre Dem.

– Han har et mærke. Det ser helt vanvittigt ud. Som en …

Tommaso afbrød tavsheden. – Som en tatovering?

– Ja.

Flavio og den nye mand fra Puglia kom løbende gennem regnen. De delte nattevagten sammen med Tommaso.

– Kan De tage billeder med Deres telefon? spurgte Tommaso

– Ja. Men jeg har også taget et kamera med. Som De bad mig om i mailen.

Tommaso tænkte hurtigt. Hvis han tolkede chefens humør korrekt, havde han måske ikke lang tid tilbage på stationen. For kort tid til at vente på nogle fotografiers rejse med post fra Indien.

– Tag billeder af hans ryg med Deres telefon. Hører De mig? Det er en hastesag. Tag både billeder af hele ryggen og billeder tæt på – så tæt på De kan uden at miste skarpheden.

Flavio og den nye åbnede døren og kom ind i bådens styrehus. De hilste på Tommaso der nikkede.

– Har De forstået mig? spurgte Tommaso.

– Ja, sagde Giuseppe.

– Og send dem til mig med MMS.

Tommaso afbrød. Han fandt glasset med piller i lommen og slugte to uden anden væske end sit eget spyt mens han forsøgte at komme i tanke om hvem der havde smittet ham. Måske en eller anden på hospicet. Sygeplejerskerne og søstrene der passede hans mor, var i konstant kontakt med sygdom. Tanken om den døende mor sendte et stik af dårlig samvittighed igennem hans krop.

Santa Lucia banegård, Venedig

Hans pas fortalte at han kom fra Guatemala. Det mindste pas Tommaso nogensinde havde set: bare et lille stykke pap foldet på midten. Ingen plads til stempler eller visa, kun et snusket fotografi af ejermanden, der lignede en indianer, og nogle tvivlsomme officielle stempler fra en lige så tvivlsom myndighed på den anden side af Atlanten.

– Poco, poco, svarede ejeren af passet da Tommaso spurgte om han kunne italiensk.

– Fransk? Heller ikke.

Manden kunne kun tale lidt engelsk, som langtfra var Tommasos stærke side. Men det var Tommaso ikke ene om i Italien. Ikke engang hans engelsklærer i skolen kunne engelsk. Til gengæld fik de tæsket fransk ind. Tommaso ville hellere have lært engelsk, men nu var det for sent, syntes han. Når man er over 25, er det for sent at lære nyt – sådan var han opdraget af sin far. Og når man er over 30, skal man være sin egen læge. Tommasos far, der aldrig havde forladt Cannaregio i Venedig, døde fordi han nægtede at opsøge lægehjælp da han fik problemer med lungerne. Tommaso vidste det: Fædre burde tale noget mindre. Men han vidste også, at han på mange måder var en træt kopi af sin far.

Tommaso rettede sig op og fangede sit eget spejlbillede i togkupeens vindue. Normalt ville han have mødt et skarpt, velbarberet ansigt med insisterende øjne, et gråsprængt hår og et markant kæbeparti. Men i aften lignede han noget, der burde ligge derhjemme under dynen. Tommaso var den første til at indrømme at hans gode udseende havde stået i vejen for et stabilt forhold. Der var ganske enkelt for mange fristelser. Dog ikke de sidste par år – efter at han var landet i midten af 40’erne. Ikke at hans udseende havde ændret sig markant. Men folk omkring ham havde ændret sig. De var blevet gift og nød nærhedens glæder. Tommaso sagde næsten hver dag til sig selv at han burde finde sig en kone. Men det blev nok ikke i aften, konstaterede han da han igen fangede refleksionen af sig selv.

– Grazie. Tommaso nikkede til indianeren fra Guatemala og steg ud på perronen.

Han tjekkede straks sin telefon. Ingen nye beskeder. Ingen billedfiler. Tommaso så på banegårdens ur. Tirsdag d. 15. december 2009. 01.18. Han vidste at det kunne tage minutter, nogle gange timer, før en besked ankom på mobilen når den blev sendt fra Asien. Deres efterretningstjenester forsinkede signalet så de kunne kontrollere hvad der blev sendt ind og ud. De førte streng kontrol med folks samtaler.

– Flavio. Tommaso kaldte på sin kollega. – Flavio!

I alt var de kun tre betjente på denne nattevagt der var startet i regnvejr for 17 minutter siden. Politiets hovedkvarter lå skråt over for banegården. De vidste at toget fra Trieste kom ind halv to og ofte havde illegale indvandrere med fra Østeuropa der søgte lykken i Vesten ved at arbejde for en dårlig løn i et eller andet usselt køkken.

Flavio trådte ud af regnen og ind under perronens overdækning af stål. Han måtte råbe på Tommaso for at overdøve støjen: – Vi lader dem gå.

– Hvorfor?

– Selvmord på Murano.

– Selvmord?

– Eller mord. Hvem ved på de øer?

Flavio pudsede sin næse i tre hårde stød og lagde lommetørklædet tilbage i lommen.

Tommaso så igen på telefonen. Stadig intet fra Indien. Frygter jeg svaret? Han spurgte sig selv på vej ned i båden. Næsten alle de andre gange havde han haft ret. For et par måneder siden var det i Hanoi man havde fundet en. Død på samme måde. Samme mærke. Også en velgører.

Inden Flavio vendte båden i kanalen, opdagede Tommaso at der var lys på chefens kontor. Tommaso vidste kun alt for godt hvad det betød: Commissario Morante havde sat himmel og jord i bevægelse for at få vished om hvem der havde fået de kinesiske myndigheder til at sende pakken med båndet. Snart ville han finde ud af det – Commissario Morante var en grundig mand – og han ville også finde ud af at Tommaso havde brugt Interpol til at sende advarsler ud til en række europæiske politimyndigheder. Blandt andet København.


4.

København – Danmark

Iskolde timer i Nordvest.

Regnen trommede hårdt på politibilens tag i en afslappende, monoton rytme. Dråberne var blevet tungere. Snart ville regnen over København krystallisere sig og lande som blød sne i stedet, tænkte Niels Bentzon mens han med rystende fingre forsøgte at pille den næstsidste cigaret ud af pakken.

Gennem de duggede ruder var verden omkring ham et uigennemtrængeligt slør af vand, mørke og skiftende lys fra biler der kørte forbi. Han lænede sig tilbage. Stirrede ud i ingenting. Han havde hovedpine og takkede højere magter for at indsatslederen havde bedt ham blive i bilen og vente. Niels havde det svært med Dortheavej. Måske på grund af områdets særlige evne til at tiltrække ulykker. Det skulle heller ikke undre ham om det i nat var tørvejr i resten af København.

Niels forsøgte at huske hvem der havde bosat sig først: Islamisk trossamfund eller Ungdomshuset. To organisationer der fungerede som en åben invitation til ballademagere. Alle politifolk vidste det: Et opkald over politiradioen om assistance til Dortheavej i Nordvest betød enten bombetrusler, demonstrationer, brandstiftelse eller gemen vold.

Niels havde været med da de skulle rømme det gamle ungdomshus; næsten hver eneste betjent i landet havde været indkaldt. Det havde været en beskidt affære. Han brød sig ikke om det. Niels var endt i en sidegade hvor han forsøgte at pacificere to meget unge mænd med meget store køller. Niels blev ramt på venstre arm og de nederste ribben. Hadet strålede ud af de unge; en supernova af frustrationer rettet mod Niels. Da han endelig fik hamret den ene i asfalten og smidt håndjern på ham, skreg den unge mand de grimmeste gloser ind i hovedet på ham. Dialekten var ikke til at tage fejl af: Nordsjælland, Rungsted. De riges afkom.

I nat var det dog hverken den vrede ungdom eller islamisterne der satte gang i gaden, men en hjemsendt soldat der brugte det overskydende krudt på sin familie.

– Niels!

Niels overhørte at det bankede på ruden. Der var stadig trekvart cigaret tilbage.

– Niels. Så er det nu.

To dybe hvæs inden han steg ud i regnen.

Betjenten, en helt ung fyr, så på ham. – Sikke et vejr.

– Hvad ved vi? Niels smed smøgen fra sig og banede sig vej gennem afspærringen.

– Han har affyret tre eller fire skud og har et gidsel.

– Hvad ved vi om gidslet?

– Ingenting.

– Er der børn?

– Vi ved ingenting, Niels. Leon er inde i opgangen. Han pegede.

Tirsdag d. 15. december 2009

Fuck dig!! havde en ærlig sjæl ridset i væggen lige over navneskiltene. Opgangen var både en ruin og et testamente over de sidste års politiske beslutninger: Bevar Christiania, fuck Israel og dræb panserne, nåede Niels at læse inden den rustne hoveddør smækkede i bag ham. Han var blevet gennemblødt på et øjeblik.

– Regner det?

Niels kunne ikke afgøre hvem af de tre betjente på trappen der forsøgte at være morsom.

– Er det anden sal?

– Yes sir.

Måske grinede de bag hans ryg da han fortsatte op ad trappen. På vejen passerede han yderligere et par helt unge betjente med skudsikre veste og automatvåben. Det var ikke blevet en bedre verden siden Niels blev optaget på politiskolen for mere end 20 somre siden. Tværtimod. Man kunne se det i øjnene på de unge betjente. Hårde, kolde, uimødekommende.

– Tag det roligt, drenge, vi skal nok komme levende hjem, hviskede Niels da han passerede dem.

– Leon? råbte den ene af betjentene. – Forhandleren er på vej op.

Niels vidste præcis hvad Leon stod for. Hvis man tvang Leon til at vælge et motto, ville det lyde: Operationen lykkedes, men patienten døde.

– Er det min ven Damsbo? Leon råbte oppe fra afsatsen inden Niels rundede hjørnet.

– Jeg vidste ikke du havde venner, Leon.

Leon sprang to trin ned og så overrasket på Niels med begge hænder fæstnet om den lille Heckler &amp; Koch-maskinpistol.

– Bentzon? Hvor fanden har de gravet dig op?

Niels så ind i Leons øjne: Døde, grå – en spejling af gennemsnitsvejret i november.

Det var længe siden Niels havde set Leon sidst. Niels havde haft sygeorlov i seks måneder. Leons skægstubbe var blevet hvide, og hårgrænsen havde trukket sig tilbage og efterladt en parkeringsplads til rynker.

– Jeg troede de ville sende Damsbo.

– Damsbo er syg. Munkholm er på ferie, svarede Niels og skubbede maskinpistolens munding væk fra sig selv.

– Kan du klare det, Bentzon? Det er længe siden, er det ikke? Er du stadig på medicin?

Et nedladende smil formede sig på Leons læber inden han fortsatte: – Er det ikke mest fartbøder du render og udskriver for tiden?

Niels rystede på hovedet og forsøgte at skjule at han var forpustet. I stedet lod han som om de dybe indåndinger var et udtryk for eftertænksomhed. – Hvor slemt er det? spurgte han.

– Peter Jansson, 27. Han er bevæbnet. Veteran fra Irak. Har vist endda fået en medalje. Nu truer han med at skyde hele familien. En kollega fra forsvaret er på vej. Måske han kan få ham til at slippe børnene inden han pløkker sig selv.

– Måske kan vi endda tale ham fra at pløkke sig selv? Niels så hårdt på ham. – Hvad siger du, Leon?

– Hvornår fanden går det op for dig, Bentzon? Der er typer der ikke er pengene værd. Fængselsstraf, invalidepension, you name it.

Niels nægtede at hoppe på Leons vogn af kynisme og overhørte resten af hans bredside: – Han kommer til at koste skatteyderne en middelsvær formue.

– Er der andet, Leon? Hvad ved vi om lejligheden?

– Der er to stuer. Man går direkte ind i den første stue, ingen entré. Vi tror han befinder sig i den til venstre. Eller i soveværelset bagest i lejligheden. Der har været skud, vi ved der er to børn og en kone. Eller ekskone. Måske kun et barn og et plejebarn.

Niels så spørgende på Leon.

– Ja, historien varierer lidt afhængigt af hvilken nabo du spørger. Går du ind?

Niels nikkede.

– Han er desværre ikke helt idiot.

– Hvad mener du?

– Han ved der kun er én måde han kan sikre sig at forhandleren ikke skjuler et våben og en sender.

– Du siger han vil have mig til at smide klunset?

Dyb indånding. Leon så medlidende på Niels og nikkede. – Jeg forstår godt hvis du ikke vil. Vi kan vælge at storme i stedet.

– Nej. Det er okay. Jeg har prøvet det før. Niels løsnede sit bælte.

* * *

Niels Bentzon havde været ved drabsafdelingen i 15 år til næste sommer. De sidste ti år som forhandler – den slags man sender ind i gidselsituationer, eller når folk truer med selvmord. Det var altid mændene. Når aktierne styrtdykkede og økonomerne varslede finanskrise, kom våbnene på bordet. Det overraskede altid Niels hvor mange våben der var ude i de små hjem. Håndvåben fra Anden Verdenskrig. Jagtgeværer og salonrifler uden tilladelse.

– Niels Bentzon, jeg er politimand. Jeg har intet tøj på som du har bedt om. Jeg har ingen våben og ingen sender. Han skubbede forsigtigt døren op. – Kan du høre mig? Jeg hedder Niels. Jeg er politimand og ubevæbnet. Jeg ved du er soldat, Peter. Jeg ved det er hårdt at tage andre menneskers liv. Jeg kommer kun for at tale med dig.

Niels stod stille i entréen og lyttede. Ikke et ord til gengæld, kun stanken af liv der var gået i opløsning. Langsomt vænnede hans øjne sig til mørket.

Langt væk gøede en Nordvest-køter. I nogle sekunder var han overladt til sin lugtesans: krudt. Niels’ fod stødte på patronerne. Han samlede den ene patron op. Den var stadig varm. Niels læste indgraveringen i bunden af metallet: 9mm. Den kaliber kendte Niels godt. Han havde endda haft æren af at modtage et tysk produceret projektil i låret af netop den kaliber for tre år siden. Et eller andet sted i øverste skuffe hjemme i Kathrines chatol havde han gemt projektilet som kirurgen havde fisket ud. En 9 mm Parabellum. Verdens mest brugte kaliber. Navnet Parabellum stammede fra latin. Niels havde googlet det: Si vis pacem, para bellum – Ønsker du fred, så bered dig på krig. Det var den tyske våbenfabriks motto. Deutsche Waffen und Munitionsfabriken. Det var dem der havde leveret al ammunitionen til den tyske hær i de to krige. Sikke en fred det havde bragt dem.

Niels lagde patronen på gulvet hvor han havde fundet den. Han stod et øjeblik og sundede sig. Det ubehagelige minde skulle forlade ham før han kunne fortsætte. Ellers ville angsten overtage. Den mindste vibration i stemmen ville gøre gidseltageren nervøs. Kathrine. Han tænkte på Kathrine. Det skulle han lade være med, ellers kunne han ikke fortsætte.

– Er du okay, Bentzon? hviskede Leon et sted bag ham.

– Luk døren, Leon, svarede Niels hårdt.

Leon adlød. Passerende billygter fra gaden kastede lys gennem vinduerne, og Niels fik øje på sig selv i ruden. Bleg, skræmt, nøgen og forsvarsløs. Han frøs.

– Jeg står i din stue, Peter. Mit navn er Niels. Jeg venter på at du taler til mig.

Niels var rolig. Helt rolig. Det kunne tage det meste af natten at forhandle, det vidste han. Men så lang tid brugte han som regel ikke. Det vigtigste i en gidselsituation var at man lærte så meget som muligt om gidseltageren på kortest mulig tid. At man lærte noget om mennesket bag truslen. Først når man så mennesket, var der håb. Leon var idiot. Han så kun truslen. Derfor endte han altid med at skyde.

Niels ledte efter spor af mennesket Peter i lejligheden. De afgørende detaljer. Han så på fotografierne på køleskabet: Peter sammen med sin kone og to børn. Under billederne af børnene var der skrevet Clara og Sofie med magneter. Ved siden af stod der Peter og Alexandra. Clara – den ældste – var en stor pige. Måske teenager. Bøjle og bumser. Der var år imellem de to piger. Sofie kunne ikke være mere end seks. Helt lys og fin. Hun lignede sin far. Clara lignede hverken moren eller faren. Måske hun var medbragt fra et tidligere ægteskab. Niels tog en dyb indånding og gik tilbage i stuen.

– Peter? Er Clara og Sofie sammen med dig? Og Alexandra?

– Fis af, lød det beslutsomt fra bageste ende af lejligheden. I samme sekund gav Niels’ krop efter for kulden, og han begyndte at ryste let. Peter var ikke desperat. Han var determineret. Desperation kunne man forhandle med, beslutsomhed var værre. Endnu en dyb indånding. Slaget var ikke tabt endnu. Find ud af hvad gidseltageren vil have. Det vigtigste overhovedet for en forhandler. Og hvis han ikke vil have noget, så hjælp ham med at finde et ønske – bare et eller andet. Det handlede kun om at få hjernen til at skue fremad igen. Lige nu befandt Peters hjerne sig i sine sidste minutter, det kunne Niels høre på det selvsikre tonefald.

– Sagde du noget? spurgte Niels for at trække tiden ud.

Intet svar.

Niels så sig omkring. Han manglede stadig den detalje der kunne løsne situationen op. Solsikke-tapet, store solsikker fra gulv til loft. Noget blandede sig i lugten af fugt og hundepis. Frisk blod. Niels’ øjne fandt kilden til lugten i hjørnet, krøllet sammen på en måde som man ikke skulle tro muligt.

Alexandra havde taget to kugler lige i hjertet. Det var kun på film man tog pulsen, i virkeligheden så man et gabende hul i hjertet og et liv der var gået til spilde. Hun stirrede på Niels med vidt åbne øjne. Niels kunne høre forsigtig gråd fra et af børnene.

– Peter? Jeg er her stadig. Mit navn er Niels …

En stemme afbrød ham:

– Dit navn er Niels, og du er politimand. Jeg har hørt dig! Og jeg har sagt du skal fise af.

En dyb, beslutsom stemme. Hvor kom den fra? Badeværelset? Hvorfor helvede havde Leon ikke skaffet en plantegning?

– Du vil have jeg skal gå?

– Ja, for helvede.

– Men det kan jeg desværre ikke. Mit job er at være her indtil det er overstået. Uanset hvad der sker. Det ved jeg du kan forstå. Du og jeg, Peter. Vi har begge et arbejde der kræver at man bliver, selv om det er umuligt.

Niels lyttede et øjeblik. Han sad stadig ved liget af Alexandra. I hånden knugede hun et stykke papir. Musklerne var ikke blevet stive endnu, og det var ikke svært at vriste brevet fra hende. Niels rejste sig; ved vinduet udnyttede han Dortheavejs gadelys. Brevet var fra forsvaret. En afskedigelse. Alt for mange ord, tre sider. Niels skimmede hurtigt. Personlige problemer… ustabil … uheldige hændelser… tilbud om hjælp og omskoling. I nogle sekunder følte Niels at han var fanget midt i en tidslomme. At han havde sneget sig ind i det sidste fotografi af familien. Han så situationen for sig:

Alexandra finder brevet. Peter er blevet fyret. Familiens eneste indtægt. Fyret mens han samtidig kæmper med at fordøje alt det lort han har set og gjort i nationens tjeneste. Niels vidste at de aldrig talte om det. Soldaterne i Irak og Afghanistan. De ville ikke besvare det mest åbenlyse spørgsmål: Skød du? Tog du liv? De svarede altid undvigende. Mon ikke det var så simpelt at de skud soldaterne affyrede, og som rev deres fjenders vener, årer og organer i stumper og stykker, gjorde næsten lige så stor skade på afsenderens sjæl?

Peter var blevet fyret. Han var rejst af sted som en rigtig mand og vendt hjem som et vrag. Og Alexandra kunne ikke magte det. Hun tænkte først og fremmest på børnene, det gør en mor. En soldat skyder, og en mor tænker på sine børn. Måske råbte hun ad ham, skreg. At han var uduelig, at han svigtede. Og så gjorde Peter det han havde lært: Når konflikter ikke kan løses på fredelig vis, så skyder man fjenden. Alexandra var blevet fjenden.

Endelig.

Endelig havde Niels den detalje han skulle bruge: Han skulle tale til Peter som soldat. Han skulle tale til hans ære, til hans mandighed.


5.

Murano, Venedig

Tidlig vinter – højsæson for selvmord på det europæiske kontinent. Men dette var ikke selvmord. Det var hævn. Ellers ville han ikke have brugt ståltråd til at hænge sig. Det var ikke ligefrem svært at finde reb på denne ø, med alle dens bådebyggere.

Flavio var ude at brække sig i kanalen; den afdøde glaspusters enke var forsvundet for længst. Op ad vejen for at søge trøst hos naboerne. Tommaso kunne høre hende skrige sporadisk. Uden for huset havde et koncentrat af øens befolkning samlet sig. Tillidsmanden fra glaspusteriet, en munk fra San Lazzaro-klosteret, en nabo og en købmand. Hvad købmanden ville, undrede Tommaso. Måske indkassere den sidste ubetalte faktura inden det var for sent? Utroligt hvad den finanskrise gjorde ved mændene og deres selvopfattelse. Og man var endnu mere i farezonen som øboer: isolationen, det lukkede samfund, de fastlåste roller. Intet under at Venedig i al ubemærkethed var kravlet op i toppen af Italiens selvmordsstatistik.

Huset: fugtigt, lavt til loftet og dårligt oplyst. Tommaso så ud ad vinduet og fangede en kvindes ansigt. Hun var i gang med at fortære en sandwich. Hun så skyldbevidst på ham, smilede og trak på skuldrene. Hun kunne jo godt være sulten selv om glaspusteren var død. Tommaso kunne høre dem tale udenfor. Særlig tillidsmanden. Om alt det billige kopiglas fra Asien der blev importeret og solgt til turisterne. Det tog arbejdet fra de lokale. Dem som havde produceret og udviklet det til en kunstart gennem århundreder. Det var en skandale!

Tommaso så igen på telefonen. Hvor fanden blev de billeder af? Glaspusteren dinglede en anelse. Tommaso var bange for hvor længe ståltråden kunne holde ham. Hvis nakkehvirvlen var brækket, ville tråden snart æde sig igennem kødet og bide kroppen af.

– Flavio! råbte Tommaso.

Flavio viste sig i døren.

– Du skriver rapporten.

– Jeg kan ikke.

– Hold kæft. Du skriver hvad jeg siger. Så må du sætte dig med ryggen til.

Flavio tog en stol, vendte den mod den fugtige mur og satte sig ned. Der lugtede af sod. Som om nogen havde slukket kaminens ild med en spand vand.

– Klar?

Flavio sad med sin notesblok og stirrede resolut ind i væggen.

Tommaso begyndte med den officielle del: – Vi ankom lidt i to. Alarmopkald fra glaspusterens enke, Antonella Bucati. Skriver du?

– Ja.

Sirenen. Endelig kunne han høre den. Tommaso lyttede. Ambulancen slog sirenen fra da den fandt fra lagunen og ned ad den misligholdte kanal. Den skrattende motor og bølgernes monotone forsøg på at nedbryde det halvrådne bolværk meldte ambulancens ankomst nogle sekunder før redningsfolkene sprang i land. De blå blink oplyste stuen i glimt og mindede Tommaso om hvor mørkt der var i Venedig om vinteren. Det var som om fugten stjal de spredte rester af lys fra de få hjem hvor der stadig boede folk. Resten af Venedig lå hen i mørke. Det meste af byen var ejet af amerikanere og saudiere der højst var på besøg to uger om året.

Tommaso fik øje på det i samme øjeblik telefonen bippede: Den hængte mand havde hvide hæle på de sorte sko. Tommaso kradsede i hælen, og det hvide skidt slap skoen uden besvær.

– Kan vi tage ham ned? Det var Lorenzo, ambulanceføreren, der spurgte. Tommaso havde gået i skole med ham. De havde været i klammeri en enkelt gang. Lorenzo vandt.

– Ikke endnu.

– Vil du bilde mig ind at det er mord? Lorenzo gjorde klar til at klippe glaspusteren ned.

– Flavio! råbte Tommaso. – Hvis han rører liget, så lægger du ham i håndjern.

Lorenzo stampede med den ene fod i gulvet af raseri.

– Lommelygte? Tommaso rakte hånden frem.

Flavio holdt sig for munden og sænkede blikket da han gav Tommaso lygten. Der var ingen spor på gulvet. Og dog. Der var fejet i køkkenet nøjagtig dér hvor glaspusteren hang fra loftsbjælken. I modsætning til i stuen hvor gulvet var møgbeskidt. Telefonen bippede igen. Tommaso åbnede bagdøren. Køkkenhaven var overgroet. En vinstok strakte sig nogle meter i vejret. Engang for længe siden havde nogen forsøgt at forme den rundt om terrassens overdækning, men havde opgivet og ladet den forfølge solen i stedet. Nu kravlede den op ad taget. Der var lys i værkstedet. Tommaso gik de få skridt gennem køkkenhaven og åbnede døren. I modsætning til resten af huset var værkstedet ordentligt. Pertentligt.

Endnu en besked i displayet. De kom i hidsige bølger. Han turde ikke se på dem nu.

Gulvet i værkstedet var støbt i hvidt beton. Tommaso kradsede; overfladen var porøs, næsten som var den af kridt. Det samme der sad på glaspusterens hæle. Han satte sig i en stol. Flavio kaldte, men Tommaso lod som om han ikke hørte det. Hans første antagelse var rigtig. Det var ikke selvmord. Det var hævn. Konens hævn. Glaspusteren var blevet slået ihjel herude og slæbt gennem værkstedet, hvilket havde efterladt skoenes hæle hvide.

– Hvad laver du herude?

Tommaso så på Flavio der stod i døren.

– Er du okay? Du ser sgu lidt syg ud.

Tommaso ignorerede diagnosen: – Vi får brug for retsmedicineren. Og teknikere fra Veneto.

– Hvorfor?

Tommaso lod fingeren glide hen over gulvet og holdt den demonstrativt i vejret så Flavio kunne se hvor hvid den var blevet. – Det samme sidder på hans hæle, hvis du ser efter.

Det tog nogle sekunder før den sank ind hos Flavio.

– Skal vi arrestere enken?

– Det ville nok være en god start.

Flavio rystede på hovedet og så trist ud. Tommaso vidste præcis hvad Flavio gennemgik i disse sekunder. Mismod. Den historie de ville høre fra enken de næste par timer, handlede om armod, druk og mistede arbejdspladser, hustruvold og ø-kuller. Det var Venedigs historie i disse år. Et eller andet sted lå der nok en livsforsikring og lurede – eller havde glaspusterens enke ganske enkelt fået nok? Flavio ringede til stationen og mandede sig op til at foretage de nødvendige arrestationer. Tommaso tog en dyb indånding. I nat går verden under, tænkte han. Han turde dårligt læse beskederne på telefonen. Fire billedbeskeder fra Giuseppe Locatelli i Indien. Tommaso fiskede læsebrillerne frem og studerede første billede: mærket på den afdødes ryg. Præcis det samme som de andre. Og han så nærbillederne af rygmærket.

– 34, sagde han til sig selv. – To tilbage.


6.

Dortheavej, København

Maniodepressiv. Niels hørte Leon hviske med de andre betjente på den anden side af døren. Han vidste godt at det var det ord der blev brugt om ham. Og han vidste også hvad betegnelsen dækkede over i deres ordbog: gak i låget. Men Niels var ikke maniodepressiv. Nogle gange var han bare lidt oppe at køre. Og til tider var han helt nede i kælderen. Sidste tur i kælderen havde taget et par måneder.

Niels betragtede sine nøgne ben, mens han trådte ud midt på gulvet. De rystede stadig; kulden gjorde det vanskeligt at opnå den ønskede selvkontrol. Et kort sekund overvejede han at stikke af. Flygte. Lade Leon klare situationen på den hårde måde. Selv havde han aldrig affyret sin tjenestepistol. Og ville aldrig komme til det. Det vidste han. Han kunne ikke. Måske var det den simple forklaring på at han var endt som forhandler – det eneste job i politiet hvor man aldrig har våben med.

Niels rømmede sig og råbte: – Peter! Tror du jeg er idiot? Niels gik to skridt nærmere soveværelset.

– Tror du ikke jeg ved hvordan det føles? At have et arbejde som du og jeg.

Han vidste Peter lyttede. Han kunne høre hans vejrtrækning. Nu handlede det om at vinde hans tillid så han kunne få ham til at slippe børnene.

– Folk ved ikke hvordan det er at tage et liv. At det føles som om man også tager sit eget.

Niels lod sætningerne stå alene i nogle sekunder.

– Tal til mig, Peter! råbte han kommanderende. Det hårde tonefald overraskede også ham selv. Men Peter var soldat, han skulle have en ordre.

– Jeg sagde: Tal til mig, menig!

– Hvad vil du? råbte Peter fra soveværelset. Han gentog: – Hvad fanden vil du?

– Nej! Hvad vil du, Peter? Hvad vil du? Vil du gerne væk herfra? Det kan jeg fandeme godt forstå. Det er en grim verden.

Intet svar.

– Jeg kommer ind til dig nu. Jeg er ubevæbnet, jeg har intet tøj på som du har bedt om. Jeg skubber langsomt døren op så du kan se mig.

Niels tog de tre skridt hen til døren.

– Jeg åbner døren nu.

Han ventede et par sekunder. Det var afgørende at han fik styr på sin vejrtrækning. Han måtte ikke vise nogen form for nervøsitet. Han lukkede øjnene et sekund. Åbnede dem og skubbede døren op. Han stillede sig i døråbningen. Der lå en pige på sengen. 14-15 år. Clara. Den førstefødte. Hun lå livløs. Blod på sengetøjet. Peter sad ovre i hjørnet af soveværelset og så overrasket på den nøgne mand i døren. Soldaten havde taget sin uniform på. Hans blik flakkede. Han var et såret dyr. Han havde et jagtgevær i hånden som han pegede på Niels med, og en tom flaske et eller andet stående mellem benene.

– Du bestemmer ikke over mig, hviskede Peter. Han lød ikke så selvsikker længere.

– Hvor er Sofie?

Peter svarede ikke, men der kom små lyde under sengen. Han sænkede riflen og lod mundingen pege på den lille Sofie som lå og krøb sammen inde under sengen.

– Vi skal væk herfra, sagde soldaten og så Niels i øjnene for første gang.

Niels fastholdt hans blik. Nægtede at slippe det: – Ja. Vi skal væk herfra. Men Sofie skal ikke.

– Jo, hele familien.

– Jeg sætter mig ned nu.

Niels satte sig. Blod fra den døde pige dryppede fra sengegærdet ned på gulvet og ramte Niels’ nøgne fod. En tung stank af gamle dyner og alkohol hang i luften. Niels lod et par øjeblikke gå af sig selv. Peter var ikke klar til at skyde sin mindste datter, det kunne han mærke. Der findes mange måder at forhandle med gidseltagere på, mange teknikker. Så mange at Niels var sakket bagud da hans to kolleger havde været på kursus i USA hos selveste FBI. Niels skulle også have været med, men hans rejsefobi holdt ham hjemme. Alene tanken om at sætte sig ind i et tonstungt jernskrog og hænge over Atlanten i små 40.000 fods højde gjorde det umuligt for ham. Resultatet var ganske forudsigeligt: Cheferne benyttede ikke Niels mere. Kun hvis der var sygdom og ferie som her til aften.

Håndbogen fortalte at det næste skridt skulle være at indlede forhandlinger med Peter. At få ham til at opstille nogle ønsker eller krav, hvad som helst. Bare et eller andet der kunne trække tiden ud og få hans hjerne til at slappe af. Det kunne være noget helt banalt. Lidt mere whisky eller en smøg. Men Niels havde droppet håndbogen for længe siden.

– Sofie!

Niels råbte igen. – Sofie!

– Ja, lød det under sengen.

– Nu skal din far og jeg tale lidt sammen. Det er voksensnak. Vi vil gerne være alene!

Niels talte hårdt, meget hårdt, og han fjernede ikke blikket fra Peters øjne et sekund. Sofie svarede ikke. Niels var nu Peters officer, hans overordnede, hans allierede.

– Nu skal du gøre som din far og jeg siger! Gå ud nu. Ud i opgangen!

Endelig hørte Niels at hun rørte på sig under sengen.

– Du skal ikke se på os! Gå ud nu, sagde Niels højt.

Han hørte de små skridt gennem stuen og hoveddøren blive åbnet og lukket. Tilbage var Niels, Peter og liget af en teenagepige.

Niels granskede soldaten. Peter Jansson, 27 år. Afskediget soldat. En vaskeægte dansk helt. Peter havde nu vendt geværet og placeret mundingen under sin hage.

Soldaten lukkede øjnene. Niels kunne næsten høre Leon hviske ude fra opgangen: – Lad ham gøre det, Niels. Lad tossen blæse hjernen ud på sig selv.

– Hvor vil du gerne begraves?

Niels var helt rolig. Han talte til soldaten som var de dybt fortrolige.

Peter åbnede øjnene. Uden at se på Niels. Han så opad, måske var han troende. Niels vidste at mange af de udsendte soldater benyttede feltpræsten mere end de ville indrømme.

– Vil du brændes?

Soldaten strammede grebet om geværet.

– Er der noget jeg skal sige videre? Jeg er jo den sidste der ser dig i live.

Ingen reaktion fra Peter. Han trak vejret tungt. Denne sidste handling – at tage sit eget liv – krævede åbenbart mere mod end at tage konens og datterens liv.

– Peter, er der nogen jeg skal opsøge for dig? Nogen du ønsker at overbringe en sidste besked?

Niels talte til Peter som om han stod med den ene fod i himmerige. Ved porten til den næste verden.

– De ting du oplevede i Irak. Dem burde intet menneske opleve.

– Nej.

– Og nu vil du videre.

– Ja.

– Det forstår jeg godt. Er der noget du gerne vil huskes for? Noget godt.

Peter tænkte. Niels kunne se, han havde fat i noget. For første gang tænkte Peter på andet end at blæse knoppen af sig selv og sin familie og hele denne forpulede verden. Derfor holdt Niels fast:

– Peter! Svar mig! Du har gjort noget godt! Hvad var det?

– Der var en familie … en landsby uden for Basra der var under heftig beskydning, begyndte Peter, men Niels kunne se på ham at han ikke havde kræfterne.

– Der var en irakisk familie? Dem reddede du.

– Ja.

– Du har reddet liv. Ikke kun taget liv. Det vil blive husket.

Peter sænkede geværet. Lod et øjeblik paraderne falde som en bokser der er ramt.

Niels reagerede lynhurtigt. Han var straks henne ved soldaten og greb fat i geværløbet. Peter så overrasket på Niels. Han havde ikke tænkt sig at slippe. Resolut smækkede Niels ham en på hovedet med bagsiden af hånden.

– Slip! råbte han til Peter.

Niels troede først det var Peter der rallede og stønnede. Men han sad bare og lignede én der havde givet op. Niels stod med riflen i hånden og vendte sig om. Pigen på sengen bevægede sig.

– Leon! råbte Niels.

Betjentene stormede ind. Leon var forrest, altid forrest. De kastede sig over soldaten selv om han ikke gjorde modstand. Ambulancefolkene buldrede op ad trappen.

– Hun lever! Niels skyndte sig ud af rummet. En eller anden stod klar med et tæppe der blev kastet om ham. Han standsede i døren og så sig tilbage. Peter græd nu. Han var i opløsning. Gråd var godt, det vidste Niels. Når der var gråd, var der håb. Ambulancefolkene havde lagt pigen på en båre og var på vej ud.

Niels gemte sig i køkkenet under det tykke tæppe der stank af politihund, og lod de andre gøre deres. Familien havde fået frikadeller til aftensmad. Med pulverbearnaise.

Udenfor regnede det stadig. Eller var det årets første sne? Ruden duggede.

– Bentzon.

Leon kom ud til ham. Han gik helt tæt på.

– Der er en ting jeg har haft lyst til at spørge dig om.

Niels afventede. Leon havde dårlig ånde.

– Hvad fanden tænker du egentlig på?

– Vil du virkelig vide det?

– Ja.

Niels tog en dyb indånding. Leon brugte ventetiden på at spise familiens sidste frikadelle. Han tværede den rundt i bearnaisesovsen og proppede den i munden.

– Jeg tænker på noget jeg hørte i radioen. Om Abraham og Isak.

– Jeg frygtede du ville sige noget i den stil.

– Du spurgte.

Leon tyggede stadig: – Hvad med dem? Jeg er ikke så godt inde i den slags.

– Der var en præst i radioen der sagde at man ikke burde prædike den historie. Kan du huske den? Gud siger til Abraham at han skal ofre sin søn for at bevise sin tro.

– Jeg giver præsten ret. Det lyder som en syg historie. Forbyd lortet.

– Er det ikke det samme vi gør? Sender unge mænd til en ørkenkrig langt væk og beder dem ofre sig selv for en tro.

Leon betragtede Niels nogle sekunder. Et lille smil, en teatralsk hovedrysten, og så var han væk.


7.

Charleroi Airport, Bruxelles – Belgien

Min hævn vil blive forløsende.

Tanken stod lysende klar i hovedet på Abdul Hadi mens han med foragt stirrede på sikkerhedsvagten. Hvis jeg virkelig ville kapre et fly, så kunne jeres latterlige sikkerhedstjek ikke standse mig.

Men så simpelt var det ikke. Han ville ikke kapre et fly og flyve det ind i EU’s hovedkvarter. Der ville ikke komme billeder i tv af passagerernes pårørende der skreg og græd når flyselskabet hængte lister med ofrenes navne op. Denne hævn ville være anderledes, det ville være en retfærdig hævn.

Sikkerhedsvagten så irriteret på ham. Abdul Hadi havde selvfølgelig forstået hans spørgsmål første gang, men fandt styrke i at få sikkerhedsvagten til at gentage sit urimelige krav.

– Can you take your shoes off, sir? Sikkerhedsofficeren hævede stemmen.

Abdul Hadi så på de vesterlændinge der netop var sluppet igennem lufthavnens security-check uden at tage deres sko af. Han rystede på hovedet og gik tilbage igennem den underlige, fritstående dørkarm som bipper hvis man har mønter i lommen. Han tog sine sko af, roligt og selvsikkert, og lagde dem i en plastickasse. Måske tror de at jeg gemmer en kniv i skoen ligesom Mohamed Atta, tænkte han inden han gik igennem igen. En ny sikkersvagt kaldte ham hen. Denne gang var det hans håndbagage der skulle behandles anderledes end de andres. Med større mistanke. Abdul Hadi så sig omkring i lufthavnen imens de gennemrodede hans toilettaske. Tintin og fyldte chokolader. Han vidste ikke meget om Belgien, men nu vidste han at landet var berømt for disse to ting. Han erindrede også at to midaldrende belgiske kvinder blev dræbt forrige år i Wadi Dawan. Nogle af Allahs krigere havde angrebet en konvoj af vesterlændinge, og de to kvinder blev dræbt. Abdul Hadi rystede på hovedet. Han ville aldrig selv køre gennem Wadi Dawanørkenen uden beskyttelse.

Over forretningen med tax-free hang et verdenskort. Han betragtede det imens de åbnede sidelommerne i hans taske og tog batterierne ud af barbermaskinen. Terroren havde lavet et nyt verdenskort, tænkte han. New York var hovedstad. Mumbai havde også fået en helt ny betydning sammen med Madrid og Londons metro. Sharm el-Sheik, Tel Aviv og Jerusalem. Hans folk havde taget den brede pensel frem og var begyndt at male verden rød; de var ved at lave et nyt verdenskort hvor folk ikke længere tænkte på kastagnetter når de hørte om Madrid, eller frihedsgudinden når talen faldt på New York. I stedet ville de tænke på rædsel.

En ny sikkerhedsvagt sluttede sig til de to der i forvejen stod bøjet over hans taske. Måske en slags overordnet? Uden at løfte blikket fra taskens indhold spurgte han på engelsk:

– Har De pakket tasken selv, sir?

– Ja, selvfølgelig. Det er min taske.

– Hvor rejser De hen?

– Stockholm.

– Arbejder De dér?

– Nej. Jeg skal besøge familie. Jeg har et visum. Er der et problem?

– Hvor kommer De fra, sir?

– Yemen. Er der et problem?

Vagten gav ham tasken tilbage uden antydningen af en undskyldning.

Abdul Hadi stillede sig midt i afgangshallen: butikker, reklamer for film og reklamer for livsstil. Han følte foragt. Vesten og vesterlændinges bizarre forhold til sikkerhed. Det er ren fiktion, tænkte han. Ligesom drømmen om alt det deres produkter vil gøre for dem. Nu tror de rejsende at alt er godt, at de er i sikkerhed. Men I er ikke i sikkerhed! Abdul Hadi kunne ikke drømme om at forsøge at få sit våben ind i en lufthavn. Hvorfor gøre tingene sværere for sig selv? I stedet var det hele forberedt til ham når han nåede sin destination. Han vidste hvor han skulle hen. Han vidste hvem der skulle dø, og hvordan han skulle gøre det.

Stockholm – Delayed

Han så på skærmen med afgangstider. Det gjorde ikke noget, han havde god tid. Han ville lande i Stockholm tids nok. Én ville møde ham i lufthavnen, køre ham til banegården og hjælpe ham på det rigtige tog til København.

Han så på passagererne omkring sig og tænkte igen: Nej, I er ikke i sikkerhed. Tanken frydede ham. I kan gennemrode mine tasker, I kan kræve at jeg tager skoene af; I kan endda forlange at jeg tager alt mit tøj af, som I gjorde ved første mellemlanding. Og dog vil det ikke redde jer.

Han tænkte på ydmygelsen i lufthavnen i Mumbai. Som den eneste i rækken var han blevet trukket til side. Han havde fulgt lydigt med ned i kælderen. To af lufthavnens sikkerhedsvagter gik forrest og to indiske betjente bag ham. Lokalet var uden vinduer. Ingen stole, intet bord. Han måtte lægge sit tøj på gulvet. Han havde bedt om en stol, gulvet var jo beskidt. De svarede ved at spørge om han ville nå sit fly eller lave ballade. Han overvejede at lave ballade. Sådan her blev vesterlændinge ikke behandlet, ikke engang når de var under mistanke. Men han samlede sine tanker om målet. Om hævnen.

Tankerne fortsatte: Vi vil aldrig blive accepteret i jeres verden. Tolereret, måske. Men ikke accepteret. Ikke på lige fod. Han havde talt med sin yngste bror om det lige inden han skulle rejse. Hvis han ikke kom tilbage, ville lillebroren blive familiens overhoved. Derfor var lillebroren også kommet hjem fra Saudi-Arabien hvor han havde været gæstearbejder. Saudierne var næsten værre end vesterlændingene. Dekadente. Patetiske. Løgnagtige. Alle vidste at deres tildækkede kvinder var en teaterforestilling. Fredag aften satte de sig på en privatchartret jet til Beirut. Kvinderne skiftede i flyet. Smed burkaen, ligesom mændene skiftede til Hugo Boss. Abdul Hadi havde studeret på det amerikanske universitet i Beirut i årene før borgerkrigen. Han så hvordan saudierne ankom hver weekend, fuldstændig transformeret ved ankomsten. Kvinderne lå på stranden i bikini, og mændene gik på druk og spillede Blackjack på det store kasino. Han vidste ikke hvem han skulle hade mest: saudierne der legede weekend-vesterlændinge i den eneste by i verden der gad lege med, eller vesterlændingene der havde lokket dem til det. Lokket med løfter om frihed. Frihed til at prøve at få det samme som dem. Men det kunne de ikke. Abdul Hadi vidste det af bitter erfaring. Selv om han var en smuk mand, især dengang før han grånede, havde han intet håb hos de amerikanske piger på universitetet.

Jo, en enkelt havde sagt ‘ja’ til hans invitation. Caroline. Hun var fra Chicago. Ville være filminstruktør når hun kom tilbage. De var i biografen sammen og så Dødens Gab. Men hun mistede interessen da hun fandt ud af at han ikke var fra Libanon. Caroline ledte bare efter lidt lokalkolorit. Én der kunne bringe hende ind i teltet hos beduinerne; én der kunne vise hende det ægte Libanon inden hun rejste hjem igen.

Stockholm – Delayed

Fra den dag Caroline lod som om hun ikke kunne genkende ham på campus, svor han at han aldrig mere ville forsøge sig hos de amerikanske piger. Han boede sammen med sin bror i et lejet værelse i baghuset bag Hotel Commodore. Etageejendommen havde en swimmingpool på toppen der aldrig var vand i. Til gengæld delte de baggården med en privatklinik, og hver eftermiddag blev det menneskelige affald fra plastikoperationerne båret ud i store sække. De saudiske kvinder fik suget deres fedt og rettet deres krumme næser så de kunne komme til at ligne Caroline og hendes slags. Men de ville aldrig blive som dem. Og før resten af den arabiske befolkning indså det, kunne de ikke finde ægte frihed. At være låst fast i en drøm man aldrig kan blive en del af, er et fængsel. Derfor var det kun godt at nogen var begyndt at lave verdenskortet om.

– Boardingcard, please.

Abdul rakte sit boardingkort til den svenske stewardesse. Hun smilede til ham. Det var længe siden nogen havde smilet til ham.

– The airport in Stockholm is still closed because of the snow, sir, tilføjede hun, og det lød som om hun mente ‘sir’ med respekt. Ikke som sikkerhedsvagterne der brugte ‘sir’ som et adgangskort til at udsætte én for nedværdigende behandling. Open your bag, sir. Take off your clothes, sir.

– We will board as soon as they open again.

Stewardessen smilede stadig til ham, og han følte en lille glød. Nej, lige meget, tænkte Abdul Hadi. Det er for lidt og for sent.


    8.

    
      Carlsberg-siloen, København
    

    Elevatordøren lukkede med et blidt suk og ventede på hvad Niels ville gøre nu. Han gjorde som altid: satte nøglen i, drejede rundt og trykkede på ‘20. etage’. Han mærkede en svag summen i mellemgulvet idet elevatoren indledte sin dialog med tyngdekraften. Følelsen fik ham til at tænke på sex. Det var længe siden.

    Få sekunder senere åbnede døren sig, og han trådte direkte ind i lejligheden. Enten var der ubudne gæster, eller også havde han glemt at slukke lyset. Nok det sidste, besluttede han sig for og trådte ind i den store stue. Den var lige så tom som da han havde forladt den. Alligevel. Der havde været nogen. En svag duft af … Han måtte spørge Natasja i lejligheden nedenunder i morgen. Hun havde nøgle og lukkede teknikerne ind og ud. I betragtning af at bygningen var totalrestaureret for få år siden, var der forbavsende meget bøvl: ventilationen, kabler og gasledninger.

    Carlsberg havde oprindeligt bygget den 85 meter høje silo til opbevaring af malt. Men da Kongens Bryghus blev lagt sammen med de andre store bryggerier, blev maltlageret overflødigt. Niels brød sig egentlig ikke meget om øl længere. Som så mange andre i hans alder og på hans løntrin havde han slået sig på Cabernet-Sauvignon. Og hvorfor ikke en halv flaske i aften? Eller en hel? Skulle han fejre eller sørge? Fejre at nogen overlevede, eller sørge over at nogen blev dræbt. Åh, fuck det. Niels åbnede flasken, stadig humørmæssigt uafklaret.

    Klokken var næsten to om natten, men Niels følte sig ikke træt. Regnen slog mod de store panoramavinduer. Han satte Beatles på og skruede højt op så han kunne høre Blackbird ude i badet. Han skyllede pigens blod af sine fødder inden han ganske rituelt satte sig foran computeren. Det gjorde han altid når han kom hjem. Og når han stod op. Han tøvede med at tænde. Han savnede Kathrine. Han savnede at der var nogen i lejligheden. Han følte sig fremmed når hun ikke var der.

    * * *

    Kathrine var partner i det arkitektfirma der stod for ombygningen af siloen til luksuslejligheder. Det var hende der ville købe den flotteste af dem. Hun var fuldstændig forelsket, sagde hun. Niels var da også tiltrukket. Den høje beliggenhed på Carlsberg tiltalte ham. Byens bedste udsyn over København. Dengang lugtede det stadig i hele området når de tændte under kedlerne i bryggeriet. Siden var ølproduktionen blevet flyttet helt væk. Niels anede ikke hvorhen. Asien, måske, ligesom så meget andet. Han var glad for at stanken af gæret byg ikke længere væltede ind over ham hver morgen. Det var som at blive åndet i hovedet af en gammel spritter.

    Niels så sig omkring: De to designsofaer over for hinanden. Det solide, kvadratiske sofabord. En fordybning i bordets rødlige granit, der tillod at man kunne lave et lille bål. Bioethanol. Helt lugtfri, fordampede fuldstændigt, havde Kathrine forklaret en skeptisk Niels. Men smukt så det ud når man sad med ild i bordet. Han havde endnu ikke inviteret nogen fra stationen med herop. Det skortede ellers ikke på opfordringer fra Kathrine:

    – Inviter da kollegerne med hjem, sagde hun tit. Men Niels kunne ikke, og han kunne heller ikke fortælle Kathrine hvorfor: Han skammede sig. Ikke over at det var Kathrines penge der havde betalt for udsigten i øltårnet – den tanke havde han vænnet sig til – men over at hans kolleger aldrig ville få råd til sådan et sted. 360 graders panorama. Når man lå i badekarret og kun havde tændt stearinlysene om aftenen, funklede de små, hvide pletter i det italienske marmor om kap med byens lys og stjernehimlen.

    * * *

    Han tændte computeren. Gad vide om Kathrine mon var vågen nu. Hvad var klokken i Cape Town? En time senere … tre om natten. På listen over online-venner stod Kathrine som logget på, men hun slukkede næsten aldrig for sin Mac-Book. Det betød altså ikke at hun var vågen.

    – Hvor skal vi hen i aften? spurgte Niels sig selv og løb ned over listen af online-venner. Amanda fra Buenos Aires var på. Ronaldo fra Mexico. Det var nat i Europa, så der var næsten ingen europæere. Kun Louis fra Malaga. Han var fandeme altid på. Gad vide om han havde et liv væk fra computerskærmen. Niels følte at han var blevet mindre sygelig, mindre underlig efter at han havde fundet dette netværk. Et globalt netværk for folk der ikke kunne rejse. Folk der stort set aldrig havde forladt deres eget land. Fobien fandtes tilsyneladende i mange afskygninger: Niels havde endda chattet med folk der end ikke kunne forlade deres by. Så begyndte Niels pludselig at føle sig helt normal. Han havde da både været i Hamborg og Malmø. Og Lübeck på bryllupsrejse. Hans kropslige ubehag satte først for alvor ind lige omkring Berlin. Kathrine havde tvunget ham dertil en enkelt gang, men han var blevet syg og rystede hele weekenden.

    – Det går over, det går over, havde hun messet igen og igen, da de gik på Unter den Linden. Men det var ikke gået over. Ingen forstod det. Ingen, bortset fra det par hundrede mennesker der var med i deres netværk. Eller også lod de bare som om de ikke forstod det. For det var ikke en usædvanlig fobi. ‘Air and travel phobia’. Niels havde læst en masse om det. Nogle studier sagde at mere end hvert tiende menneske på kloden led af det i en eller anden grad. Det havde han også forsøgt at forklare Kathrine. At hvis han kom mere end nogle få hundrede kilometer væk, begyndte systemet ganske enkelt at sætte ud. Først fordøjelsen. Han kunne ikke skide. Derfor kunne det ikke blive til mere end et weekendophold. Efter tarmene begyndte vejrtrækningen at blive besværet. Og omkring Berlin begyndte musklerne at gøre modstand. Det var den slags detaljer de udvekslede i deres netværk. Niels vidste at det var derfor han havde tendens til at blive depressiv. Gå helt i stå. Fordi han ikke kunne rejse og nogle dage følte han havde en tonstung betonklods bundet om livet. I andre perioder kom energien så over ham. Han så det positive i livet – og så troede folk han var manisk.

    – Hi Niels!!! How are things in Copenhagen?

    Det var Amanda fra Argentina. Hun var 22. Studerede på kunstakademiet og havde ikke forladt Buenos Aires i 15 år. Amandas mor døde i et flystyrt da Amanda var syv, så for hende var der nok en psykologisk forklaring på hendes rejsefobi. Hos mange af de andre var der ingen forklaring, Niels kendte den i hvert fald ikke. Heller ikke for sit eget vedkommende. Han havde prøvet alt. Psykologer. Hypnose. Men forklaringen udeblev. Han kunne bare ikke.

    – Hello beautiful, it is colder than where you are.

    Han fortrød han havde skrevet ‘smukke’. Det var gammelmandsagtigt. Men Amanda var virkelig smuk. Han betragtede hende på profilbilledet. Mandelformede øjne, kraftigt, sort hår, fyldige læber. Hun havde ikke forsømt den røde læbestift da billedet skulle tages.

    Amandas svar dukkede op i bunden af skærmen:

    – Wish I could be there and warm you.

    Niels smilede. De flirtede meget med hinanden i deres forum. Herregud. Et par hundrede mennesker der aldrig nogensinde kunne komme til at mødes. Og som alle sad med den dybeste udlængsel. De sendte hinanden billeder fra deres hjemstavn, personlige beretninger, madopskrifter. Niels havde lagt en opskrift på gammeldags dansk leverpostej op til fri afbenyttelse. Den var blevet et hit. Selv havde han lavet Louis’ mors opskrift på paella mens han lyttede til tolvstrenget spansk guitar – også leveret af Louis. Det var næsten som at være der selv. Det var det gode ved deres forum. Det handlede ikke om alt det de ikke kunne: rejse, køre, flyve. Det var ikke sygdomssnak. Det handlede om det de kunne: fortælle om hinanden, deres land, deres kultur. Igennem hinanden oplevede de verden.

    Niels udvekslede lidt ligegyldigheder med Amanda, og så skulle hun i skole. Hun lovede at tage et billede af skolen og den skulptur hun arbejdede på.

    – Bye Niels. Handsome man, skrev hun og var væk inden han nåede at svare.

    Han skulle lige til at slukke da Kathrine dukkede op på skærmen.

    – Niels?

    Skærmen flimrede en anelse. Det var som om den lige skulle bruge et øjeblik på at gå i sync med sin afrikanske artsfælle.

    – Sover du ikke? Hendes stemme var en anelse grødet.

    – Jeg er lige kommet hjem.

    Hun tændte en smøg og smilede til ham. Smøgerne var noget de havde til fælles. Når nu de alligevel ikke kunne få børn. Niels kunne se hun var småfuld.

    – Kan man se jeg har drukket?

    – Nej. Det synes jeg ikke. Har du været ude?

    – Slukker du ikke for Beatles? Jeg kan næsten ikke høre hvad du siger.

    Han slukkede, rettede lidt på skærmen og betragtede hende.

    – Er der noget i vejen? spurgte hun.

    – Nej. Overhovedet ikke.

    Hun smilede. Niels ville ikke fortælle om sin aften. Der var ingen grund til at dele elendighed, sådan havde han altid haft det. Han hadede når folk fortalte rædselsfulde historier om syge eller døde børn. Drukneulykker, biluheld, katastrofer … hvorfor skulle andre høre om det?

    Kathrine rettede på sit webcam. Hun sad på det sædvanlige hotelværelse. I baggrunden kunne han ane noget der funklede ganske let. Var det byen bag hende? Månelyset der strejfede Table Mountain? Eller måske Kap Det Gode Håb? Var de små, lysende pletter skibe der lagde Det Indiske Ocean bag sig?

    – Fortalte jeg om Chris og Marylou? Det amerikanske arkitektpar, der er kommet herned. Pissedygtige. Den ene har arbejdet med Daniel Libeskind. Nå, men de holdt en lille housewarming … du kan jo selv møde dem om et par dage. De har inviteret os over på lørdag.

    Hun så opfordrende på ham.

    – Det vil jeg glæde mig til.

    – Har du hentet pillerne?

    – Ja. Selvfølgelig.

    – Må jeg se dem?

    Niels rejste sig og gik ud i badeværelset. Da han kom tilbage, havde Kathrine smidt den hvide skjorte og sad i sin bh. Niels vidste godt hvad hun var ude efter.

    – Er der varmt dernede? spurgte han drillende.

    – Der er skønt, Niels. Verdens bedste klima. Og du vil elske deres rødvin. Vis mig pillerne.

    Han holdt den lille pakke op foran kameraet.

    – Lidt tættere.

    Han adlød. Kathrine læste højt: – Apozepam. 5 mg. Afslappende mod flyskræk.

    – Allan har en ven der har benyttet dem med stor succes.

    – Allan?

    – Fra rejseholdet.

    – Jeg troede du var den eneste politimand der ikke kunne flyve.

    – Jeg kan godt flyve. Jeg har bare svært ved at rejse.

    – Hvad er forskellen? Tag nu bare pillerne. Tag to mens jeg ser det.

    Niels grinede og rystede på hovedet. Placerede to små piller på tungen.

    – Skål.

    – Ned med dem, skat.

    Da pillerne var forsvundet sammen med et halvt glas rødvin, skiftede Kathrine humør, præcis som han havde forventet.

    – Skal vi lege?

    – Det vil du gerne?

    – Det ved du jeg vil. Du må ikke drille. Tag tøjet af.

    * * *

    Kathrine havde været i Cape Town i seks måneder. Først ville hun ikke af sted. Eller rettere: Hun lod som om hun ikke ville. Niels forstod godt spillet. Han havde fra starten kunnet fornemme, at hendes skepsis mest af alt omhandlede ham og hans reaktion. Hvad ville han sige til at hun tog af sted?

    Da beslutningen var taget, oplevede Niels det som en stor lettelse. Ikke fordi han var glad ved tanken om at måtte undvære Kathrine i et år, men snarere lettet over at uvisheden var ovre. I enkelte øjeblikke op til at hun skulle rejse – det havde han aldrig fortalt hende – havde han endda taget sig selv i at glæde sig til at være alene. Han kunne ikke forklare hvorfor, for han vidste at ensomheden og savnet ville ramme ham hårdt. Den sidste aften skændtes de, inden de elskede inde på sofaen. Bagefter havde Kathrine grædt og sagt hun ikke kunne undvære ham, og ville ringe til sin chef og aflyse det hele. Men det blev selvfølgelig ved snakken.

    De tog afsked en tidlig morgen nede ved bilen. Luften var tyk af usynlig regn. Niels var helt tom. Det flimrede for hans øjne. Da Kathrine lænede sig frem og kyssede ham, var hendes læber varme og bløde, og hun hviskede noget i hans øre han ikke rigtig hørte. Hele dagen efter at hun var rejst, spekulerede han på, hvad hun havde sagt. Hvis ikke vi ses igen … men han havde samtidig en uforklarlig følelse af at det var godt at han ikke havde hørt sætningen færdig.

    * * *

    – Stil dig så jeg kan se dig, sagde Kathrine.

    Da Niels igen så på skærmen var Kathrine kommet ham i forkøbet. Hun sad nøgen på stolen, havde skubbet sig lidt tilbage så Niels kunne se alt det han savnede.

    – Tag det langsomt af, skat. Du er så flot. Jeg vil nyde det.

    Når det kom til sex, var Kathrine fra en anden planet. En planet hvor man ikke forbandt sex med skam eller flovhed eller det at være lidt genert. Det elskede han. Også selv om det udfordrede hans grænser. Kathrine havde lært ham at holde af sin egen krop; ikke at der var noget i vejen med hans krop. Tværtimod. Niels var kommet fint ud af støbeskeen: høj uden at være ranglet, tæt uden at ligne en bulldog. Hans hår på brystet var blevet gråt, det elskede Kathrine der havde fulgt ivrigt med i transformationen. Men før han mødte hende, var kroppen noget der var skruet på under hovedet så den kun kunne gøre det som hjernen beordrede. Kathrine havde lært ham at kroppen havde sin egen vilje … sine egne lyster. Og at når det kom til sex, gik kommandovejene den anden vej. Nu sendte kroppen besked til hovedet om hvad den gerne ville. Og det skulle man turde.

    – Vend dig om, jeg vil se din røv når du tager bukserne af, beordrede hun.
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