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    Hun kørte forbi det store hvide hus to gange. Den tredje gang standsede hun ud for det.


    Villaen havde høj rejsning og halvvalmet tag. Den lå bag et hvidt stakit og en hæk og var omgivet af gamle træer med spredte grene. De småsprossede vinduer afslørede ikke andet end mørket indenfor.


    Huset var større, end hun huskede det, og egentlig alt for stort til hende.


    Det var 19 år siden, hun sidst havde været her. Og dengang havde hun lovet sig selv, at hun aldrig ville vende tilbage. Nu skulle hun flytte ind.


    Hun tog konvolutten, der lå på sædet ved siden af hende, og rystede nøglen ud. Den var mærket med en lille plastikbrik, hvor advokaten havde skrevet hendes bedstefars navn på den ene side og adressen på den anden: Frank Mandt. Johan Ohlsens Gate, Stavern.


    Hun kunne ikke sige sig fri for tanken om, at han havde holdt den samme nøgle. Havde gået rundt med den i lommen, pillet ved den, knyttet hånden rundt om den.


    Hun kunne ikke lide at tænke på ham som bedstefar, brugte ikke det ord. Hun tænkte på ham som Gamlingen. Det var sådan, hun huskede ham, som en gammel mand, selv om han ikke kunne have været mere end 50 sidste gang, hun så ham. Han var stor og kraftig, med mørke, dybtliggende øjne, tykt gråt hår og et lille, hvidt overskæg.


    En af de sidste gange, hun så ham, var til en 17. maj-fest. Hun havde passeret huset i børneoptoget, og Gamlingen stod på glasverandaen med hænderne på ryggen og skulede med stramme læber. Hun havde forsøgt at vinke til ham, men han havde vendt ryggen til og var gået ind i huset.


    Hun slap nøglen og så igen hen på huset. Selv på en varm julidag som denne syntes hun, at det udstrålede kulde.


    Nogle klynk fra barnesædet fik hende til at vende sig om.


    “Er du vågen, Maja-mor?” smilede hun og strakte sig om mod datteren. “Nu er vi fremme.”


    Lillepigen lavede nogle gurglelyde, smilede og blinkede. Heldigvis lignede hun ikke sin far. Hun havde hendes mørke øjne og hår.


    “Og mine smilehuller,” sagde hun og kildede datteren under hagen i et forsøg på at kalde dem frem. De skulle nok klare sig, de to. Før havde det altid været hende og moren. Nu var det hende og datteren.


    Hun vendte sig igen om mod rattet, satte bilen i gear og kørte om til bagsiden af huset, hen foran garagen. Så tog hun nøglen med, trådte ud af bilen og tog datteren med fra bagsædet.


    Indgangspartiet havde et fornemt præg, med forsiringer og ornamenter, sådan som man byggede for hundrede år siden.


    Nøglen gled let rundt i låsen. Indenfor lugtede der rent og frisk, ikke indelukket, sådan som hun havde været bange for.


    Advokaten havde gjort, som hun havde bedt ham om. Alt, hvad der havde været af møbler, indbo og løsøre, var fjernet. Alt det, der kunne minde hende om noget. Minde hende om fortiden.


    Hun gik ud i køkkenet og videre ind i stuen. Hendes skridt gav genlyd mellem de nøgne vægge.


    Sollyset sivede blegt ind gennem vinduerne og bredte sig hen over gulvet.


    Der kan blive hyggeligt her, tænkte hun og kiggede ud på den lille park på den anden side af gaden. Det store hus kunne blive en god start på et nyt liv.


    Den brede trappe op til loftsetagen knirkede. Hun løftede Maja over på den anden hofte og fandt vej ind til det, der havde været hendes mors værelse. Blev stående lidt uden egentlig at føle noget, inden hun så på uret. Kvart i ti. Flyttebilen kunne dukke op når som helst.


    Hun skyndte sig gennem de andre værelser, tog trappen ned igen og inspicerede resten af huset.


    Ved døren til kældertrappen blev hun stående et øjeblik, inden hun åbnede den. Hun tændte lyset og tog nogle skridt ned ad de slidte trin.


    Det var dernede, de havde fundet ham, en dag i januar. Han måtte være faldet omtrent derfra, hvor hun stod nu. Nede på det grå gulv kunne hun ane en mørkere plet på den lyse cement. De mente, at han havde ligget der i tre dage, før en af hans bekendte havde fundet ham.


    Hun var den eneste nulevende slægtning, men hun havde ikke deltaget i begravelsen eller forberedelserne til den. Dengang havde hun ikke tænkt på, at hun var den eneste arving til millionvillaen og pengene på hans bankkonto. Da hun fik det at vide, havde hun først tænkt, at hun ikke ville have dem. At pengene efter Frank Mandt var så beskidte, at hun ikke ville have noget med dem at gøre, men så havde hun tænkt: Hvorfor ikke? Det var for dumt at sige nej tak.


    Hun bar datteren med sig ned i kælderen. Der var en mere trykkende luft dernede end der ellers var i huset. En klam lugt som fra gammel frugt eller blomster, der har stået for længe i en vase.


    I et af kælderrummene var der indrettet en sauna, og i det, der måtte have været et fitnessrum, var der en ribbe på væggen.


    I det inderste rum fandt hun pengeskabet. Advokaten havde givet besked om, at det stadig stod der. Det var ikke bare stort og tungt, det var sikkert også fastgjort til gulvet med indvendige bolte. De, der havde ryddet ud i huset, havde håbet at finde nøglen, men den var væk. Hun havde fuld tillid til dem. I et køkkenskab havde de fundet næsten tredive tusind kroner i en konvolut, som de havde givet hende. Der kunne selvfølgelig have ligget flere penge rundt om i huset, som de ikke havde fortalt om, men hun stolede på, at de ikke havde fundet nøglen til pengeskabet og åbnet det.


    Hun lagde hånden oven på pengeskabet og strøg hen over det. Det kolde stål gav hende kuldegysninger.


    Så bøjede hun sig ned og skubbede den lille metalplade til side, der sad foran nøglehullet, og forsøgte at se ind.


    Det irriterede hende, at nøglen var borte. Pengeskabet stod midt i rummet og optog megen plads. Det gjorde det vanskeligt at indrette det hernede, hvis det en dag skulle blive nødvendigt.


    En bil tudede udenfor. Hun så på uret. Klokken var ti. Flyttefolkene var præcise.


    Hun gik ud og tog imod dem. Mens de bakkede lastbilen på plads, åbnede hun bagagerummet i sin egen bil, tog en pakke ud og fandt det dørskilt, hun havde fået lavet hjemme i Oslo. Hun tog det med og hængte det op på et søm ved siden af indgangsdøren.


    Sofie og Maja Lund.


    En dame i nabohuset kiggede ud bag de ternede køkkengardiner. Sofie vinkede til hende. Hun vinkede ikke igen.
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William Wisting stod i soveværelsesdøren og betragtede kvinden, der lå i hans seng. Smalle striber af lys slap ind gennem sprækkerne i persiennen og lagde sig over hendes ansigt, uden at det så ud til at forstyrre den dybe søvn.
Han havde arbejdet sammen med Christine Thiis i hen ved to år. Hun var femten år yngre end ham og havde to teenagebørn. Efter en skilsmisse havde hun forladt et godt betalt job som forsvarsadvokat i Oslo og var flyttet til Larvik med børnene.
Hun var let at samarbejde med, resultatorienteret, handlekraftig og initiativrig, og hun havde en egen evne til at træffe de rigtige beslutninger i rette tid.
Det handlede altid om jobbet, når de snakkede sammen. Hun var ikke særlig meddelsom, når det kom til hendes privatliv. Når de var til konferencer, tog hun altid hjem eller gik lige op på sit værelse, når den faglige del var afsluttet. Hun var aldrig med ude efter arbejdstid, hvis nogen foreslog, at de skulle tage en øl, og hun havde aldrig været med til en julefrokost. Wisting var derfor blevet overrasket, da hun sagde ja tak til at være med til sommerfesten hjemme hos ham.
Nogle små trækninger i ansigtet røbede, at hun havde mærket, at han var i værelset. Wisting trak forsigtigt døren til igen og gik ned ad trappen til stuen. Hun trængte til at sove ud. Det var Nils Hammer, der havde fulgt hende i seng. Da var hun langt nede i den anden flaske vin. De andre var blevet siddende, til det lysnede, og de første fugle begyndte at synge.
En flue spankulerede op og ned ad indersiden af et af glassene på stuebordet. Den summede, da den druknede i den sjat vin, der var tilbage.
Wisting gik hen til sofaen, lagde den plaid sammen, som han havde haft over sig, og rettede på sofapuderne. Så samlede han glassene sammen og bar dem ud i køkkenet, fyldte opvaskemaskinen og blev stående ved vinduet og så ned på det brunbejdsede hus nede i svinget, hvor Line boede.
Selv om han ikke havde det helt godt med årsagen til, at hun var flyttet fra Oslo og tilbage her til Stavern, var han glad for at have hende i nærheden. Men han havde alligevel ikke brudt sig om, at hun købte det hus. Han følte, at døden sad i væggene der. Den mand, der havde boet der før hende, hed Viggo Hansen. For otte måneder siden var han blevet fundet død, siddende i en stol i stuen. Der havde han siddet i næsten fire måneder, uden at nogen i nabolaget havde reageret.
Tanken om den døde mand så ikke ud til at bekymre Line. Det var egentlig typisk for hende. Hun var frygtløs og pragmatisk anlagt. Desuden var det et godt køb. Omstændighederne gjorde, at huset gik for langt under vurderingen, og da han var dernede i går, var der ikke meget, der mindede om det, der engang havde været. Alt var revet ned og smidt ud. Køkkenet, badeværelset og et af værelserne var allerede sat i stand. Nu stod stuen for tur.
Hans mobiltelefon ringede et sted i huset. Han fandt den på stuebordet, men nåede ikke at svare.
Det var Suzanne. Han havde stadig hendes nummer lagret. Han havde ikke snakket med hende i flere måneder, men det gjorde noget ved ham at se hendes navn. En tid havde de stået hinanden meget nær, og hun var flyttet ind hos ham. Forholdet havde varet i nogle år, indtil hun bestemte sig for at gå videre uden ham. Savnet tyngede ham endnu. Ikke så meget som savnet efter Ing­rid, Lines og hendes tvillingebror Thomas’ mor. Ingrid var borte for altid. Suzanne var ikke langt væk. Hun drev galleri og kaffebar i Stavern og havde en lejlighed i etagen oven over.
Han for sammen, da telefonen ringede på ny. Det var Suzanne, der forsøgte igen.
“Hej,” svarede han og mærkede, hvor tør han var i munden.
“Hej. Det er Suzanne.”
“Hej,” gentog han og sank noget. “Hvordan går det?”
“Er du hjemme?” spurgte hun uden at svare.
Wisting så sig omkring. Nogen havde væltet en skål med pea­nuts. På gulvtæppet havde Espen Mortensen lagt flere lag toiletpapir i et forsøg på at suge øllet op fra en væltet flaske. Inde under en stol lå Christine Thiis’ taske med en del af indholdet strøet omkring sig.
“Hvorfor det?” svarede han.
“Der er noget, jeg må snakke med dig om. Noget, jeg ikke har lyst til at sige i telefonen. Det gælder Hummel-sagen.”
“Hummel-sagen?” gentog Wisting, men vidste godt, hvad det drejede sig om.
Jens Hummel var taxichauffør. Både han og hans bil forsvandt natten til fredag den 6. januar. Den sidste, der havde set ham, var en kunde, der blev sat af uden for Grand Hotel i Storgata i Larvik klokken 01.23. Det var over et halvt år siden. Sagen var stadig et mysterium.
“Jeg kan komme en tur forbi dig i formiddag, inden der er for mange i caféen,” foreslog Suzanne.
Fra etagen ovenover hørte han fodtrin. Christine Thiis måtte være vågnet.
“Jeg er på vej ud,” sagde Wisting hurtigt. “Jeg kan kigge ind til dig.”
“Kan du nå det inden klokken 13?”
Han så på uret og prøvede at regne ud, hvor længe det var, siden han havde drukket den sidste øl.
“Jeg kan være der om en times tid,” svarede han, og af måden, hun svarede ham på, kunne han høre, at hun smilede.
Fra badeværelset ovenpå hørte han lyden af rindende vand fra hanen.
Wisting gik igen ud i køkkenet, fandt to kopper frem fra køkkenskabet og et par kapsler til kaffemaskinen.
Han hørte trappen knirke. Kaffemaskinen brummede svagt og udstødte varm damp, idet Christine Thiis kom ud i køkkenet.
“Hej,” sagde hun med rusten stemme. Hendes kastanjebrune hår var stadig i uorden, men han kunne se, at hun havde forsøgt at rette på det. “Beklager, det …”
Wisting afbrød hende.
“Kaffe?”
Hun nikkede.
“Det ville være rart.”
De satte sig på hver sin side af køkkenbordet.
“Beklager,” sagde hun igen. “Det er aldrig sket før … Jeg plejer at tage hjem.” Hun drak af koppen og rømmede sig. “Det vil sige, jeg plejer sædvanligvis ikke at gå ud. Jeg er ikke vant til at drikke.”
“Så trængte du til det,” sagde Wisting. Han kunne se, hvor dårligt hun havde det med at sidde i det samme tøj, som hun var gået i seng i.
“Du trængte sikkert til at sænke paraderne,” fortsatte han. “Koble helt fra og hverken tænke på børn eller job.”
“Men jeg burde være taget hjem.”
“Der var alligevel ikke noget, der ventede på dig dér,” smilede Wisting. Han lagde hænderne rundt om kaffekoppen. Det var godt at have nogen at sidde sammen med ved køkkenbordet. “Jeg kan køre dig hjem bagefter,” tilbød han.
Hun rystede på hovedet.
“Jeg kan tage en taxi.”
Han holdt håndfladen op mod hende som tegn på, at det ikke ville være til noget besvær.
“Jeg skal under alle omstændigheder af sted,” sagde han. “Der er dukket noget op i Hummel-sagen.”
Hendes blik ændrede sig. Det gik fra at have noget forlegent i sig til at blive skærpet.
“Jens Hummel? Vi gennemgik jo sagen i forrige uge og blev enige om, at vi stiller den i bero. Er der noget nyt nu?”
“Det ved jeg ikke endnu. Jeg skal møde nogen bagefter, som vil snakke om ham.”
Christine Thiis lænede sig frem over bordet.
“Det, der stod i avisen, var helt forkert,” sagde hun. “Vi har virkelig gjort, hvad vi kunne i den sag.”
Wisting så væk. Hun snakkede om en avisartikel fra ugen før. Mysteriet om forsvindingen havde også skabt overskrifter i januar, men ikke det helt store engagement hos læserne. Jens Hummel havde ingen nær familie, som kunne holde politiet og pressen til ilden. Kun en bedstemor, der var alene med savnet.
Da medierne blev interesserede i at tage sagen op igen, havde Wisting bidraget, i håb om at artiklen kunne føre til nye oplysninger i sagen. Det var ikke nødvendigvis sådan, at tidsfaktoren talte imod en efterforskning. Med tiden kunne rygter og sladder sprede sig i stadig større cirkler og til sidst nå frem til nogen, der var villige til at snakke med politiet. I sådanne tilfælde kunne ny medieomtale være en udløsende faktor.
Da sagen kom på tryk, var den imidlertid yderst negativt vinklet mod politiet generelt og Wisting som efterforskningschef specielt. Det fremgik ikke, hvad politiet konkret kunne have gjort anderledes, men artiklen gav et billede af, at politiet havde vist manglende interesse for sagen og udført et dårligt stykke politiarbejde. Den resultatløse efterforskning talte for sig selv. Politiet havde ikke engang været i stand til at finde Hummels bil. Den friske halvårsstatistik, hvoraf det fremgik, at politiet havde gennemført 20 procent flere trafikkontroller end året før, blev brugt som et argument for fejlvurdering og gale prioriteringer. Sympatien i sagen lå ikke hos politiet, som havde en vanskelig opgave, men hos bedstemoren, som havde mistet sit eneste barnebarn.
Wisting var vant til at blive kritiseret. Som regel prellede kritikken af på ham, men denne gang havde han oplevet det lidt anderledes. Det var en påmindelse om, at det ikke var lykkedes for dem. Og Hummel-sagen havde tidligt skabt en uro i ham, en nagende følelse af ikke at slå til.
“‘Sporløst forsvundet’ har sjældent været et mere dækkende udtryk end i den sag,” fortsatte Christine Thiis. “Man skulle tro, at der med teletrafik, betalingsanlæg, taxameter og GPS skulle kunne findes noget, der fortalte, hvor han og bilen blev af, men vi har jo ingenting.”
Wisting nikkede. Han tænkte på efterforskningen af Hummel-sagen som dage uden indhold. De havde sammensat en tætpakket tidslinje for de sidste 24 timer, inden manden forsvandt, men der var ikke noget, der gav en antydning af, hvor han kunne befinde sig. Sideløbende dermed havde de prøvet at danne sig et indtryk af, hvem Jens Hummel var. Det gav et sammensat billede. Han var 34 år og boede alene. Havde haft forskellige løse job, indtil han var 25 år og begyndte at køre taxi. For fem år siden havde han fået sin egen licens og egen vogn. Næsten ti år bag rattet havde givet ham et vidtstrakt netværk af mange forskellige mennesker. De havde snakket med de fleste af dem, men ingen kunne fortælle noget, der kunne kaste lys over, hvad der var sket.
Forsvindingssager var altid vanskelige, ikke bare fordi der ikke fandtes noget åsted, men også, fordi det var vanskeligt at få samling på en spredt efterforskning.
De blev siddende med kaffekopperne og diskuterede nogle af de mest interessante teorier. En af dem gik ud på, at der lå et narkoopgør bag forsvindingen. Der blev snakket om, at Hummel havde fungeret som lokal kurer og brugt taxien til at fragte narkotika. I en periode skulle han også have hentet og bragt prostituerede, men selv om de langt hen ad vejen havde fået oplysningerne bekræftet, havde det ikke bragt dem videre.
Wisting så på uret. Han måtte af sted.
I bilen handlede samtalen om andre emner. Om sommeren, og hvad de skulle bruge ferien til.
“Jeg skal ingen steder,” fortalte Christine Thiis. “Hvad med dig?”
“Jeg har lovet at hjælpe Line med at sætte hus i stand. Hun påstår, at jeg er god til at tapetsere.”
Christine Thiis smilede og virkede eftertænksom.
“Mine unger skal være hos deres far i fire uger. Det bliver rart at være alene så længe.”
Wisting holdt ind til kantstenen uden for huset, hvor hun boede.
“Tak, fordi du tog mig med. Og jeg beklager igen, at jeg ikke kom hjem i nat.”
“Intet problem,” forsikrede Wisting.
“Du må gerne ringe til mig,” bad hun og lagde hånden på hans arm.
Han mødte hendes blik. Hun blinkede med begge øjne, før hun trak hånden til sig.
“Hvis der kommer noget ud af det, mener jeg. Hvis du får svar på, hvad der er sket med Jens Hummel.”
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