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    MORDET


    ­OSAMU ­NONOGUCHIS OPTEGNELSER

  

1
Det skete den 16. april 1996, på en tirsdag.
Jeg forlod min lejlighed ved halvfiretiden om eftermiddagen for at besøge ­Kunihiko ­Hidaka, som boede kun en station væk med toget. Derfra skulle man køre et lille stykke med bus, men selv når man regnede spadsereturen med, varede hele rejsen kun tyve minutter.
Jeg besøgte jævnligt ­Hidaka uden nogen særlig grund, men denne dag havde jeg én. Det var min sidste chance for at se ham, inden han skulle rejse bort i længere tid.
Hans hus hørte til et af de finere og lå i et nyt boligområde med prægtige ejendomme. Området havde engang været skov, og mange beboere havde beholdt nogle af de oprindelige træer i deres haver, så de gamle birke- og egetræer bag murene kastede mørke skygger på gaderne. Gaderne var ikke særlig smalle, men var alle ensrettede.
Jeg blev ikke overrasket, da jeg for nogle år siden hørte, at ­Hidaka havde købt hus i dette område. Alle, der var vokset op i vores kvarter, drømte om at komme til at bo her engang.
­Hidakas hus var ikke helt en villa, men stadig alt for stort til et barnløst ægtepar. Gavlenes specielle udformning gav bygningen et japansk udseende, men karnapvinduerne, buen over indgangen og altankasserne foran vinduerne på første sal virkede meget vestlige. Det afspejlede sandsynligvis ægtefællernes forskellige smag, men den lave stenmur tydede på, at hustruens ideer havde sejret. Hun havde engang sagt, at hun gerne ville bo i et hus, der mindede om en gammel europæisk borg.
Jeg må hellere præcisere: Det var ikke hans nuværende, men forrige kone der havde sagt det.
Jeg fulgte muren ned langs grunden frem til porten og ringede på. Jeg ventede, men ingen svarede. Bilen holdt ikke i indkørslen. Ægteparret ­Hidaka var nok taget i byen.
Mens jeg overvejede, hvordan jeg skulle få tiden til at gå, kom jeg i tanker om kirsebærtræet i haven. Dets blomster var særligt smukke, og da jeg havde været der ti dage tidligere, var en tredjedel af knopperne sprunget ud. Hvordan mon det så ud nu?
Jeg besluttede at gå ind i haven, for det kunne en ven bestemt godt tillade sig. Gangstien fra indgangen delte sig, og den ene sti førte til sydsiden af huset og ind i haven.
Kirsebærtræet havde allerede tabt en del blomster, men det var stadig synet værd. Jeg fik dog ikke chancen for at studere det nærmere, for en kvinde i jeans og sweater, som jeg ikke kendte, sad på hug i haven. Hun kiggede undersøgende på jorden. I hånden holdt hun noget hvidt stof.
“Hallo?” kaldte jeg.
Hun vendte sig forskrækket om og rejste sig hastigt op.
“Åh, undskyld,” sagde hun og pegede på det hvide stof i hånden. “Vinden blæste min hat herover. Jeg vidste ikke, at der var nogen hjemme.”
Hun så ud til at være midt i trediverne. Hendes ansigt var upåfaldende, med små øjne og lille næse og mund, og hendes hud havde et usundt skær.
Jeg tvivlede på, at vinden havde været kraftig nok til at blæse hendes hat ind i haven.
“De kiggede så grundigt på jorden. Er der noget interessant der?”
“Plænen er så fin, og jeg spekulerede på, hvordan de bærer sig ad.”
“Det skal jeg ikke kunne sige. Huset tilhører min ven.”
Hun nikkede. Hun vidste åbenbart godt, at det ikke var mig, der var husets herre.
“Jamen så,” sagde hun, nikkede kort og gik forbi mig hen mod porten.
Fem minutter senere hørte jeg en bil køre ind i indkørslen. ­Hidaka-parret var tilsyneladende kommet hjem.
Jeg gik rundt om huset til indgangen. ­Hidaka var ved at parkere den mørkeblå Saab. Han fik øje på mig og nikkede. Også Rie, der sad i passagersædet, nikkede og smilede.
“Hej,” sagde han, da han stod ud af bilen. “Vi skulle bare lige ud og købe lidt ind, men sad fast i en trafikprop.” Han lavede en utålmodig håndbevægelse. “Har du ventet længe?”
“Nej, slet ikke. Jeg beundrede jeres kirsebærtræ.”
“Blomsterne er allerede ved at falde af.”
“Men det er et smukt træ alligevel, ikke?”
“Jo, når det blomstrer, men ellers er det en plage. Det står så tæt på vinduet til mit arbejdsværelse, at larverne kryber ind.”
“Nå, sådan. Men nu skal du jo arbejde et andet sted et stykke tid.”
“Det bliver en lettelse at slippe væk fra larvehelvedet. Kom med ind. Vi har ikke pakket kopperne ned, så vi kan stadig byde på kaffe.”
Vi gik gennem den buede indgangsdør.
Der var tomt i huset. Selv malerierne var forsvundet fra væggene.
“Er I færdige med at pakke?” spurgte jeg.
“Ja, på nær mit arbejdsværelse. Og flyttefirmaet har klaret stort set det hele.”
“Hvor skal I sove i nat?”
“Jeg har reserveret et værelse på Hotel Crown. Men det kan være, at jeg sover her i nat.”
Vi gik ind i hans arbejdsværelse. Det var stort og indrettet i vestlig stil og så underlig tomt ud med kun et skrivebord, en computer og en lille bogreol tilbage.
“Du arbejder vel stadig på det manuskript, du skal aflevere inden i morgen?”
­Hidaka rynkede panden og nikkede.
“Det er det sidste afsnit. Jeg skal faxe det i aften. Det er derfor, jeg ikke har lukket for telefonen endnu.”
“Er det til forlaget Someis månedsblad?”
“Ja.”
“Hvor mange sider mangler du at skrive?”
“Omkring tredive. Det skal jeg nok nå.”
Kort efter serverede Rie kaffe for os.
“Hvordan er vejret i Vancouver? Der er vel koldere end her, er der ikke?” spurgte jeg dem.
“Byen ligger på en helt anden breddegrad, så det må være koldere.”
“Men det er dejligt, at det er køligere om sommeren. Det er så usundt at lade airconditionen køre hele tiden,” sagde Rie.
“Det ville være dejligt, hvis jeg kunne sidde og arbejde i et køligt værelse, men lad os nu se.” ­Hidaka grinede.
“Du må i hvert fald komme og besøge os, ­Nonoguchi,” sagde Rie. “Så viser vi dig alle seværdighederne.”
“Tak, det vil jeg meget gerne.”
“Du skal være velkommen til hver en tid,” sagde Rie, inden hun forlod værelset.
­Hidaka rejste sig med kaffekoppen i hånden og kiggede ud i haven.
“Jeg er glad for, at jeg nåede at se kirsebærtræet i fuldt flor endnu en gang.”
“Hvis det blomstrer lige så fint næste år, tager jeg et billede og sender det til dig i Canada. Har de egentlig kirsebærtræer derovre?”
“Aner det ikke. I hvert fald ikke der, hvor vi skal bo.” Han nippede til sin kaffe.
“For øvrigt var der en underlig kvinde i jeres have.” Jeg tænkte, at jeg hellere måtte fortælle ham det.
“En underlig kvinde?” ­Hidaka rynkede irriteret panden.
Jeg beskrev kvinden for ham og så ham blive helt anspændt.
“Havde hun et rundt ansigt – ligesom en kokeshi-dukke?”
“Ja, nu du siger det.” Jeg kunne ikke lade være med at grine ad den rammende sammenligning.
“Hun hedder ­Niimi eller sådan noget og bor her i nærheden. Hun ser ret ung ud, men hun må være over fyrre. Hun har en søn, der går i mellemskolen. En rigtig lømmel. Hendes mand ser man knap nok. Han arbejder sandsynligvis et sted i udlandet.”
“Du lader til at kende hende godt. Er I venner?”
“Mig? Med hende? På ingen måde.” Han åbnede vinduet og trak netvinduet for. En varm brise bar en duft af grønne planter med sig. “Faktisk tværtom. Jeg tror, hun hader mig.”
“Hader dig? Hvorfor dog det?”
“På grund af hendes kat.”
“Hvad er der med hendes kat?”
“Den døde forleden dag. Den lå angiveligt død på gaden. Dyrlægen sagde, den var blevet forgivet.”
“Hvad har det med dig at gøre?”
“Hun mistænker mig for at have dræbt den med en forgiftet kødbolle.”
“Dig? Hvorfor dog det?”
“Det er den bedste del af det.” ­Hidaka tog et tidsskrift ud fra den sidste bogreol, der stadig stod der, og lagde det frem foran mig. “Læs det her.”
Det var en halvsides artikel med overskriften: “Grænser for tålmodigheden”. Ved siden af var der et foto af ­Hidaka. Jeg skimmede teksten, der handlede om, hvor meget omstrejfende katte gik ham på nerverne. Hver morgen finder han kattelorte i sin have, motorhjelmen på hans bil er fuld af kradsemærker, og hans potteplanter er væltet omkuld. Han ved, at det er en hvid- og brunplettet kat, der har gjort det, men han er magtesløs. Han har stillet plasticflasker fyldt med vand op overalt for at skræmme den bort. Katte siges at være bange for deres spejlbillede, men lige meget hjælper det. Hans tålmodighed bliver sat på prøve dagligt – det er kernen i artiklen.
“Var den døde kat hvid- og brunplettet?”
“Ja.”
“Okay.” Jeg grinede. “Det er ikke så underligt, at hun nærer mistanke til dig.”
“I sidste uge kom fru ­Niimi over med det der forstenede udtryk i ansigtet. Hun beskyldte mig ikke direkte for at have forgivet hendes kat, men hun antydede det kraftigt. Rie gav hende en opsang og smed hende ud. Men hvis hun fortsætter med at snuse rundt i vores have, må det betyde, at hun stadig nærer mistanke til mig. Hun leder nok efter forgiftede kødboller.”
“Hun er godt nok ihærdig, damen.”
“Det er typisk for den slags kvinder.”
“Ved hun ikke, at I flytter til Canada?”
“Rie fortalte hende, at vi flytter til Vancouver om en uge for at bo der i længere tid. Så vi skulle kun døje med hendes irriterende kat lidt endnu. Rie ser måske ikke sådan ud, men hun kan være temmelig barsk, hvis det skal være.” ­Hidaka lo muntert.
“Men hun har vel ret. Du har da ingen grund haft til at slå katten ihjel.”
Det reagerede ­Hidaka underligt nok ikke på. Han grinede bare igen og kiggede ud ad vinduet, og da han havde drukket resten af sin kaffe, gik han til bekendelse: “Jeg gjorde det faktisk.”
“Hvad?” udbrød jeg målløs. “Hvad gjorde du?”
Han satte koppen på skrivebordet og rakte ud efter cigaretter og lighter.
“Jeg dræbte katten. Med en forgiftet kødbolle. Det var lettere, end jeg ville have troet.”
Lavede han sjov med mig? Det virkede ikke sådan.
“Hvor fik du den forgiftede kødbolle fra?”
“Det var let nok. Jeg blandede lidt rottegift i noget kattemad og lagde det ud i haven. Sådan et dårligt opdraget dyr æder alt.”
­Hidaka stak en cigaret i munden, tændte den og tog et nydelsesfuldt drag. Røgen blev opløst af brisen, der strømmede ind gennem netvinduet.
“Men hvorfor gjorde du det?” spurgte jeg. Jeg kunne ikke lide det.
“Jeg har jo fortalt dig, at vi endnu ikke har fundet en lejer.” Han så alvorlig ud.
“Ja, og?”
­Hidaka-parret ville leje deres hus ud, mens de var bortrejst.
“Ejendomsmægleren, der prøver at finde en lejer til os, sagde noget sidste gang, som bekymrede mig.”
“Hvad var det?”
“Alle plasticflaskerne rundt om huset vil give folk et indtryk af, at der strejfer katte rundt. Sådan et hus vil ingen leje.”
“Så skaf dig af med dem.”
“Ja, men det ville ikke løse det grundlæggende problem. Hvad hvis folk kommer her for at se vores hus, og der ligger kattelorte overalt i haven? Så længe vi er her, kan vi fjerne dem, men i morgen er her ingen. Og så vil der lugte forfærdeligt.”
“Så du dræbte katten?”
“Som ejer er det mig, der bærer ansvaret, når alt kommer til alt. Men det lader denne kvinde ikke til at forstå.
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