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Forord

Jeg ma forst og fremmest takke min hovedvejleder, lektor Jens Brincker (Mu-
sikvidenskabeligt Institut, Kaebenhavns Universitet) for hans genergsitet og en-
gagerede indsats ikke alene i forbindelse med min afhandling, men ogsd i alle
andre aspekter af projektforlobet. Hans vidende og kunstindfelte modspil har
veret en helt uvurderlig hjeelp. Og jeg skylder ogsa min medvejleder, professor
Live Hov (Institut for Kunst og Kultur, afdeling for Teatervidenskab, Keben-
havns Universitet), en stor tak for hendes personlige opbakning og hendes
mange skarpsindige kommentarer, der har medvirket til en langt storre klar-
hed og stringens i afhandlingen. Endvidere sender jeg en stor tak til min ekster-
ne vejleder, professor Carolyn Abbate, hvis personlige vejledning og
fremragende undervisning jeg ned godt af i det semester, jeg var indskrevet
som visiting scholar ved Princeton University i New Jersey, USA. Jeg vil ogsa
takke min mand, Niels Brunse, for hans kloge og kerlige kritik og for hans
kompetente assistance med oversettelserne. Endelig vil jeg takke Det Kgl. Tea-
ter og teatrets fotograf Martin Mydtskov Renne for tilladelsen til at benytte
udvalgte fotografier fra Det Kgl. Teaters Wagneropsatninger til athandlingens
hovedafsnit og forside.
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Indledning

Min ph.d.-afhandling bygger pa en systematisk analyse og sammenligning af
alle Richard Wagners kvindelige hovedrollefigurer fra Senta til Kundry. Det er
selvsagt et temmelig ambitiest projekt, og der eksisterer, sd vidt jeg ved, heller
ikke andre musikvidenskabelige athandlinger med dette fokus. Der findes for-
skellige artikler om emnet, nogle ganske fa bager om kvindefigurerne anskuet
fra den tekstlige side og et par nyere antologier, hvor de forskellige forfattere
analyserer kvindernes musik, dog kun kvinderne fra de sene musikdramaer.
Men en egentlig musikvidenskabelig afhandling skrevet af én person, er det
endnu ikke lykkedes mig at opspore. Denne afthandling er derfor efter alt at
demme den forste af sin art.'

Analyser af kvindefigurer i operaer er en forholdsvis ny fortolkningsvinkel
—den er omkring 20 4r gammel. Analysemetoden er opstéet inden for feminis-
men og tager udgangspunkt i sociale forhold i og uden for operaerne. De forste
vigtige beger om kvindefigurer i operaer er Catherine Cléments Opera, or the
Undoing of Women (1988)* og Susan McClarys Feminine Endings, Music,
Gender, and Sexuality (1991)’. Begge forfattere betoner operagenrens tendens
til at portraettere kvinder som undertrykte ofre. McClarys bog beskeaftiger sig
med kvinder og kvindelighed i musikken i det hele taget, og har kun et begrzn-
set antal operafigurer med. Clément gennemgdr derimod et bredt udsnit af
operaens kvindefigurer, ogsd Wagners, som hun haevder er ligesd ”undone”
som resten af operahistoriens kvindeskikkelser. Cléments og McClarys hoved-
synspunkt er, at operaer generelt er kvindefjendske, fordi det stort set altid er
primadonnaens lod at gd under i operasamfundet: ved operaens slutning er
hun som regel enten blevet voldtaget, myrdet eller har begdet selvmord.

Jeg giver i denne afhandling iseer Cléments kritik af udvalgte kvindefigurer
fra Wagners varker et kritisk modspil, der tager afszet i en analyse af alle Wag-
ners kvindelige hovedroller. Clément er antropolog, og hendes antropologiske
baggrund gennemtraenger hendes analyser, der fortrinsvis bygger pa operaens
tekstlige handling. Hendes behandling af musikken er meget overfladisk; hun
koncentrerer sig hovedsagelig om ledemotiverne, og ser i den forbindelse helt
bort fra vaesentlige faktorer som motivudvikling, instrumentation, harmonik,
rytme etc., eller hun reducerer slet og ret musikken til at vaere en klaebrig masse
af forforende klang, som far publikum til at glemme det, hun mener, er veer-
kets vigtigste problem: kvindernes undergang i handlingens sociale kontekst.

Musikken siger imidlertid ofte noget ganske andet end teksten. Mine ana-
lyser vil derfor fokusere pa musikkens og tekstens uoverensstemmelser for sa-
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Absolut sang

ledes at vinde Wagner og hans kvinder tilbage for den feministiske
operaforskning i positiv forstand. Jeg opfatter mig selv som feminist, idet jeg
interesserer mig for spergsmalet om kennenes ligeveerd og ogsd gerne vil gore
noget for at fremme ligestillingen. Jeg er desuden en stor beundrer af Wagners
verker og vil gerne forstd Wagner pa hans egne premisser. Disse to ting kan
efter min mening udmerket kombineres, endda pa en frugtbar made. Det, at
jeg kalder mig feminist og Wagnerbeundrer, betyder selvfolgelig ikke, at jeg
ikke forholder mig kritisk eller skeptisk over for Wagner og feminismen, det
betyder alene, at mit analytiske afsaet bygger pd en fascination af Wagners
kunstneriske stof, og at jeg har et udtalt enske om at undersoge de konslige re-
lationer, som udspiller sig i dette stof.

Jeg bygger i athandlingen videre pa de tidlige feministers arbejde, forstaet
pa den made, at ogsa jeg fokuserer pa kvindefigurerne og deres status i opera-
er. Men jeg vender disse feministers problemstilling 180 grader: i stedet for at
koncentrere mig om, hvordan Wagner fulgte sin tids kvindeundertrykkende
holdninger, vil jeg fokusere pa, hvordan Wagner selv udfordrede denne tanke-
gang gennem en fremadskuende og for sin tid meget provokerende dyrkelse af
kvinden og det kvindelige aspekt i sine vaerker.

Poststrukturalisten Carolyn Abbate mener, at Wagners varker bestar af et
virvar af ”stemmer”, og at der ikke findes én fortolkningsmulighed, men man-
ge. Min afhandling er — som jeg senere skal komme narmere ind pa — inspireret
af hendes metode, og jeg mener som hun, at Wagners rollefigurer er mangety-
dige. Jeg soger derfor heller ikke at bevise, at Wagners kvindefremstilling er
fuldsteendig blottet for misogyni, men jeg ensker at tegne et mere nuanceret
billede af kvinderne og i processen vise, at den udstraling, som virker sd uszd-
vanlig steerk og heroisk pa sa mange af os, faktisk er begrundet i en reekke ”fe-
ministiske” traek, som udspilles og udvikles i figurernes musik, tekst og regi;
for det er jo netop denne steerke, men uhdndgribelige udstraling, der gor Wag-
nerkvinderne si unikke, sd uforglemmelige, s moderne.

Det konventionelle billede af mennesket Wagner er steerkt kritisk. Han
star anklaget for egoisme, overdreven ambition, opportunisme, falskhed, ond-
skabsfuldhed, jalousi, arrogance, skortejaegeri og racisme. Et imponerende
synderegister; og Cosima Wagners dagbog og Wagners egne breve bekrefter,
at han havde disse karakterfejl, de afslorer imidlertid ogsa en raekke mere be-
undringsvaerdige traek bl.a. hans genergsitet, hans venlighed, hans dannede
veaesen og hans dbne folsomhed. Alligevel er det de negative karaktertraek, som
hafter ved ham, og de er blevet sterkt proportionsforvreengede gennem tider-
ne. Det er som om Wagners egen tendens til at puste alt, hvad han rerte ved, op
— grand opera-genren, orkestret, nationalismen — har ramt ham selv som en
boomerang og gjort ham til syndebuk.’ Det er ikke mit projekt at redde Wag-
ner fra vanzeren, den biografiske tilgang er bevidst nedtonet til fordel for en
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Indledning

neerlasning af selve verkerne; de — vaerkerne — minder os til gengeeld i sig selv
om, at mange af Wagners fejl er sare menneskelige, de trives i de stive patriar-
kater, som Wagner skildrer og tydeligvis selv ensker erstattet af en anderledes
fleksibel samfundsorden. De fineste traek fra Wagners egen personlighed ud-
spilles i kvindefigurernes pa en gang generase og viljestaerke personligheder.

Min afhandling bestar ikke af analyser af hele operaer fra A til Z. Det er de
kvindelige hovedroller, som er i fokus, hvilket dog ikke automatisk udelukker
analyser af meendenes tekst og musik. Tvertimod anser jeg det i mange tilfzl-
de for nedvendigt ogsa i en vis udstrakning at analysere mandenes roller for
at fa et nuanceret billede af konnenes indbyrdes forhold.

Afhandlingen skal som sagt hvile pa en systematisk analyse af alle Wag-
ners kvindelige hovedrollefigurer. P4 den made undgar jeg den nerliggende
fristelse kun at beskzftige mig med de kvindefigurer, der ser ud til at kunne be-
kraefte en forudfattet mening. P4 grund af ph.d.-afthandlingens tidsmzessige be-
graensninger har jeg dog valgt at felge Bayreuth-konventionens udelukkelse af
de tre tidligste ungdomsoperaer. Jeg starter saledes pragmatisk med Den fly-
vende Hollenders kvindelige hovedperson, Senta. Undervejs i afhandlingen vil
jeg foretage en del sammenligninger pa tvers af veerkerne. Dette kan ud over at
vise ligheder og forskelle mellem kvinderollerne ogsa fortzelle noget om de lig-
heder og forskelle, der findes mellem en mandlig og en kvindelig rolle i to for-
skellige Wagneroperaer (f.eks. Ahasverusfigurerne Hollenderen og Kundry
eller Frelserfigurerne Brinnhilde og Parsifal).

I gennemgangen af Nibelungens Ring gor jeg en undtagelse fra reglen om
at analysere alle Wagners kvindelige hovedroller, idet jeg her forst og fremmest
beskzftiger mig med Briinnhildeskikkelsen. Ring-cyklen bestir som bekendt
af fire musikdramaer, og hvis jeg skulle diskutere og gennemanalysere alle de
kvindelige hovedpersoner i dette vaeldige veerk, ville afsnittet om Ringen kom-
me til at fylde langt over halvdelen af athandlingen. Jeg har derfor valgt at fo-
kusere pa de kvindelige hovedpersoners hovedperson i Ringen, Brinnhilde.
Hun er ogsd den eneste, som har en gennemgdende hovedrolle i verket, idet
hun optraeder i alle dets operaer (undtagen Rhinguldet, der kun er en sdkaldt
foraften). De andre kvindelige hovedroller — Erda, Freia, Fricka, Sieglinde og
Gutrune — optraeder hver iszer kun i én eller to af operaerne.

Nar man som analytiker udforsker verkets substans, ber man efter min
mening tage udgangspunkt i det, der gor opera til opera, nemlig symbiosen - el-
ler sammenstadet - mellem musikken, teksten og det visuelle. Sammenhzengen
imellem disse elementer behover ikke at bunde i kongruens, den kan ligesa vel
begrundes i bevidst modsigelse. Og musikkens og tekstens gdder og tvetydig-
heder skal ikke neadvendigvis ophaeves, der kan tvaertimod vare en pointe i at
opretholde og understrege det modsztningsfyldte.
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Absolut sang

Ordene “tekst” og ”drama” bruges ofte i fleng, som om de dekkede nej-
agtig det samme begreb. Men i opera er der forskel pa disse to. I opera er det
musikken, teksten og det visuelle, der tilsammen udger ”dramaet”. Opera kan
af samme grund ikke analyseres ud fra udelukkende musikanalytiske princip-
per. Derfor er jeg — nér jeg arbejder med musikken — ogsa altid opmaerksom pa
tilstedevaerelsen af de to andre komponenter, idet jeg til stadighed forsager at
merke efter, om et af systemerne overdever eller modsiger de andre.

Jeg leegger dog afgjort mindst vaegt pa de visuelle aspekter i Wagners veer-
ker; hans anvisninger for scenografi, lys, kostumer og scenegang bliver allige-
vel sjeldent fulgt i nutidige opsatninger. Jeg vegter imidlertid de visuelle
aspekter hgjere, end man sadvanligvis gor i musikvidenskabelige operaanaly-
ser, for det visuelle afslorer meget om Wagners intentioner, og det finder jeg
vaesentligt. Jeg kommenterer iszr de anvisninger, som har direkte indflydelse
pd handlingen eller pa forstaelsen af kvindefigurerne. Regi- og scenografibe-
meerkningerne i Lobengrin bliver siledes diskuteret serligt grundigt, da de i
denne opera spiller en vigtigere rolle i forbindelse med kvindefigurerne end i de
ovrige verker.

Jeg har valgt at anfere operaernes titler pa dansk, fordi vi kender dem un-
der disse titler i Danmark. Rollefigurernes navne staves derimod pa tysk, da
den danske stavning af navnene ikke er konsekvent. Oversattelserne i afhand-
lingen er mine egne. Nar jeg citerer fra Wagners librettoer, citerer jeg pa tysk
og bringer min oversttelse bagefter i parentes. Ved alle andre citater bringes
overszttelsen oppe i bradteksten med originalen i noten.

Operaerne og deres kvinderoller vil blive analyseret i folgende orden:

Romantiske operaer: Den flyvende Hollender (uropfort 1843) Senta.
Tannhduser (1845) Elisabeth og Venus.
Lohbengrin (1850) Elsa og Ortrud.

Musikdramaer: Nibelungens Ring, tetralogi (1869-76) Briinnhilde.
Tristan og Isolde (1865) Isolde.

Mestersangerne i Niirnberg (1868) Eva.

Parsifal (1882) Kundry.

Afhandlingen skal kort sagt bygge pa analyser af Wagners kvindelige hoved-
rollefigurer; analyserne skal undersoge betydningen af musik, tekst, regi og vo-
kaludtryk. Kvinderne skal sammenlignes med hinanden og med maendene, og
analyserne skal proves og perspektiveres gennem diskussioner med andre for-
skere og gennem inddragelse af Wagners egne skrifter.
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Indledning
Afhandlingen skal besvare folgende sporgsmal:

Hvad forteeller musikken og teksten om Wagners kvindelige hovedrol-
lefigurer; hvilken karakter og status har de i operaerne? — Og hvilken
betydning har deres sangstemmers klang og melodi i denne sammen-
hang?

Wagners og andre operakomponisters kvindefremstilling opfattes som sagt af
Clément som antifeministisk. Men selve operagenren betegner hun som femi-
nistisk, fordi operaens blanding af tekst og musik forkaster den typiske, eliteere
mands dyrkelse af den absolutte musik, som en kysk kvinde, der ikke ma pe-
netreres. Ironisk nok er Cléments argument for operagenrens feministiske sub-
stans blot en gentagelse af de ideer, som Wagner fremforte for over hundrede
ar siden. Wagner sammenlignede f.eks. i et brev til Liszt musikdramaets tekst-
lige/musikalske symbiose med kennenes indbyrdes seksuelle afhangighed:

Min afhandling om operaens vasen, den endelige frugt af mine over-
vejelser, har faet et storre omfang, end jeg forst havde antaget: hvis jeg
vil vise, at musikken, som kvinde, nedvendigvis md besvangres af dig-
teren, som mand, s ma jeg sorge for, at denne praegtige kvinde ikke
prisgives den forste den bedste libertiner, men at hun alene besvangres
af den mand, der leenges efter kvinden af sand, uimodstdelig kerlig-

hed.’

Wagner bruger flere gange konnet som musik- og tekstmetafor i Oper und
Drama (1851), hvilket jeg senere vil give en raekke eksempler pa. Han beskri-
ver hver gang musikken — eller komponisten — som ”en kvinde”, og teksten —
eller forfatteren — som ”en mand”. Forst ndr disse to forenes, som det sker i
musikdramaet, bliver ”fremtidens kunstveerk” og dets forlesende (seksuelle)
potentiale frigivet. Musik-kvinden er i Oper und Drama stadig afhaengig af
den mandlige poets ”skaberseed”, men denne mandlige dominans afleses -
som Jean-Jacques Nattiez’ papeger - efterhinden af en kvindelig dominans,
idet ”den kvindelige musik” i Wagners varker og skrifter lidt efter lidt far
overtaget over alle musikdramaets ovrige bestanddele, inklusive teksten.”
Wagner siger desuden flere gange i Oper und Drama, at han opfatter kvin-
den som frigjort, nar hun har hengivet sig betingelseslast til den elskede; det ly-
der jo ikke serligt feministisk, men ndr Wagner andre steder i Oper und
Drama hzevder, at det samme geelder for manden, sa stiller sagen sig unagte-
ligt anderledes. De to ken skal dbne sig for hinanden for at udvikle de sider af
sig selv, der hidtil var forbeholdt det modsatte ken. Og denne selvforglemmen-
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Absolut sang

de konslige symbiose afspejles, mener jeg, i alle Wagners sceniske varker, pa
overfladen eller i detaljerne.

Samspillet mellem tekst og musik er — set af eftertiden — enestdende i Wag-
ners musikdramaer, men hans librettoer er ikke kunstnerisk tungtvejende, iso-
leret betragtet, det er hans musik derimod. Wagner var forst og fremmest en
komponist, der skrev sine egne librettoer, ikke en digter, der komponerede, og
som komponist ma han have identificeret sig mere med musikken (dvs. mere
med kvinden) end med poesien (manden). Og her ligger noglen maske til hans
kvindefigurers kolossale udtrykskraft og dybde: maske opfattede Wagner ikke
kvinden som ”Det Andet Kon”, men derimod som en integreret del af sig selv
(hvilket maske ogsa er en af forklaringerne pa kvindernes hgje status i verker-
ne).

Otto Weininger (Geschlecht und Charakter, 1903) er kendt for at have ta-
get Wagner til indtaegt for sine egne misogyne holdninger, hvilket kan have
medvirket til at opretholde myten om Wagner som kvindehader. Men Weinin-
gers holdninger er ikke Wagners. Og selv om Wagner i sine offentlige skrifter
ikke beskzftigede sig synderligt med kvindefrigorelse, sd pabegyndte han fak-
tisk den sidste maned af sit liv (februar 1883) et ”feministisk” essay om kvin-
dens stilling i samfundet — Uber das Weibliche im Menschlichen. 1 dette essay
raser han imod samfundets opmuntring til keerlighedslose agteskaber, indgaet
pga. mandens skonomiske magt, og henstiller, at det stive, ulige skel mellem
konnene ophaves i kunstens og kulturens interesse. Han dede af et hjertetil-
feelde ved sit skrivebord, med det uferdige ligestillings-essay liggende foran

-8
sig.
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Teori og metode

Titlen pd denne athandling, ” Absolut sang”, lader ane, hvor jeg laegger vaeg-
ten. Udtrykket, som er mit eget, skal forstds som en slags antitese til begrebet
”absolut musik”; jeg har valgt det, fordi jeg mener, at sangstemmen har bety-
deligt storre vaegt i Wagners operaer, end man traditionelt har tilkendt den.
Min tanke om at Wagner opererer med noget, man kunne kalde ”absolut
sang”, udspringer ikke af et forseg pa at underspille eller negligere samspillet
mellem kunstarterne i Wagners ”Gesamtkunstvaerker”, jeg mener netop, at
hans operaer lever af det raffinerede sam- og modspil, der er mellem de forskel-
lige kunstkomponenter; jeg vil med begrebet ”absolut sang” derimod papege,
at alle operaens ovrige komponenter - orkestermusikken, teksten og det visuel-
le - er steerkt pavirkede af sangstemmens klang og melodi, og den sanglige ind-
flydelse er efter min mening sa omfattende, at det ber rykke ved den
traditionelle opfattelse af vaerkerne i almindelighed og af kvindeskikkelserne i
seerdeleshed.

Wagner horte — som jeg skal komme naermere ind pa i Isolde-kapitlet — en
bagvedliggende ”sang”-stemme i Bachs polyfone varker, og hans egne musik-
dramaer bygger efter min opfattelse ogsa i lange streek pa noget, man kunne
kalde polyfoniens ”canto”, steerkest udtrykt i kvindernes sang. Stemmernes
selvsteendighed nedtones ofte i denne type flerstemmighed til fordel for polyfo-
niens ”Gesamtmelodie”, en sammenfletning af stemmerne, som koncentrerer
sig i overstemmen. Denne sammenfatning af stemmevavet i sangstemmen er
skabt gennem en noje iagttagelse af de ovrige stemmer, og ledemotiverne i or-
kestret supplerer sangstemmen med en melodisk substans, der tilforer den en
rigere @stetisk virkning, end nodebilledet i sig selv lader aflaese.

Personerne pa scenen opleves efter min mening i hej grad gennem deres
stemmeklang, de er andet og mere end talende figurer i en handling. De kvin-
defigurer, jeg beskeftiger mig med, er ogsd klingende kroppe, mennesker der
synger, og den sanglige praestation har indflydelse pa, hvordan vi opfatter fi-
guren. Partiturets personer bliver forst levende i det gjeblik, de gives lyd af en
sanger.

Sangstemmens reprasentation indeholder flere samtidige elementer. Stem-
men kan af lytteren pa én og samme tid opfattes som et musikalsk instrument,
som en person og som en rollefigur. Derudover kan stemmen ogsd opfattes
som en krop med et kon og en seksualitet, og stemmernes indbyrdes forhold
kan fortaelle noget om kensrelationerne i en opera.’
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Wagner har udstyret sine kvindefigurer med en enestdende evne til via de-
res sangstemmer at “skabe” og “iscenesatte” det vaerk, de selv er en del af.
Som jeg senere skal argumentere for kan de f.eks. gennem deres tranceagtige
sang bogstaveligt talt mane heltene frem pa scenen alene ved stemmens magt,
hvorved de kommer til at fremstd som en slags veerkimmanente komponister. [
Den flyvende Hollender far Sentas ballade f.eks. den helt konkrete effekt, at
den legendariske hollzender, som hun synger om, traeder lyslevende ind over
hendes dorteerskel; og i Lohengrin er det Elsas genfortalling af en drem, hun
har haft om en overjordisk gralsridder, der bliver den direkte arsag til, at grals-
ridderen Lohengrin treeder ind pd scenen for forste gang.

To af kvindefigurerne i Wagners verker haever sig over de avrige, idet de
samler vaerkets trade i en narrativ sang, der afslutter operaen: det er Briinnhil-
de med sin afslutningsmonolog og Isolde med sin Liebestod. Briinnhildes sang
indeholder en omfattende tekstlig erkendelse af vaerkets inderste problemstil-
linger, det gar Isoldes sang ogsa, men pa en mere diffus mide, idet hendes tekst
forst og fremmest beskriver hendes egne lystfyldte sanseindtryk i forbindelse
med Tristan, og den manglende praegnans i hendes tekst overforer en storre del
af erkendelsesprocessen til musikken. I begge disse svanesange spiller sangen
dog den allervaesentligste rolle, sangstemmen udtrykker en melodisk og klang-
lig essens af vaerket, der overskrider greenserne mellem tekst og orkestermusik,
og stikker dybere, netop fordi den gér forbi vores bevidsthed og direkte ind i
kroppen pd os.

Af disse grunde vil jeg — som modtrzk til forskeren John Deathridges arti-
kel om Isolde, hvor han insisterer pa at kalde Isoldes Liebestod for ”absolut
musik”"’ - tillade mig at opfinde et nyt begreb og kalde Isoldes og hendes med-
sostres sang for “absolut sang”.

At forsege at indfange og fortolke alle Wagners kvindefigurer medferer i sig
selv en raekke metodiske problemer, for Wagner udviklede sig igennem hele sit
liv — og denne udvikling var enorm og uden sidestykke: han startede med num-
meroperaer, fortsatte med ledemotiv-baserede musikdramaer og endte med
sofistikerede musikdramatiske veerker byggende pa polyfone udviklingsmoti-
ver. For at kunne matche denne udvikling, har jeg valgt at give afkald pa en
fast defineret, konsistent tematisk metode. I stedet anvender jeg en fleksibel
metodetilgang, der tager hejde for Wagners kompositionsmeessige udvikling.
Min grundmetode er hermeneutisk, men ikke en velbeskrevet eller veldefineret
sddan. Jeg tackler metoden undervejs i en flydende og procesagtig form for
hermeneutik.

En decideret semiotisk metodetilgang mener jeg ikke er hensigtsmaessig i
en afthandling, der rummer alle Wagners vigtigste kvinderoller. Havde der ale-
ne vaeret tale om en gennemgang af figurerne i Ringen, ville en semiotisk meto-
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de have varet en mulighed, og det er da ogsd netop Ringen, der — med sine
mange definerbare ledemotiviske tegn” — har varet genstand for de fleste se-
miotiske analyser. Anderledes problematisk ville det vaere f.eks. at underkaste
den ledemotiv-fattige Holleender en semiotisk behandling for slet ikke at tale
om den udviklingsmotiv-rige Tristan og Isolde. Sa skent Wagner er fremra-
gende som middel til at forsta semiotikken, er semiotikken ikke nedvendigvis
fremragende som middel til at forstd Wagner.

Da jeg anser stof og metode som uadskillelige, kan dette Teori og meto-
de-kapitel ikke sta alene, det er uleseligt knyttet til de folgende kapitler om
selve operaerne. Metode-kapitlet er kun en introduktion til den metode, som
jeg senere udfolder og diskuterer i forbindelse med de enkelte kvindefi-
gur-gennemgange. De teorier og metoder, som ligger til grund for andre for-
skeres behandlinger af mit emne, vil heller ikke blive udtemmende behandlet i
dette afsnit, ogsa her er der tale om en introducerende omtale, og en raekke af
de vigtigste teoretiske metodetilgange vil forst blive grundigt debatteret senere
i athandlingen. Catherine Cléments strukturalistiske teorigrundlag diskuteres
f.eks. forst indgaende i Ring-kapitlet, da svaghederne i hendes implementering
af teorien forst bliver rigtig tydelige i analyserne af kvinderne i denne cyklus.
Jean-Jacques Nattiez’s og Carolyn Abbates metodetilgange vil ogsé blive dis-
kuteret grundigere bl.a. i Ring-kapitlets hovedafsnit: Andres tolkninger.

Teori og metode er for mig betydningsfulde forskningsmeessige redskaber,
ikke formal i sig selv. Jeg opfatter min metode som en slags nagle, jeg kan bru-
ge til at dbne et kunstveerk, men ndr verket er dbnet, kan det netop vise sig at
rumme overraskelser i stedet for entydige svar, og jeg forseger bestandigt at
holde mig for gje, at veerkerne er levende kunst skabt for scenen. Partiturerne
er afhzengige af sangernes vokale formidling; veerket er simpelthen ikke reali-
serbart uden sangernes mellemkomst, og sangernes vokaludtryk medtenkes
derfor altid som en uundveerlig forudsetning for den endelige fortolkning.

Carolyn Abbate forkaster i sin bog Unsung Voices' Cléments opfattelse af op-
era som én lang heevnakt mod kvinder, idet hun papeger, at Clément vaelger at
se bort fra locus for kvindens operamzessige triumf, pa trods af at det eksempli-
ficeres i de selv samme verker, som hun diskuterer: det findes i den kvindelige
operastemmes overveldende lyd og i den musikalske gestus, som indeslutter
denne stemme i helheden. Locus ligger uden for den narrative handling, i dette
locus eksisterer kvinder som lyd og overlegent stemmevolumen, her haevder de
sig og undslipper deres morderiske skabne. Visuelt er den rollefigur, der syn-
ger, ganske vist kun et objekt for vores blik, men auditivt er hun et aktivt klin-
gende subjekt, og hendes musikalske tale drukner alt inden for reekkevidde og
gor tilhereren til et passivt objekt.
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Abbate nzevner det ikke specifikt, men det er klart, at Wagnersopranen her
star stzerkere end alle andre sopraner. For Wagnersopranen besidder jo en szr-
lig kraftfuld stemme, opfundet og udviklet af Wagner specielt til hans operaer.
Wagnersopranen har et klangvolumen som overstiger volumenet for den tradi-
tionelle sopran, idet hun skal kunne treenge igennem et forsteerket orkester, der
i visse operaer teller over hundrede musikere. Og selv om hun ikke synger for
fuld kraft hele tiden, er vi som publikum hele tiden bevidst om, at hun besidder
dette potentielle ”vdben”. Hvis man i en opsztning af en Wagneropera under-
besztter en sopranrolle, risikerer man derfor ikke alene, at sangeren “synger
sig ned” i lobet af forestillingen, man giver ogsa publikum en fornemmelse af,
at den spagt syngende person pd scenen er ”svag”; hun overdeves af de ovrige
personer og har svart ved at treenge igennem orkestret."

Abbates analysetilgang tager udgangspunkt i forestillingen om, at opera-
musik arbejder med flere former for narrativ sang, og her tales der ikke alene
om den vokale stemme, men ogsd om orkestrets forskellige tematiske stemmer.
Disse stemmer kan bdde tale med og pd tveers af teksten, og man kan saledes
hore mange forskellige narrative stemmer pa en gang, og flere af linjerne er
ofte i konflikt. Det er Abbates tese, at musik ikke bare ”udlever” eller ”forestil-
ler” begivenheder, musikken er ikke kun en slags lydtapet for handlingen, den
modsiger ogsd handlingen af og til som en moralsk distancerende historie.

Jeg er helt enig i denne vurdering af forholdet mellem tekst og musik hos
Wagner, og min metode ligner i mange henseender den form for musikanalyse,
som Carolyn Abbate praktiserer. Jeg leder siledes iser efter de stemmer i tek-
sten og musikken, der indbyder til signifikante fortolkninger, og jeg underso-
ger ikke bare de melodiske fraser, men ogsd musikkens @vrige elementer:
intervaller, akkorder, karakteristiske harmoniske konstellationer, instrumen-
tation, kromatik, dissonans, tonearter, rytmer, osv. De musikalske elementer
som bruges, f.eks. i forbindelse med kvindefigurernes entre og deres personlige
ledemotiver, eller i forbindelse med navnelsen af kvindernes navne, har efter
min mening en tydeligt definérbar betydning, der kan bruges til at forsta kvin-
dernes personlighed og status i vaerket. Ogsa kvindernes sanglige udtryk er vig-
tigt, her kan f.eks. klangfarven, fraseopbygningen og vejrtreekningen have stor
betydning for publikums opfattelse af et bestemt udsagns sandhedsverdi, og
jeg leegger derfor stor vaegt pa selv at synge de dele af partierne, som jeg finder
vaesentlige, for den kropslige erfaring med stoffet afslorer ofte nogle aspekter i
musikken, som man ved en teoretisk gennemgang nemt kunne have overset."

Wagner stdr i min leesning ikke leengere ensom i centrum som vearkskaber,
der er flere medskabende stemmer pd spil. Personerne i operaerne begynder at
emancipere sig, de meddeler sig musikalsk til hinanden, og nogle af dem op-
traeder efterhanden som verkets iboende skabere. Den syngende rollefigur vir-
ker ofte ganske bevidst om sin egen sangs symbolske motivudsagn, hvorimod
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stemmerne i orkestret synes at veere mere utydelige for den syngende, som om
de kom langt nede fra rollefigurens eget ubevidste dyb.

De sungne melodier er tilsyneladende ogsa lettest at here for de lyttende
personer pa scenen. De harer dog langt fra altid hinandens musik, og de er sig
heller ikke altid deres egen musik bevidst, men der er afgjort nogle steder i op-
eraen, hvor personerne har en hgjere grad af musikalsk lydherhed end ellers.
Et eksempel pd denne usaedvanlige lydherhed findes i scenen mellem Wotan og
Brunnhilde i Valkyrien, 2. akt, 2. scene. Briinnhilde har her ifolge Abbate en
nzrmest sibyllinsk evne til at lytte bag om Wotans musik og ind til hans inder-
ste musikalske ideer, og hendes senere trodsige afvisning af farens ordre om at
draebe Siegmund, haenger sammen med denne dybere forstaelse af hans ”indre
musik”."

Wagners aestetik

Wagners musik er overraskende sveer at definere. Det synes som om musikken
konsekvent nzgter at lade sig indfange. Hver gang man tror at have fundet et
menster, brydes det og musikken udvikler sig i en helt ny retning, og aldrig sa
snart har man opgivet tanken om en sammenhzng, si dukker det gamle mon-
ster pludselig op igen i en ny kontekst. Dette geelder mellem varkerne sivel
som inden for det enkelte vaerk. Wagner beveager sig i lobet af sit liv fra de tidli-
ge veerkers langsomme opbledning af nummer-operaen, over opdelingen af
Den flyvende Hollender i scener, gennem de naesten fortlebende Tannbiuser
og Lohengrin, til musikdramaernes varierede og komplicerede struktur.” I
musikdramaerne, der startede med Rhinguldet, organiserer musikken sig det
ene wjeblik i harmonisk overskuelige afsnit, for i det naeste at kaste sig ud i or-
ganiske stromme af nermest ekspressionistisk karakter. Her ville sammen-
hengen vere nasten umulig at komme pa sporet af, havde det ikke vaeret for
ledemotiverne.

Flere af partiturernes gider kan imidlertid forklares, i hvert fald delvist,
ved at laese Wagners egne kompositionsbeskrivelser i hans breve og evrige
skrifter. Man ber dog tage iszer hans selvbiografi med et gran salt, for Wagner
var som bekendt ikke alene en fremragende iscenesatter, han var ogsa en frem-
ragende selviscenesztter.

Wagner taler f.eks. i Mein Leben om, hvordan han som ung blev grebet af
frydefuld raedsel, nar orkestret stemte. Violinens dbne kvinter havde fra hans
tidlige barndom veret forbundet med uhyggelige dnder og spegelser, skriver
han, og hans nerver spzndtes til bristepunktet, nar oboens udholdte A kaldte
de andre instrumenter til live, som en andemaner.' Det er jo meget malende og
medrivende skrevet, og Wagner fremstar som ikonet pa den folsomme, roman-
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tiske lytter. Allerede det ma mane til skepsis. Der er imidlertid en overvaegt af
uhyggeskabende dbne kvinter og a-mol-klange i hans vaerker (f.eks. i Sentas
ballade i Hollenderen). Disse klange er dog nzppe alene udtryk for Wagners
personlige barndoms- og ungdomsoplevelser, de var gaengse uhyggeeffekter i
romantikken pd linje med den formindskede septim, som Wagner ogsa i ud-
strakt grad benytter sig af. Hvad citatet kan fortalle os er alene, at Wagner var
opmerksom pa klangens flertydige psykologiske effekt. Det lystfyldte gys bli-
ver en af Wagners nogleeffekter.

Jeg mener, at Wagner arbejdede ret bevidst med klang som frydefuld uhyg-
gespreder; det er f.eks. nappe tilfeldigt, at den typiske Wagnertenor og Wag-
nersopran har et betydeligt dybere stemmeleje end andre tenorer og sopraner.
Den dybere klang tilfojer et dystert morke og et strejf af sanselig demoni til fi-
gurerne. Sopranen Wilhelmine Schroder-Devrient, der blev den helt store in-
spirator for Wagner, havde i ovrigt ogsd en usadvanlig merk stemme, og
Wagner fremhavede mange gange hendes steerke demoniske udstraling som
noget af det vasentligste ved hendes performance.'’

Dyrkelsen af det uhyggelige og overnaturlige var som sagt udbredt blandt
romantikkens kunstnere. E.T.A. Hoffmann var en sand mester i uhyggens
kunst, og Freud har senere med udgangspunkt i Hoffmanns novelle Der Sand-
mann forsegt at indkredse ”det uhyggelige” som begreb i essayet Das Unbeim-
liche fra 1919. Det uhyggelige blev af romantikerne opfattet som et
paradoksalt feenomen, fordi det bade indeholder noget kendt og noget frem-
med. Losningen pd paradokset bliver for Freud at anskue oplevelsen af uhygge
som et regressivt fenomen. Uhyggen opstar ikke leengere ved madet med det
ukendte, men snarere ved det fortreengtes genkomst. Den, der foler uhygge, er
enten regredieret til et infantilt oplevelsesunivers eller til et primitivt stade i
menneskets udvikling. Freud markerer sig i denne sammenhang som tilhaen-
ger af oplysningsfilosofien, idet angst ifelge ham skyldes uvidenhed, enten om
det ubevidste eller om naturens sammenhaenge og lovmassigheder."*

Det borgerlige samfunds opdeling af kennenes aktiviteter, hvor mendene
som oftest feerdedes i det offentlige arbejdsrum, og kvinderne isoleredes i
hjemmet, har givetvis veeret med til at gore hjemmet og kerligheden til noget
hemmeligt og uhyggeligt for mange maend pd Wagners og ogsd pa Freuds tid.
Den uhyggepregede mandlige hjemve blev sat pa spidsen hos visse af Freuds
neurotiske patienter, der plagedes af uhyggefornemmelse ved de kvindelige
genitalier. Her blev det uhyggelige altsd ensbetydende med selve indgangen til
menneskebarnets forste hjem. Det hjemlige slog om i noget uhyggeligt, og for-
stavelsen #- i dette ord fremstar som fortraengningens marker."”

Grunden til at jeg dveler sa leenge ved Freuds uhyggebegreb er, at jeg me-
ner, at Wagners operaer pd mange mader foregriber Freuds tankegang om
uhygge som en form for fortreengning. Situationer og historier gentages f.eks.
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ustandseligt inden for Wagners operaer, szrligt tydeligt i Ringen, og hver gang
vi praesenteres for en ny gentagelse, er der skruet yderligere op for uhyggeni-
veauet. Man kan groft sagt vaelge imellem enten at fortzlle, eller blive fortalt,
og ndr det geelder en uhyggelig fortelling, er det ulige meget bedre at vaere den,
der fortzeller, end at veere objektet for den uhyggelige fortalling. Og det er net-
op sagen for mange af Wagners kvindeskikkelser, de forteller. Sdledes ogsd
Senta i Hollenderen. Hun er forst og fremmest en forteller! Hendes ballade,
der er en genfortzlling af en uhyggelig historie om en spogelseskaptajn, frem-
maner kaptajnen pa scenen, som et konkret udtryk for lytternes fortreengnin-
ger. Men hun er ikke selv bange, hun ved, hvad hun gor; og hun ser - gennem
sin bevidste indszttelse af sig selv i sin egen balladefortzlling - sit ”indre” spo-
gelse direkte i gjnene.

Wagner var, som sd mange andre af sin tids kulturpersonligheder, optaget af
den graeske tragedie. Hans ide om “Gesamtkunstvaerket” stammer fra det
klassiske dramas kombination af kunstarterne, og princippet om at lade hand-
lingen bygge pa tidlese, almenmenneskelige myter har ogsd udspring i
antikkens tragedier. Wagners fascination af myten er dog pa ingen made blot
en bevidstles kopiering af antikken, for han forstod - et halvt drhundrede for
Freud - at myten har en implicit psykologisk betydning, han mente f.eks., at en
tolkning af @dipusmyten alene ville give et samlet billede over hele menneskets
historie.”

Wagner leste Schopenhauers Die Welt als Wille und Vorstellung i 1854,
og madet med denne filosofs idéverden — ikke mindst den musikfilosofiske del
- gjorde et uudsletteligt indtryk pd ham. Schopenhauers musikfilosofiske
grundtanke, om at musikken aldrig udtrykker den erkendelige verden, men
derimod selve denne verdens indre vaesen, og hans tese om at musik udtrykker
folelse ”in abstracto” —ikke ”den ene eller den anden sorg”, men ”sorgen selv”
— svarer, skont Wagner ikke havde last Schopenhauer i begyndelsen af
1840erne, ret nojagtigt til Wagners egne musikfilosofiske tanker i hans tidlige
essays (f.eks. Ein gliicklicher Abend fra 1841). Dette haenger naturligvis sam-
men med, at begge byggede videre pa tankegods fra Wackenroder, Tieck og
E.T.A. Hoffmann. Alligevel er det klart, at Schopenhauer tilfajede noget mar-
kant nyt til Wagners musikzestetik, for ideen om at musik er folelser ”in ab-
stracto” blev med Schopenhauer metafysisk funderet gennem den tese, at
musik er alle ytringsformers ” An-sich” — det sted, hvor ”Viljen” selv udtrykker
sig direkte. Og Schopenhauers ideer om at musikken — metafysisk set — er dra-
maets oprindelse, bundfeldes hos Wagner efter midten af 1850erne og far et
empirisk korrelat i hele hans musikdramatiske produktion.”'

I Oper und Drama (1851) var det stadig Wagners tese, at en melodi enten
havde en tekst eller en scenisk haendelse at takke for sin bestemthed, musikken
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matte enten “retferdiggores” af noget digterisk, noget dramatisk eller noget
koreografisk. Men dette forhold @ndres efter Wagners Schopenhauer-laesning
i 1854; herefter hojnes musikkens status i musikdramaet. Musikken emanci-
perer sig i forhold til de andre kunstarter, den antager en ” An-sich”-karakter,
og kommer dermed til at fungere som selve grundlaget for dramaet.” Wagner
skriver saledes i 1870:

Musikken, som ikke fremstiller de i verdens fanomener indeholdte
ideer, men som derimod selv er en, tilmed omfattende, ide om verden,
inkluderer helt af sig selv dramaet, da dramaet pa sin side selv udtryk-
ker den eneste ide om verden, som er adaekvat for musikken. Dramaet
overgar digtekunstens begraensninger, helt pd samme made, som mu-
sikken overgdr enhver anden kunst, iser billedkunsten, ved at dens
virkning alene ligger i det ophgjede. Ligesom dramaet ikke skildrer de
menneskelige karakterer, men umiddelbart lader dem fremstille sig
selv, sdledes giver en musik os i sine motiver karakteren af alle verdens
feenomener efter deres inderste An-sich. Bevagelsen, udformningen og
forandringen af disse motiver er ikke blot alene beslegtet med drama-
et, det er ogsd i sandhed alene gennem musikkens motiver, som sdledes
bevager sig, udformes og forandres, at dramaet, som fremstiller ideen,
kan forstis fuldkommen klart.”

Musikken er altsd — hos Wagner - en ”ide” om verden, den er dramaets ud-
spring, dets ”modersked” — dramaet ”betegner” kun denne musik-"idé”. De
musikalske motiver er — i dobbelt forstand — dramaets *motiver”.*

Musik var ifelge Schopenhauer det umiddelbare udtryk for verdensdybet,
den var det ubevidste, den jagende, plagende ”Vilje” (musikken var ”Det’et” —
for nu at benytte en term inden for psykoanalysen, som ikke var uinspireret af
Schopenhauer). Men Schopenhauer talte om musik generelt, og nar han ende-
lig naevnte et konkret eksempel, var det det mest harmlose af alle: ikke Beetho-
ven, men Rossini. Wagner derimod og Nietzsche, der begge var mere pregede
af Hegel, end de ville indremme, omfortolkede Schopenhauers metafysik i en
historiefilosofisk ramme: Der var ikke laengere tale om musik som sidan, men
om musik pa et bestemt udviklingstrin: den Beethovenske symfoni var, idet
den fuldendte sin historiefilosofiske mening i det wagnerske musikdrama, i de-
res gjne selve ”Viljens” udtryk og dbenbaring. Tristan og Isolde var saledes i
Nietzsches formulering fra hans Geburt der Tragédie (1871) et opus me-
taphysicum” — et vaerk gennem hvilket musikken bemaegtiger sig sin metafysi-
ske sandhed.”

Astetik og historiefilosofi flyder over i hinanden hos Wagner. Hans
historiefilosofi var klart dialektisk, preeget af danden i 1830’erne (hegelianis-
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mens arti). Wagner betragtede, som Hegel, historiens liv som et fremadjagende
moment, der bunder i modsigelsens princip. Men Wagner overtog desuden en
estetisk filosofi fra Hegel, der gik ud pd, at ”"sandheden er helheden”. Det
?zstetisk sande” er for Wagner: ”Das Gesamtkunstwerk” — denne selvop-
fundne verktype, hvis estetiske “helhed” ophaevede splittelsen mellem de en-
kelte kunstarter. Princippet om “helheden” (Gesamtkunstvaerket) og det
dialektiske princip om ”modsigelsen” (i historien) synes imidlertid at veere i
modstrid med hinanden, de kan da ogsa kun forenes, fordi Gesamtkunstver-
ket - som Dahlhaus siger - pa en mdde er hinsides historien, Gesamtkunstver-
ket setter nemlig forst ind dér, hvor historien harer op; vaerket er historiens
fuldendelse, dens slutning. Forst gennem Wagner bliver musikken sig selv”.**

Nietzsche taler i sin Geburt der Tragddie om to begreber: den apollinske
kunst, som er en dremme- og billedverden, og den dionysiske kunst, som er
musikkens og rusens sfaere. Disse to begreber er ikke, som mange tror, to kon-
trasterende kunstprincipper, der gensidigt udelukker hinanden. Ser man, som
Dahlhaus foreslar, Nietzsches kunstsyn som en videreudvikling af den scho-
penhauerske metafysik, bliver det nemlig klart, at det apollinske er en slags
mytologisk metafor for Schopenhauers ”Welt als Vorstellung”, mens det dio-
nysiske er en metafor for *Welt als Wille”. Den apollinske billedverden har en
indbygget streben mod selvtilintetgorelsen, en form for destruktions-drift,
hvis mél er at synke tilbage i det dionysiske verdensfundaments fredfyldte selv-
forglemmelse. I den apollinske ”dremmeverden” (die Welt des Schauens) bli-
ver det dionysiske, som i udgangspunktet var blind drift, pludselig til seende
selverkendelse.”

Schopenhauers ide om resignationen som tilflugtssted fra den blinde drifts
evige fremtumlen blev hos Nietzsche omtydet til den illusionslese tapperheds
heroiske attitude. Wagners heltetyper var for Nietzsche indbegrebet af denne
illusionslese idealtype: Siegfrieds frygtlase lyst og Tristans dedsdrift voksede i
Nietzsches bevidsthed sammen til et billede af et ”overmenneske”, hvis be-
kreeftelse af gruen ikke var en tom heroisk gestus, men en vished om at malet
var en tilbagevenden til oprindelsen. Og den tragiske patos, som Wagners mu-
sik udtrykte, viste i hans ejne, at tragisk ded var andet og mere end et tomt og
intetsigende endeligt, den blev en klingende abenbaring af et tresterigt ver-
densdyb.” Nietzsches syn pa Wagner slog senere om og blev staerkt kritisk,
ikke mindst pga. de religiose (kristne) overtoner i Parsifal. For Nietzsche var
Gud som bekendt ded, det var han nok ikke helt for Wagner.

En af Wagners hovedteser var, at Beethoven, ved indlemmelsen af koret i
4.-satsen af sin 9. symfoni, indremmede den absolutte musiks begraensninger,
og dermed dbnede doren til den helt nye musikdramatiske kunstart, som Wag-
ner selv skabte med sit Gesamtkunstvark. Det var hans kongstanke, at denne
nye musikdramatiske kunstart skulle udgere en syntese af Beethovens symfo-
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niske musik og Shakespeares poetiske drama, hans musikdrama skulle bygge
pad personernes indre virkelighed, ikke deres ydre relationer. Det gjaldt med
andre ord folelser frem for motivation.”

Wagner beskyldte de franske og italienske operakomponister for at prosti-
tuere sig over for publikum og teatertraditionerne. I stedet for deres traditio-
nelle ”virkning uden 4rsag”-musik, der ene og alene tjente sangernes
ekvilibristiske selvpromovering, plederede han for en @stetisk autonomi pa
linje med den, der herskede for den symfoniske koncert. Men selv om Wagner
forkastede den overfladiske "Rossini-melodi”, hvor der sés stort pa de sprogli-
ge og dramatiske forbindelser, var hans vokale stil ikke en fornzegtelse af melo-
di som sddan: konturerne i sangstemmens melodi blev trukket op i samspillet
med orkestret i den wagnerske ”Gesamtmelodie”.”

Fra og med Ringen begyndte Wagner at anfaegte den periodiske struktur
(242, 4+4, 8+8) og indferte en ny form for logik: det motiviske netveerk. Han
ansd nu ledemotiverne som den vigtigste metode til etablering af sammenhaeng
i musikdramatikken. Selve udtrykket “ledemotiv” bruges dog forst langt se-
nere - forste gang af musikhistorikeren A.W. Ambros i 1863, siden af bl.a.
F.W. Jahns og Hans von Wolzogen, men Wagner omtaler allerede fnomenet i
Oper und Drama som “folelsesvejvisere” eller “hovedmotiver”.’”

Ledemotivet er et symbol, der karakteriserer personer, situationer eller
ideer, og pa den vis ligner det “erindringsmotivet”, som man ser det hos We-
ber, Berlioz og Verdi. Men hos Wagner far disse motiver langt storre vaegt, de
optreeder som dramaets sojler, og de skaber ikke alene en bagudrettet
sammenhaeng i form af en “erindring” men ogsa en fremadrettet “anelse”. Og
“anelsen” — den endnu uudtalte folelse — gor publikum til medskabere af
kunstveerket gennem receptionsakten, hvorimod “erindringen” udloser en
specifik association. “Anelsen” opstar altid i orkestret, den er langt mere raffi-
neret end “erindringen” og forekommer ogsa betydeligt sjeldnere i praksis.
Begge motivtyper udvikles konstant i en, af Beethoven inspireret, symfonisk
stil.”

Wagner afbrod arbejdet med Ringen i 1857, og i ca. 12 ar beskaftigede
han sig kun sporadisk med verket. Afbrydelsen medforte en betydelig 2endring
i Wagners @stetik. Han havde for bruddet ment, at det fuldendte kunstvaerk
var en dramatisk handling, som musik og tekst bidrog til pa lige fod, men hans
leesning af Schopenhauer inspirerede ham til at give musikken en serstilling i
forhold til musikdramaets evrige elementer. Denne holdningseendring medfor-
te, at ledemotivets symbolske betydning blev mindre praegnant, og at motiver-
ne i hojere grad blev udnyttet som grundlag for musikalsk udvikling. Ernst
Kurth har i sin Romantische Harmonik und ibre Krise in Wagners *Tristan’
(1920) derfor foreslaet, at man skelner mellem ledemotiver, som afspejler den
dramatiske situation, og ”udviklingsmotiver” (Entwicklungsmotive), som
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ikke repraesenterer noget, men alene tjener til at understotte den musikalske
udvikling.” Carolyn Abbate gar skridtet videre, idet hun erklzerer, at Wagners
motiver dybest set ikke har nogen refererende betydning — de absorberer gan-
ske vist tegnmaessig betydning pa ekstraordinere tidspunkter, men med min-
dre de fastholdes bevidst i denne kunstige funktion, skiller de sig hurtigt af med
den tekstrelaterede betydning og vender tilbage til deres medfedte tilstand som
musikalske tanker.”

1800-tallets Bach-reception er heller ikke gaet sporlast hen over Wagner,
og det, der gjorde storst indtryk pd Wagner, sdvel som pd Schumann, Mendels-
sohn og Brahms, var nok iser den uafbrudte kontrapunktiske "enhed” og den
abne eller latente ”sangbarhed”, der 13 indbygget i Bachs polyfone verker.
Wagner-begrebet ”den uendelige melodi” er maske nok et symfonisk Beetho-
vensk fanomen, men det har redder i Bachs polyfone musik.” Den ”uendelige
melodi“ er karakteristisk ved, at den undgar ceesurer. Den er svavende, dens
rytmik suspenderer taktinddelingerne, den er irreguler og dens syntaks und-
gar ”kvadraturen”. Den undgar ligeledes kadencer, og melodien er begrundet i
den kontrapunktiske strom. Wagner siger i Zukunftsmusik (1860) - der er det
eneste sted, hvor han selv skriftligt forklarer sit begreb ”den uendelige melodi”
- at tilhereren ”ma tilkende hver harmonisk tone, ja hver rytmisk pause en me-
lodisk betydning”.” Det vasentligste kendetegn ved den ”uendelige melodi” er
altsa - som Dahlhaus papeger - ikke sd meget udviskningen af cesurerne som
det, at hver eneste tone i det uafbrudte melodiske forlab er veltalende, ekspres-
siv. Den “uendelige melodi” er, hvis den skulle formuleres negativt: en udeluk-
kelse af det intetsigende, af det usammenhzangende, isolerede og begraensede.”

Wagners sene kvindefigurer benytter sig i udstrakt grad af ”den uendelige
melodi”, ja, de er efter min mening selve indbegrebet af ”den uendelige melo-
di” i veerkerne. Hver eneste tone, hver eneste pause i deres sang har melodisk
betydning; deres sangfraser ”siger” altid noget vaesentligt, ikke bare om det,
der er nu, men ogsd om det, der var, og det, der skal komme. Og kvindernes
”uendelige melodi” gor dem i en vis forstand udedelige, for gennem deres po-
lyfone sammensmeltning med orkesterstemmerne forvandles de til musikalske
ikoner, haevet over verkernes handling: deres sang rekker siledes ud over
verket, tilbage i tiden til Bachs uendelige polyfoni og frem i tiden mod
Schonbergs totale ophaevelse af “kvadraturen”.

Wagneranalyse

I midten af 1800-tallet fik den musikalske formlzere en ny komponent: Op-
era-analysen. Der var pd det tidspunkt allerede en rig tradition for @stetiske og
litterzere tekster om operaer, bl.a. E.T.A. Hoffmanns operafantasier og Stend-
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hals Rossini, men den nye operaanalyse var ikke alene mere detaljeret, den
haevdede ogsd at forholde sig objektivt til vaerket. Samtidig opstod en mere
subjektiv analyse, som svarede pd kritik enten af specifikke komponister og
deres vaerker eller af opera i det hele taget.”” Med fortolkningerne af Wagners
veerker i 1850erne i pressen og i diverse bager kunne man for alvor tale om op-
eraanalyse i storre malestok, og de tidlige kritikeres metodetilgange til Wagner
havde en afsmittende virkning pa al anden operaanalyse.”

Musikkens forhold til operaens tekst var, som i 1700-tallets diskussioner
om den italienske opera versus den franske, stadig det essentielle omdrejnings-
punkt, og den Rousseauske ide om at operaen var den ideelle musikgenre (pga.
musikkens kapacitet som formidler af operaens evrige betydningslag) vi-
dereudvikledes af 1800-tallets tyske romantikere og kulminerede med Liszts
og Wagners skrifter. Heroverfor stod operaens absolutister Otto Jahn og Frie-
drich Nietzsche (efter 1882") med den diametralt modsatte opfattelse af
sporgsmalet om operamusikkens prestige, idet de ansd dens verdi for direkte
proportional med dens evne til at opretholde instrumentalmusikkens autono-
mi."

En af de mest legendariske @stetikdiskussioner udspillede sig i Wagners of-
fentlige sammenstod med den meget respekterede og meget frygtede kritiker
Eduard Hanslick fra Wien, hvis @stetik-athandling Vom musikalisch-Schénen
fra 1854 havde stor indflydelse pd samtidens meningsdannere. Hanslick var en
formalist, han var talsmand for den astetisk ”rene” abstrakte musik, og han
ansd teorien om Gesamtkunstvarket som en total negation af musikkens indre
veerdier; Wagners vaerker var i hans gjne en ”ordenes kraenkelse af musikken”.
Men til at begynde med var Hanslick faktisk slet ikke sa tilknappet over for
Wagners musik. Han skrev f.eks. entusiastisk om Tannhduser i 1846. Han
blev dog efterhanden vesentlig mere afvisende over for Wagner, ogi 1860erne
var han i Wagners egne ojne selve frontfiguren i den kritiske bevaegelse imod
ham.”

Wagners vaesentligste anke mod Hanslick og de avrige operakritikere var,
at de ikke levede op til deres forpligtelser over for publikum. I hans @jne kunne
publikums smag nok vere darlig og uskolet, men den var det i det mindste pa
en naiv, “naturlig” made, hvorimod kritikerne generelt var fordeervede, fordi
de insisterede pa at anvende et sat vilkarlige principper uden at gore en zrlig
indsats for at konfrontere objekterne for deres kritik d4bent og pa de betingel-
ser, objekterne selv fordrer.”

Wagner fik imidlertid sin haevn: i Mestersangerne fra Niirnberg (1868)
parodierede han Hanslick sylespidst ved at bruge ham som forleg for pedan-
ten Beckmesser. Og for at sztte trumf pd ydmygelsen inviterede han ham til en
oplesning af librettoen for en gruppe af Wagners venner i Wien i 1862. Da det
ved denne lejlighed gik op for Hanslick, at han var skildret som denne andlese,
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snaversynede type, stormede han — ifolge Wagner selv i Mein Leben — ophidset
ud af rummet, og siden den dag var hadet mellem de to mznd absolut.
Hanslick gjorde sig til talsmand for Brahms i en kunstigt skabt fejde mellem
brahmsianere og wagnerianere, mens Wagner malbevidst marcherede fremad
mod Bayreuth."

Wagnerforskningen har lige siden vaeret praeget af denne opsplitning mel-
lem symbolorienterede Wagnertilhaengere og formalistiske kritikere. Den sym-
bolorienterede lejrs fokusering pa musikkens evne til at reflektere folelser,
dramatiske begivenheder og poetiske billeder var afledt af Wagners egne udta-
lelser i Oper und Drama om musikkens rolle som formidler af den dramatiske
realitet.” Det var Hans von Wolzogen, der knaesatte den ledemotiviske tilgang
til Wagners verker i sin Ring-analyse fra 1877. Hans analyse var den forste sy-
stematiske fortolkning af Wagners senere verker, og den har pavirket forskere
langt ind i det 20. drhundrede. Wolzogen forsegte at indfange og kortlegge de
tematiske hvirvler, der gennemtraenger Ringen, ved at forstd Wagners motiver
som tegn eller symboler pa objekter, personer og koncepter i dramaet. Og hans
ledemotiviske betegnelser bruges stadig i vid udstreekning; det er bekvemt og
overskueligt, men langt fra uproblematisk, for de sproglige mearkater er pre-
get af bibetydninger, som kan farve analysen utilsigtet. Ernest Newman,
Deryck Cooke og Robert Donington videreudvikler i deres Wagnerforskning
Wolzogens ledemotivorienterede linje.*

En omfattende analyse af den wagnerske form og tonalitet kom forst i
1924 med Alfred Lorenz’s Ring-studie Das Geheimnis der Form bei Richard
Wagner. Lorenz tog, med sine bue-, refreen-, og barformer, udgangspunkt i
Wagners beskrivelse af “den poetisk-musikalske periode” i Oper und Drama
og brugte den som udgangspunkt for sine tolkninger af Wagners senere opera-
er. Hver periode anskues af Lorenz som en udvidet musikalsk passage orien-
teret omkring en enkelt grundtone, der styrer forlebene inden for perioden.
Men disse pa forhand definerede tonale flader kan — som Roger Parker og
Carolyn Abbate er inde pd — skabe en illusion om musikalsk enhed, idet de
tvinger Wagners musik ind i en form, der far den til at forekomme lige organi-
seret selv i de tilfelde, hvor den er indlysende forskelligartet med tonalt stabile
afsnit over for tonalt ustabile afsnit. Lorenz’s system var ikke desto mindre et
veegtigt forseg pa at komme ud over den snzvre ledemotivtilgang; og under-
stregningen af tonearternes dramatiske betydning, deres gentagelses-meonstre
og rolle som motivforvandlere, var en banebrydende indsigt, hvis betydning
stadig kan afleses i forskningen. Robert Bailey og Reinhold Brinkmann kan
med deres analyser af de tonale langdistance-sammenhznge i Wagners musik-
dramaer f.eks. udmaerket betegnes som en slags “neo-lorenzianere”.”

Carl Dahlhaus har senere tilbagevist mange af Lorenz’s ideer, og han har
fremfort tungtvejende argumenter for, at logikken i Wagners form er at finde i
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de korte forleb. Det er Dahlhaus’s pointe, at konventionelle procedurer som
rondo, ritornel, variation og strofisk repetition antydes eller vrides hos Wag-
ner i det musikdramatiske udtryks tjeneste. Og i modsatning til neo-lorenzia-
nerne mener han, at de henvisende tonearter optreder som “indfald”
(Einfalle), der ligesom ledemotiviske citater styres af teksten og ikke har nogen
langtraekkende eller dybe musikalske konsekvenser.”

Hvis jeg skal placere mig selv i en af de to lejre — den ledemotivorienterede
eller den formalistiske — ma det blive i den ledemotivorienterede. Dermed ikke
sagt, at jeg anser musikken som et system af egenmaegtige tegn, der udger en
fast hermeneutisk dagsorden. Jeg er opmerksom pa, at musikken i perioder
simpelthen bare er musik under udvikling, musikken gor sig fri af teksten og
streommer fremad som autonom kunstart, og denne tendens bliver meget mere
fremtreedende i Wagners sene vaerker. Min metode @ndrer sig derfor ogsa
gradvist, den er tematisk/ledemotivisk i analyserne af de tidlige operaer, hvor
udviklingen af ledemotivteknikken frem til den tidligst komponerede del af
Ringen star i centrum af mit arbejde. Derefter inddrager jeg Kurths ”udvik-
lingsmotiver” og Wagners/Dahlhaus’ ”urmotiver” og narmer mig dermed
mere en Dahlhaus’k fremgangsmade, hvor jeg soger den musikalsk/dramatur-
giske enhed i det korte forleb.

Litteraturgennemgang

Wagnerlitteraturen har et enormt omfang. Og ingen kan na at lzese alt. Den lit-
teratur, som danner grundlag for denne athandling, er derfor primert den, der
drejer sig om kvindefigurerne. Jeg medtager de fleste af de veerker, som udtryk-
keligt beskaftiger sig med Wagners kvindefigurer, men ikke dem alle, vaerker-
ne skal have en vis forskningsmessig vagt og betydning enten inden for
Wagnerforskningen eller inden for feminismen. Der findes som nzevnt kun et
fatal af egentlige boger om Wagners kvindefigurer, og et fellestrak for dem er,
at forfatterne hovedsagelig vurderer figurerne ud fra den overordnede hand-
ling, ikke ud fra musikken, og at de ikke for alvor *flytter viden” om Wagner
og Wagners kvinder. Louise Brinks Women Characters in Richard Wagner fra
1924 er blandt disse; bogen er temmelig rodet disponeret og rager ikke op som
noget vaegtigt veerk inden for Wagnerlitteraturen. Havde min afthandling veret
af receptionshistorisk frem for analytisk art, ville en sidan bog maske have
haft sin berettigelse i den, men det receptionshistoriske er ikke et hovedtraek
ved denne afthandling.

Jeffrey Peter Bauers afthandling Womien and the Changing Concept of Sal-
vation in the Operas of Richard Wagner (1994) er heller ikke noget stort veerk,
hverken i omfang eller indhold. Bauer fokuserer udelukkende pa Wagnerkvin-
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den som forleser, og det er teksten og den overordnede handling, som spiller
den afgerende rolle for hans tolkning. Musikken er meget underbelyst. John
Deathridges analyse af Isoldes Liebestod, Post Mortem on Isolde (1969)
undersoger derimod bade teksten og musikken i detaljer, og artiklen befinder
sig efter min mening pa et vasentligt hojere niveau, end de tidligere omtalte
kvindefigur-analyser. Deathridge foreslar at Isolde drukner i Tristans musik
og dermed fremstar som endnu et offer i reekken af undertrykte operakvinder.
Artiklen bliver refereret og debatteret i mit afsnit om Tristan og Isolde.

Antologien Das Weib der Zukunft, Frauengestalten und Frauenstimmen
bei Wagner (ed. Susanne Vill) er ogsd interessant i forhold til min afhandlings
emne og metode. Bogen er en samling af foredrag fra det internationale sympo-
sium, der 1 1997 fandt sted i forbindelse med Bayreuth-festspillene. Antologien
udkom i dr 2000 og bestér af en reekke metodisk moderne, klang-involverende
kvindefigur-analyser. Der er desuden indlagt fem interviews sidst i bogen med
kendte sangere, som selv har sunget de kvinderoller, forskerne analyserede tid-
ligere i bogen, og det fojer en meget konkret kropslig og kunstnerisk dimen-
sion til det teoretiske stof, en dimension, som jeg selv forseger at fremelske
endnu mere direkte ved egne gennemsyngninger af kvindernes vigtigste passa-
ger.

Der er dog et problem med Das Weib der Zukunft, for bidragyderne be-
skeeftiger sig udelukkende med de sene kvindefigurer, Brunnhilde, Isolde og
Kundry. De tidlige kvindefigurer forbigds, idet de generelt betragtes som tradi-
tionelle selvopofrende idealtyper uden den viljekraft og samfundsindflydelse,
som karakteriserer kvinderne fra de sene tragiske musikdramaer. Titlen Das
Weib der Zukunft henviser ellers til Wagners egen definition af den tidlige Sen-
tafigur (fra Hollenderen) som fremtidens kvinde, og det er derfor ekstra be-
synderligt, at antologiens bidragydere ikke i hojere grad har forsegt at opspore
de ”feministiske” lag, der trods alt ligger under overfladen i de tidlige operaer.

Ud over de forskere, der beskeeftiger sig eksplicit med kvindeskikkelserne,
er der visse anerkendte Wagnerforskere, som man ikke kan komme udenom.
Carl Dahlhaus er nok den mest indlysende. Hans beger — Wagners Konzeption
des musikalischen Dramas (1971) og Richard Wagners Musikdramen (1971)
og Klassische und romantische Musikdsthetik (1988) — er milepzle i Wagner-
forskningen, og han har derfor ogsd en fremtredende plads i denne afhand-
ling. Dahlhaus var en stor strukturel analytiker og en formidabel skribent, og
jeg har, som sd mange Wagnerforskere for mig, lert utrolig meget af ham.
Men der er i mine gjne alligevel overraskende mange sprakker i hans argu-
mentation, ikke mindst, ndr det geelder kvindefigurerne. Og disse sprakker vil
jeg naturligvis gerne pirke i.

En moderne Wagnerformidler som Barry Millington er ogsd en kvalifi-
ceret med- og modspiller hele vejen igennem afhandlingen. Han er iseer interes-
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sant, fordi han i bl.a. The Wagner Compendium (1992, ed.) og i sin egen bog
Wagner (1984) samler trddene fra hele Wagnerforskningen, og forseger at
fange og formidle nogle essenser af vor tids Wagner-analyser — dette vel at
meerke uden at hans egen stemme drukner i kakofonien. Jeg er ikke altid enig
med ham, iser ikke i hans musikalske analyser — han er efter min mening en
langt bedre formidler end analytiker — men han er med sin brede viden om
Wagner bestemt en interessant stemme i Wagnerforskningen i dag.

Analyser af Wagnerforskere med indbyrdes meget forskellige teorigrund-
lag kan somme tider — hvis de stilles op over for hinanden — kaste nyt lys over et
verk eller en figur i veerket. Jeg har derfor inddraget sa forskellige forskere
som Robert Donington, Deryck Cooke, Robert Bailey, Dieter Borchmeyer,
Isolde Vetter, Silke Leopold og Mary A. Cicora. Isolde Vetter har bl.a. foreta-
get en markant dybdepsykologisk analyse af Hollenderen, som jeg bruger og
kommenterer i athandlingen. Og Robert Doningtons jungianske tolkning af
Ringen fra 1963 er legendarisk, s& den er naturligvis ogsd med. Donington har
generelt mange gode pointer, men overfortolker desvaerre ogsd sommetider i
forseget pd at presse alt i Wagners veerk ind i en jungiansk ramme. Mary A. Ci-
cora prasenterer i bogen Modern Myths and Wagnerian Deconstruction
(2000) nogle interessante dekonstruktive teser om nedbrydningen af modszt-
ningerne mellem historie og myte i Wagners operaer set fra en tekstlig vinkel.
Cicora har imidlertid det samme problem som Donington, nemlig at hendes te-
oretiske grundlag — her dekonstruktionen — styrer hendes tolkning i en sidan
grad, at den far en tendens til at blive ufleksibel og ensformig. Derfor bliver
hun ikke en gennemgaende medspiller i athandlingen, men inddrages kun i for-
bindelse med gennemgangen af de tidlige operaer. Dieter Borchmeyer beskzf-
tiger sig med Wagners vaerker ud fra en historisk, tveerkulturel vinkel, og hans
fremlaeggelse af Jdipusmytens betydning for Wagner har veret til stor in-
spiration for mig i min jagt pd Briinnhildes identitet. Robert Baileys analyser af
Wagners tonale strukturer diskuterer jeg bl.a. i mit Tannhduser-kapitel, og
Deryck Cookes kritik af Wagners forsagelsesmotiv i bogen I Saw the World
End gennemgds og udfordres i mit afsnit om Ringen, hvor jeg ogsa kort disku-
terer Silke Leopolds udmaerkede Briinnhilde-analyse.

Jeg har endvidere lest og inddraget flere forfattere, psykoanalytikere og fi-
losoffer. Bl.a. E.-T.A. Hoffmann, Heinrich Heine, Friedrich Nietzsche og Ar-
thur Schopenhauer, fordi de levede pd Wagners tid og havde stor indflydelse
pa hans verker; og Thomas Mann, Sigmund Freud, C.G. Jung, Theodor W.
Adorno og Slavoj Zizek, fordi Wagner har pavirket dem; og fordi deres skrif-
ter omvendt ogsa har haft stor indflydelse pd eftertidens opfattelse af Wagner.

Catherine Cléments bog L’opéra ou la défaite des fermmes (1979) er den forste
feministiske gennemgang af operaens kvindefigurer. Bogen gav som nzvnt
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ikke synderligt genlyd i de musikvidenskabelige kredse til at begynde med,
men efter at den i 1988 blev oversat til engelsk af Betsy Wing under titlen
Opera, or the Undoing of Women, bredte dens budskaber sig hurtigt og effek-
tivt. Cléments subjektive metode har haft overordentlig stor indflydelse pa for-
skernes tilgang til opera i ’90erne, og hendes pdstand om, at operaens
kvindefigurer er passive ofre, er blevet det uomgzngelige omdrejningspunkt
for enhver kvindefigur-analyse med respekt for sig selv. Susan McClary citerer
f.eks. Clément flere gange i sin artikelsamling Femninine Endings: Music, Gen-
der and Sexuality (1991), og hun arbejder videre i samme retning. Og Carolyn
Abbates bog Unsung Voices (1991) og hendes essay Opera; or, the Envoicing
of Women fra antologien Musicology and Difference (Ruth A. Solie ed., 1993)
forholder sig — som titlen pa essayet lader ane — delvis dialektisk til Cléments
bog. I Jeffrey Peter Bauers athandling Women and the Changing Concept of
Salvation in the Operas of Richard Wagner (1994) og i antologien Das Weib
der Zukunft (2000) spiller Clément ogsa en stor rolle.

Clément beskeftiger sig udelukkende med 1800-tallets operafigurer, og
det er der to grunde til. Dels er det i langt overvejende grad stadig 1800-tallets
operaer, der spilles i dag, og dels er det 1800-tallets repertoire, som gor os til
dem, vi er, siger hun: dets forbilleder, ideer, folelser og kerlighedsskildringer
praeger os og bliver vores dndelige bagage, ikke mindst fordi de gentages uden
for operahuset i film, teater og litteratur. Catherine Clément beskriver kvinde-
figuren som operaens juvel, hun er som den et dekorativt objekt, uden nogen
afgorende betydning, og hvis det lykkes hende at bryde ud af den velkendte
rolle, bliver hun straffet: hun bliver forladt eller der, eller bliver sindssyg. Men
denne skaebne siver ud over scenekanten og ind i den moderne tilskuer, der
ubevidst har identificeret sig med operafiguren, mener Clément.”

De kvindelige operafigurers undergang blev ikke tidligere betragtet som
relevant i forhold til moderne kvinders selvopfattelse. Mordene pa scenen var
ikke overgreb pa kvinder, det var sublim, uantastelig kunst. Det er Catherine
Cléments store fortjeneste, at dette billede nu har zndret sig.

Cléments pastand om, at opera generelt er kvindeundertrykkende, fordi
den fremviser et konventionelt billede af det patriarkalske samfund, er jeg ikke
grundlaeggende uenig i. Jeg mener bare ikke at ideen kan overferes direkte til
Wagner, for selv om hans samfund fremvises som konventionelle, sd antaster
hans helte og heltinder netop denne konventionalitet i deres insisteren pa det
indre sanselige livs potentiale som nyt progressivt samfundsgrundlag. Efter
min mening er der mange af Wagners kvindefigurer, som er i besiddelse af vir-
kelig kontroversielle, ja naesten ”feministiske” trek. Disse treek udspiller sig
dog ofte i musikkens klanglige detailrigdom, som Clément med sin fokusering
pa den overordnede handling ikke treenger ned i. Hendes tekstorienterede
fremgangsmade bevirker, at musikkens dybere betydningslag helt overses eller
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—som i hendes analyse af Wagners Ring - behandles pa en overfladisk made,
idet hun tilsyneladende forstdr ledemotiverne som ubgjelige hermeneutiske
tegn. Men ledemotiverne udvikles konstant og kan i yderste konsekvens ud-
vikles til deres egen modsatning, musikalsk og indholdsmaessigt; overser man
det faktum, gor man Wagners varker og persontegninger langt fattigere, end
de er.

Catherine Cléments blanding af sin egen publikumsoplevelse med det ana-
lytiske gav operaforskningen et nyt og bredere publikum. Men hendes folelses-
ladede tilgang til materialet er ikke uproblematisk. Hun tager i sin egenskab af
feministisk antropolog udgangspunkt i kvindens stilling i nutidens samfund i
stedet for at tage udgangspunkt i veerket, og hun kommer dermed tit og ofte til
at blande verkets kontekst sammen med konteksten for sine egne fortolkende
pastande. Metodens udspring i en moderne social indignation medferer en an-
akronistisk fortolkning, idet analysen af figurerne bygges op pd operaens
handling set med vore dages ojne. Kvindefigurernes karakter analyseres ikke i
lyset af librettistens og komponistens historiske samtid, og Clément skelner
heller ikke mellem tekstforlegget - dvs. de kilder, der ligger til grund for opera-
en - og den ferdige operatekst. Bag librettistens og komponistens behandling
af det overleverede stof gemmer der sig jo ofte en bestemt hensigt, og de afvi-
gelser, de har foretaget i forhold til forleegget, kan vare endog meget centrale
for forstdelsen af en operafigur. Clément har bevidst fravalgt disse forstaelses-
rammer, og det giver naturligvis mulighed for at komme med nogle meget slag-
kraftige, men ogsd temmelig firkantede konklusioner. Og det var der vel ogsa
brug for i 1970-erne, hvor bogen blev skrevet.

Cléments hovedargument for operakvindernes underlegenhed er som sagt
deres tragiske dod ved operaens slutning. Det kan vere en vigtig pointe i de op-
eraer, hvor ded er synonym med udslettelse, men ndr argumentet overfores
uformidlet til Wagners kvindefigurer, uden at man bekymrer sig om kompo-
nistens historisk/filosofiske baggrund, sker der en utilsigtet kortslutning, for i
Wagners romantiske univers symboliserer doden det modsatte af undertryk-
kelse, den er en befrielse, et udtryk for kerlighedsrusens jeg-tab: Tristan og
Isolde dor jo netop begge en forlasende ded, - og deres dedsdrift er ikke udtryk
for et onske om selvdestruktion, den udtrykker snarere en sterk, for-freudi-
ansk laengsel efter seksuel livsexces! Isoldes afsluttende Liebestod indeholder
et personligt krav om frigerelse og samfundsmassig accept af den kvindelige
seksualitet, og hendes sangs dampende sanselige klangudtryk er for mig mere
overbevisende, end noget feministisk kampskrift for fri seksualitet nogensinde
ville kunne vere.

Den Clémentske ide om, at operaheltindens ded er kvindeundertrykkende,
har tilsyneladende smittet af pa flere instrukterers koncepter. Der er i hvert
fald en tendens til, at man i moderne opsztninger lader heltinden overleve til
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sidst, selv om der i partituret stir, at hun skal de. Harry Kupfers Parsifal-op-
seetning i Kebenhavn er blot én i en lang raekke af den type feministiske om-
vendinger.” Overlevelses-princippet i opera-opsatninger har selvfelgelig den
udmerkede effekt, at man som publikum bemerker bruddet og tenker over
kvindens skabne, men i et wagnersk gesamtkunstveerk har det desuden den
uheldige sideeffekt, at komponisten kommer til at fremsta som usadvanligt
klodset, for Wagners orkestermusik spiller jo stadig kvindernes ded.

Operaer er i mine gjne ikke automatisk udtryk for misogyni, alene fordi en
kvinde der ved operaens slutning. Kvindernes ded er langtfra altid deres ruin,
heller ikke for publikum, for en rollefigurs ded kan bruges til at understrege fi-
gurens ddd i livet og dermed fremme et enske hos publikum om at gentage
denne dad i det virkelige liv uden for teatret. Man ma med andre ord se pa,
hvad kvindefigurernes ded gor ved publikums opfattelse af det liv, kvinderne
har levet i operaen. Forestillingen om at operakvinders ded per definition kun
betyder adeleeggende oplesning ma desuden tage for givet, at alle blandt publi-
kum er ateister, hvilket neppe er tilfeldet.

Udforskningen af Wagners kvindefigurer har udviklet sig meget siden de tidli-
ge feministers behandling af emnet. Pioneren Catherine Cléments handlings-
baserede metode er blevet suppleret af musikvidenskabelige fremgangsmader,
og der er flere, som har reageret imod hendes teser, men hendes meninger om
de sociale uligheder mellem kennene i Wagners operaer er alligevel stadig et
fremherskende synspunkt. Den musikalske side af sagen kommer for mange
forskere stadig i anden raekke, og de fa musikalske analyser, der er foretaget af
kvindefigurernes musik, synes ofte kun at have til formal at cementere Clé-
ments ideer om, at Wagners kvinder er undertrykte ofre.”

Wagnereksperten Carolyn Abbate tager i Unsung Voices (fra 1991) ud-
gangspunkt i forholdet mellem tekst og musik, men hun valger i modsatning
til flertallet af musikforskere at fokusere pa uoverensstemmelserne mellem de
to komponenter i stedet for pd enigheden, og den anderledes vinkel avler nogle
overraskende konklusioner. Abbate koncentrerer sig imidlertid kun om nogle
fa rollefigurer, og Briinnhilde er den eneste kvindelige figur, som Abbate gér i
dybden med; hendes bog kan derfor ikke stilles op som en direkte feministisk
antitese til Cléments bog, hvilket selvfolgelig heller aldrig har veret tanken.

Cléments opfattelse af Wagner som misogyn far ogsa et vaegtigt modspil i
bogen Wagner Androgyne (1993), hvor forfatteren, Jean-Jacques Nattiez, ta-
ger afszt i sammenhangene mellem Wagners tekst og musik og inddrager
underbyggende materiale fra Wagners egne skrifter om kunst og samfund.
Men Nattiez tager ikke udgangspunkt i kvindefigurerne, han interesserer sig
kun for de androgyne elementer i veerkerne. Han foretager enkelte punktneds-
lag i nogle fa udvalgte verker (Nibelungens Ring og Tristan og Isolde), og dis-
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se vaerker tjener sa til at underbygge hans hypotese om, at de androgyne ideer
fra Wagners skrifter ogsa er geeldende i veerkerne. P4 den made kommer Natti-
ez’ analyser til at hvile pa et valg — ikke af bestemte idebekraftende kvindefi-
gurer som hos Clément — men af bestemte idébekraftende varker.

Nattiez opfatter Wagners rollefigurer som direkte udtryk for ideerne i
Wagners skrifter. Vaerker og skrifter er for ham ét og det samme, hvilket i mine
gjne er temmelig problematisk. Det er f.eks. uhyggeligt nemt pa den baggrund
at slutte, at nar Wagner en gang har skrevet nogle antisemitiske skrifter, s ma
alle hans veerker ogsa vaere antisemitiske osv.

Har skrifterne overhovedet en autoritet i forhold til veerkanalysens for-
tolkning? Vel ikke en decideret autoritet, man kan i hvert fald ikke tilbagevise
en analyse ved udelukkende at pege pa citater fra Wagners skrifter. Analysere-
sultaterne vejer til hver en tid tungere end skrifterne. Men skrifterne kan med-
virke til en oget forstdelse af Wagners tankegang, en forstaelse, som det efter
min mening er en fordel at have i baghovedet under analysearbejdet — vaerket
bliver dermed undersogt pa sine egne premisser, og ikke med en tillukket
Beckmessersk modstand. Wagners skrifter kan desuden vaere nyttige i tilba-
geblik som perspektiverende uddybning af analysens fortolkninger.

Selve mezengden af skrifter er i sig selv et problem, og hvert enkelt skrift kan
desuden vere tvetydigt pa graensen til det selvmodsigende. At Wagner ofte ta-
ler i lignelser og med en forkzrlighed for et arkaiserende sprog hjzlper heller
ikke pa forstdeligheden. Men skrifterne er sveere at komme uden om, iser hvis
man vil forstd de dybere psykologiske og filosofiske lag i Wagners verker.
Man kan i nogen grad sikre sig mod at blive vildledt af skrifterne ved at holde
sig til de skrifter, som er skrevet pd nogenlunde samme tid som de enkelte ver-
ker, man analyserer; for Wagner udviklede sig jo hele tiden, og det han teenkte
11840 og 1851 er ikke nedvendigvis ssmmenfaldende med ideerne i 1880. Der
er dog visse grundprincipper, som gar igen i Wagners skifter —ideer som udvik-
les langsomt igennem hele hans liv og som synes at afspejle sig i de samtidige
verkers persontegninger. Nattiez har peget pa nogle af dem, f.eks. ideen om
det kvindelige i det menneskelige og ideen om musik-kvinden versus
poet-manden.”

Inspirationen fra Carolyn Abbate

I det 20. arhundredes begyndelse opstod der tre nye humanistiske teorier med
samme idemassige ballast: strukturalismen, psykoanalysen og hermeneutik-
ken. De tre teorier tog udgangspunkt i det tragiske paradoks, at vi har skabt et
samfund, der mod vores vilje synes at fungere destruktivt. De tre retninger stil-
lede derfor sig selv det samme sporgsmal: hvilke lovmaessigheder er mennesket
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underlagt, som det ikke er klar over, og hvordan er forholdet mellem det enkel-
te menneske og det fzlles menneskelige? Man var enige om, at de forestillin-
ger, der opstar i den enkeltes bevidsthed, ikke kan isoleres, forestillingerne ma
folges ud over bevidstheden tilbage til deres ”oprindelse”. Spergsmalet var alt-
sa det samme for de tre retninger, men det var svaret pa ingen made. Opfattel-
sen af ”det oprindelige” afhang nemlig af hvilken humanvidenskab, der
stillede sporgsmalet. Strukturalismen svarede, at sproget var det styrende ele-
ment, psykoanalysen, at det var det psykisk ubevidste og hermeneutikken, at
det var historien. Man kan gruppere retningerne pa en akse, der gar fra positi-
vismens opfattelse af mennesket som en totalt determineret maskine til den
modsatte ekstrem, eksistentialismen, der pastdr, at mennesket styrer sit eget liv
fuldt og helt gennem bevidste valg.”

I Cléments strukturalistiske lzesning af Ringen fungerer musikken som tek-
stens ubevidste, og der er ikke levnet meget plads til personernes ”frie valg”.
Musikken peger frem og tilbage i tid, lober fra en person til en anden, binder
deres skaebner sammen og ender ofte med at sl dem ihjel, siger hun.”* Clément
anvender i denne forbindelse ordet ”musik” pa en ganske anden méde, end en
musikforsker ville gare. Hun forstdr, fornemmer jeg, “musik” som ensbety-
dende med ”ledemotiver”, og det er tilsyneladende ligegyldigt for hende, om
musikken (ledemotiverne) fremkommer i sangstemmen eller i orkestret.
Operafigurerne og de sangere, der gestalter dem, har alligevel ingen indflydelse
pa den. Bag musikken star den mandlige komponist, det er hans musik, hvis
struktur styrer personernes skzbne, deres liv og deres dod. Carolyn Abbate ser
i sin bog Unsung Voices anderledes pa sagen. Musikken er for hende en langt
mere sofistikeret storrelse, der ikke alene modsiger teksten, men ogsa indimel-
lem modsiger sig selv. Og hos Abbate er det ikke leengere ligegyldigt, om mu-
sikken kommer fra orkestergraven eller fra sangerne. Performance-aspektet —
det, at der stdr en person pa scenen, der bruger sin stemme — far pludselig en
fremtraedende plads i analysen.

Forskere har traditionelt opfattet komponisten (manden) som operaens
autoritative subjekt. Men dette subjekt omdefineres af Abbate som varende
operaens diva (kvinden). Operafigurernes og sangerindernes stemmer bliver
for hende verkets udfarende subjekter. Denne tankegang er inspireret af Ro-
land Barthes’ forkastelse af ideen om en kontrollerende ”skaberstemme” uden
for og over kunstvaerket og hans forestillinger om, at denne skaberstemme
genopstir og spredes blandt en reekke stemmer i verket.”

Diskussionen om verkskaberen mé nedvendigvis omdefineres, nar vi be-
vaeger os fra de skrevne kilder, der inspirerede til operaerne, og over til selve
opferelsen, for ifelge Abbate eksisterer operaen slet ikke, medmindre den far
fenomenologisk liv af sangerne. Sat pa spidsen eksisterer den ikke, medmin-
dre sangerne bemaegtiger sig vaerkets ”skaberstemme”. Mange librettister og
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komponister foler derfor en frygtelig magtesloshed og vrede over for sangerne,
fordi de henszttes i en passiv iagttagerrolle i det @jeblik sangeren tager over og
i sin egen fortolkning fuldender vaerket som ”den anden verkskaber”.

Abbate stiller sig selv spergsmalet: ”Hvordan forstar vi oprindelsen af de
lyde - tekstlige og musikalske - som vi harer?” Svaret var enkelt og utvetydigt
for én af Abbates vigtigste teoretiske forbilleder Edward T. Cone i The Com-
poser’s Voice (1974); han mente som Clément, at den stemme, der synger bag
verket, er komponistens, det er hans tilstedeverelse, hans klingende intelli-
gens vi horer, han er klangens oprindelse. Abbates eget svar er imidlertid mere
komplekst. For ingen enkelt (og i opera alvidende) komponists stemme synger
det, vi horer; musikken har ogsa andre kilder, og publikum ma derfor splitte
det sonore stof i flere skabende stemmer, hvis kroppe eksisterer bag det horte.
Det subjektive spredes, det omlzegges og gores gadefuldt, men det opleses ikke.
Svaret pd spergsmalet om musikkens oprindelse er derfor for Abbate: menne-
skekroppe. I Richard Strauss’ Salome, som Abbate analyserer i essayet Opera;
or, the Envoicing of Women, bliver Salome ikke alene et aktivt subjekt gennem
sin egen sang, hun overtager ogsd selve komponistens stemme i orkestret.
Strauss har f.eks. skrevet i partituret, at de pizzicato-h’er, som solobassisten
skal spille, mens Salome fejltolker lyden af Johannes Daberens eksekution, er
”en kvindes stennen”; han forrdder hende ikke ved at lade orkestret spille det,
der ”virkelig sker” nede i cisternen — nej, hun taler selv gennem orkestret.

Koloraturer kan ligeledes vaere modsigelser af operaens overordnede tekst-
lige handling. Kvindefigurer som Lakmé (titelrollen i Delibes’ opera) og Nat-
tens Dronning (fra Mozarts Trylleflojten) benytter sig af melismatiske
koloraturer, der nedbryder sproget, fordi de skiller stavelserne ad. Og med
odelaeggelsen af sproget folger odeleggelsen af handlingen og i sidste ende
ogsd odeleggelsen af rollefigurerne selv. Opmarksomheden rettes vek fra
musikken i orkestergraven og hen mod sangstemmens ekvilibristiske formaen.
Og forventningen om, at der muligvis knzekkes pa det kommende haje C er
med til at forsteerke denne nedbrydningsproces.™

Musik er kort sagt: “kedelig stereofoni”; hvilket dog ikke betyder, at ska-
berlocus bare er skiftet fra komponist til sanger, pointerer Abbate. Den faeno-
menologiske live-opferelse har ansporet til dets omplacering i en videre
forstand, sa skaberlocus nu ogsd omfatter ”de andre sangere” inden i musik-
ken. Mange litteraturkritikere har forholdt sig skeptisk over for poststruktura-
lismens fortolkningsstrategier, der slar veerkskaberen ihjel og forkaster
forestillingen om hensigt, men man ma vere opmarksom pa, siger Abbate, at
effekten af autoritetsspredningen afhanger af genren, og her stir operaen
steerkt i forhold til litteraturen. Barthes’ feminine ”sangstemme”, der skaber
musikken indefra, er ikke kun en rammende metafor, den er ogsa et billede,
der opsummerer det szregne ved opera: genrens faenomenologiske virkelig-

36

Denne side er kebt pa ebog.dk og er omfattet lov om ophavsret
Uanset evt. aftale med Copy-Dan er det ikke tilladt at kopiere
eller indscanne siden til undervisningsbrug eller erhvervsmaessig brug



Teori og metode

hed, den méade hvorpa operakomponister opretholder og forsterker dens ibo-
ende polyfone natur og de szrlige hermeneutiske strategier, som opera
ansporer til.”

Abbates analyser bygger pd ideen om, at der findes serlige gestus i musik-
ken, der udger ”fortaellerstemmer”, og at disse gestus er blevet etableret og ud-
viklet inden for operagenren op gennem arhundrederne, indtil de i det 19.
arhundrede kulminerede i Wagners ultimative udnyttelse af deres komplekse
muligheder. Det er hendes pointe, at Wagners polyfone fortalleteknik under-
graver forestillingen om, at musik er én stemme, hvis renhed er sikret i kraft af
dens nonverbale natur. Wagners musik drager siledes hele den vestlige ver-
dens traditionelle opfattelse af den musikalske stemmes moralske autoritet i
tvivl, fordi hans menneskelige og musikalske ”fortaellerstemmer” er bade upa-
lidelige og lognagtige. Abbate mener kort sagt, at Wagners musik kan lyve.
Den narrative stemme i musikken er ikke bare en efterligning af en sangstem-
me, den udmeerker sig i stedet ved mangeartede adskillelser fra den omgivende
musik. Wagners musik har klare gjeblikke af forteellende art, hvor de musikal-
ske stemmer distancerer os fra det sanselige stof, vi har hert, og hans musik be-
stir, lige som tekstgenrer, bidde af nonnarrative flader og af narrative
ojeblikke. Formen og tegnene i disse narrative passager eksisterer pA mange ni-
veauer, og de @ndres fra verk til vaerk. Abbate foreslar derfor, at vi forstar
musikalsk fortaelling, ikke som et allestedsnzrvarende fenomen, men snarere
som en sjelden og ejendommelig handling, et unikt gjeblik af spillet forteelling
inden i en omgivende musik.”

Nar musik forstds som varende ét med den tekstlige handling, sa fratager
man musikken dens diskursive spillerum, og ger den til en mimer. Musikken
bliver — med Abbates egen metafor — som et lag bladguld over et (tekst)relief.
For at forstd, hvordan musik forteller, ma man i stedet paradoksalt nok for-
std, hvordan musik ikke udspiller handling fra den ikke-musikalske verden,
forstd hvordan den er i uoverensstemmelse med denne verden i genfortellin-
gen af den.” Abbate stiller nogle meget enkle sporgsmal, f.eks.: hvordan for-
teeller musik? — eller: hvordan lyder musikkens stemmer? Svarene er imidlertid
komplekse, og de varierer fra analyse til analyse. Men metoden ligger fast: hun
fokuserer pa subjektet, fortzlleren, og den narrative stemme og forudsetter,
at det narrative altid indbefatter en forteller og én, der lytter. Det narrative er
for Abbate ikke bare en historie, det er en made at tale pa, en made at manipu-
lere med tid pa, en made at bruge metaforer pa.

Abbates metode er staerkt inspireret af sprog- og litteraturvidenskabelige
metoder, men hun siger selv, at hendes insisteren pd musikkens ”stemmer” er
en insisteren pd, at musik er radikalt anderledes end sprog. Hun er klar over, at
hendes ”stemme”-teori modsiger visse poststrukturalistiske sprog- og littera-
turteoretikere, men hun forsvarer sit standpunkt ved at understrege, at anven-
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delsen af lingvistiske, semiotiske og littereere teorier i musikanalyse ikke bare
er et spargsmdl om at komme overens med et par mindre interdisciplinzere uo-
verensstemmelser, det er en langt mere kompleks procedure.

Jeg fokuserer som Abbate pa forholdet mellem de tekstlige og de musikal-
ske stemmer og inddrager som hun det performative aspekt. Da jeg forst og
fremmest interesserer mig for kvindefigurerne, falder de steder, jeg analyserer,
imidlertid ikke altid sammen med Abbates, der jo koncentrerer sig om de nar-
rative scener. Jeg har udvidet hendes tese om betydningen af sangerens stem-
mevolumen og melismatiske sang til ogsd at omfatte andre sider af det sanglige
udtryk sdsom frasering og klang, for det er min opfattelse, at sangerens
praestation lobende smitter af pa vores opfattelse af figuren i operaen.

Jeg medtaenker som Abbate den menneskelige krop i min analyse, og her
teenker jeg ikke alene pa sangernes kroppe, men ogsd pa den virkning sangen
og orkestermusikken har pa publikums kroppe. I den vestlige del af verden har
der lige siden Platon eksisteret en splittelse mellem sind og krop, og mellem
objektivitet og subjektivitet, og den kropslige side af musikoplevelsen er - som
feministen Susan McClary siger - ofte blevet afvist som irrelevant og subjektiv.
Men man kan ikke bare affeje pastanden om, at man f.eks. horer en seksuel
leengsel i forspillet til Tristan og Isolde som verende irrelevant eller subjektiv;
man horer, hvad enten man vil det eller ej, denne seksuelle lengsel.”” Hvis man
resolut afviser pastanden om den seksuelle leengsels auditivitet, insisterer man
steedigt pd at se bort fra musikkens kropslighed, og man gar dermed glip af
selve operaens essens, siger McClary. Og jeg er enig. For Wagners musik traek-
ker pa hans egne seksuelle erfaringer, og vi opfatter som tilherere denne laeng-
sel i hans musik, fordi vi er mennesker med kroppe, der har oplevet lignende
folelser.

Wagners musik bygger pa tidligere komponisters traditionelle semiotik for
beger, og tilhererne forstar musikken, fordi de ogsa har lert sig disse koder,
fortszetter McClary: det drejer sig f.eks. om den lille sekst, der kraever oples-
ning, om tritonussens smerte, om forventningen om, at en dominant-sep-
timakkord vil munde ud i sin tonika osv. Man ma naturligvis huske p4, at
musikkens fysiske metaforer ikke er tidlese eller ahistoriske, de @ndrer sig
gradvist arhundrede for drhundrede, afthengigt af tidens syntaks, dens instru-
menter og dens genrer; og de kropslige oplevelser, som metaforerne antager
hos tilhereren, er heller ikke urokkelige eller uforanderlige.”' Jeg vil dog mene,
at Wagners musik i det store og hele opfattes af nutidens operapublikum pa
samme made, som den blev opfattet pd Wagners tid. De nutidige operageen-
gere, der er vant til at gd i operaen, har samme referenceramme som
1800-tals-publikummet, for operarepertoiret er i dag stadig domineret af var-
ker fra slutningen af 1700-tallet og 1800-tallet, og de fa, der er i operaen for
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forste gang, vil nzppe heller finde Wagners tonesprog fuldkommen fremmed,
idet hans musikalske metaforer bestandig kopieres i nutidens filmmusik.
Abbates ideer om at Wagners polyfone fortzlleteknik undergraver fore-
stillingen om, at musik er én ”sand” stemme, idet hans musikalske ”forteel-
ler”-stemmer ogsa kan vare updlidelige og lagnagtige, er jeg grundleggende
enig i, men Wagners polyfoni udvikler sig meget, iszer efter at han tog Bach til
sig som sit store polyfone forbillede i 1860erne. Herefter indgdr de polyfone
stemmer som oftest i en “uendelig melodi”, der udtrykker en tilbagevenden til
musikkens redder, hvor ledemotiverne ophzves til sma motivdele, der udvik-
les med og imod hinanden pa musikkens preemisser, frem for pa tekstens pree-
misser. Et afsnit som Isoldes Liebestod er derfor hinsides godt og ondt, sandt
og falsk. Her “taler” musikken ikke lzengere, den ”synger” — eller ”nynner”.

Feminisme i musikforskningen

Ordet feminisme blev forste gang benyttet i Frankrig i 1880erne, og begrebet
bredte sig hurtigt til bl.a. England og USA. Historisk har feminismen bestaet af
flere retninger: en liberalistisk retning forbundet med navne som Mary
Wollstonecraft Godwin og John Stuart Mill, og en socialistisk retning grund-
lagt af Charles Fourier og August Bebel. Den moderne feminismes teori er ud-
formet af Simone de Beauvoir i vaerket Le deuxieme sexe (1949).”

Da kvindeforskningen etableredes som videnskabelig disciplin i USA og
Europa efter ungdomsopreret i 1968 blev feminismen en af dens vigtigste for-
udszetninger. Kvindeforskningen udviklede sig i to indbyrdes konkurrerende
hovedretninger: ”elendighedsforskningen” kaldes den forste, fordi den har det
maél at opspore alle former for kvindeundertrykkelse i det patriarkalske sam-
fund og den anden ”verdighedsforskningen”, fordi den har det mal at be-
skrive mangfoldigheden i1 kvinders bidrag til kulturen. Inden for
?elendighedsforskningen™ betragtes den biologiske forskel mellem kennene
som ubetydelig og kensrollerne anses som udtryk for mandligt magtmisbrug. I
?veerdighedsforskningen” anses konsforskellen derimod som en biologisk og
social realitet, og denne retnings kvindesyn kaldes derfor for forskelsfemi-
nistisk”. I kvindeforskningens seneste fase er interessen for kensbegrebet ble-
vet dominerende ikke mindst pd grund af indflydelsen fra Julia Kristévas
filosofiske analyser af kensbegrebets sammenhang med de kulturbarende
magt- og symbolstrukturer. Kvindeforskningen har folgelig skiftet perspektiv
og er i dag stort set blevet til konsforskning.”

Feminismen var en integreret del af teoridannelsen i de andre kunstfag
leenge for den slog an i musikvidenskaben. I dag findes der dog en del feministi-
ske musikforskere, der beskzaftiger sig med kvinders musik set i et historisk og
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socialt perspektiv, og der er ogsa flere feministiske musikforskere, som forse-
ger at definere udtryksformen for ”det feminine” og ”det maskuline” i vaerker
af mandlige komponister.

Feminister som Catherine Clément og Susan McClary har fundet frem til,
at nogle operakomponister tilsyneladende associerer den seksuelle eller steerke
kvinde med en tonal ustabilitet, der forst forsvinder, nar kvinden er sléet ihjel
eller er blevet underlagt patriarkatet: Catherine Clément haevder, at det kro-
matiske i Wagners Tristan og Isolde er forbundet med en forferende, dedbrin-
gende kvindelig seksualitet; og hun papeger i forbindelse med Tannhduser, at
Venus’ musik er smuk, men ustabil, kromatisk og uden oplasning, hvorimod
Tannhdiusers, pilgrimmenes og den rene Elisabeths musik er diatonisk og lige-
frem. Og Susan McClary har pavist, at Carmens musik i Bizets opera er kro-
matisk og rytmisk synkoperet, hvorimod Don Josés og den zrbare Michaélas
musik er diatonisk. Det samme gelder i Richard Strauss’ Salome, hvor den
vampyragtige Salomes kromatiske og rytmiske udskejelser kontrasteres af Jo-
hannes Dgberens tonale madehold. En af pointerne i forbindelse med disse
analyser er, ifolge Renée Cox, at vi som publikum ensker, at de grense-
overskridende, aggressive kvinders musik bliver klar og tydelig. Dermed skulle
vi ogsad ubevidst enske, at kvinderne bliver overvundet eller dor; for nar det
sker, oplases den musikalske spending, som holdt os pa pinebznken s leenge.
P& den made forsteerker musikken samfundets stereotype opfattelse af kvin-
der, idet musikken fremmer frygt, had og underkastelse.*

Eva Rieger har beskrevet lignende konsforskelle i den absolutte musik.
Hun karakteriserer det 19. arhundredes ”maskuline musik” ved store interval-
ler, opadgdende arpeggioer, stor lydstyrke, sforzandoer, oktav-lgb, fugaer,
fuld orkestrering og udbredt brug af messingblesere. »Feminin musik” er i
hendes definition derimod lyrisk, legato, dempet og rytmisk. Rieger papeger
desuden, at det stereotype konsrollemenster understreges ved, at det tvingen-
de, aktive maskuline princip i sonateformens forste tema naesten altid trium-
ferer over det passive, feminine andet tema.”

Susan McClary har veret inde pa det samme, og hun peger derudover pa
forskellen mellem en kadences definitive, steerkt betonede sdkaldt ”mandlige
udgang” og den uafklarede, svagt betonede “kvindelige udgang”. Renée Cox
slar fast, at det ”feminine” deekker over noget svagt, unormalt og subjektivt,
hvorimod det “maskuline” er staerkt, normalt og objektivt.*

Termerne ”feminin” og “maskulin” undgés som regel af musikforskere i
dag, men jeg har personligt ikke noget problem med at bruge begreber som
”det kvindelige” og ”det mandlige”. Jeg tager kort og godt udgangspunkt i
Wagners konsdualistiske tankegang, som jeg mener peger direkte frem mod en
moderne konsopfattelse, jeg uden besvaer kan identificere mig med. Hans
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fremstilling af kennenes indbyrdes forhold har jo ikke for ingenting veret in-
spirationskilden til C.G. Jungs anima- og animus-teori.*’

Wagners tro pa at der findes noget typisk mandligt og noget typisk kvinde-
ligt harmonerer i mine gjne udmarket med ”verdighedsforskningen”, der
bygger pa ideen om, at kvinder og mend ikke er fuldkommen ens. Og de to
konssider er i Wagners varker tilmed til stede som potentielle muligheder i
hvert enkelt menneske, mand som kvinde. Nagter man at arbejde med det
”maskuline” versus ”det feminine”, ser man heller ikke, hvordan Wagner net-
op omdefinerer disse begreber, - nedgraderer det maskuline og opgraderer det
feminine. I Ringen opgraderer han f.eks. ”det feminine” ved at lade den ”kvin-
delige udgang” fremsta som et steerkt, heroisk grundmotiv, der danner funda-
mentet for hele den gribende sorgemarch efter Siegfrieds ded.

Jeg deler Cléments, McClarys og Riegers interesse for kensrelationer i op-
era, men jeg deler ikke deres metode. Min metode er mere musikanalytisk, og
jeg inddrager i hojere grad operastemmens betydning i mine tolkninger. Jeg
fortolker ikke alene ud fra et overordnet billede, jeg koncentrerer mig mere om
de brud og modsigelser, der far dette billede til at krakelere: Elisabeths musik i
Tannbdiuser er f.eks. nok overordnet set diatonisk og stir dermed i modset-
ningsforhold til Venus’ kromatiske musik, men ser man et gjeblik bort fra den-
ne overflade, viser det sig, at Elisabeth pd centrale steder i handlingen benytter
musikalske elementer, der horer til i Venus’ univers; og den slags modsigelser
viser, at den opstillede modsztning mellem Venus og Elisabeth, mellem seksu-
aliteten og det transcendente, fundamentalt set er en illusion. Det er iser i den
form for mikroanalyse, at jeg mener at kunne tilbyde noget nyt. Noget der for
alvor udfordrer den traditionelle feministiske operafortolkning.

Der findes ikke nogen egentlig feminin stil hos kvindelige komponister
generelt, men de kunne maske — foreslar Cox* — lade sig inspirere af den fran-
ske écriture féminine, der er et eksempel pa en feminin skrivestil, som hviler pa
kvindelige erfaringer. Hélene Cixous, der repraesenterer denne retning, beskri-
ver feminin litteratur som: fornyende, bundles, gestisk, rytmisk, flydende,
elastisk, procesorienteret, spredt, uensartet og umiddelbar.” Den feminine stil
opleser og spreenger konventionel kultur og mening, og den findes i litteratur
skrevet af begge keon, men den er oftere til stede i kvinders litteratur og i kvin-
ders mdde at tale pa, ndr der ikke er meaend til stede, siger Cixous. Julia Kristéva
er inde pa en lignende tankegang, og hun tilfgjer, at kilden til den form for fe-
minin litteratur er den rytmiske, praesymbolske leg i mor/barn-kommunikatio-
nen i barnets preedipale fase af sammensmeltning med moderen. Den
feminine skrivemade opstdr, ndr denne praeodipale folelse af vellyst (jouissan-
ce) stiger op fra det ubevidste og szttes op imod konventionelle diskurser.”
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Renée Cox skriver, at en musik, konciperet efter den feminine skrivestil,
ville inddrage lytteren i det musikalske @jeblik frem for i den overordnede
struktur. Den ville have en fleksibel, cyklisk form, og den ville indbefatte fort-
sat repetition med variation, den kumulative vaekst af en ide. En sddan form
for musik ville dekonstruere musikalske hierarkier og den dialektiske sidestil-
ling og oplesning af modsatninger; den ville ophzve lineariteten og undga de-
finitive afslutninger. I vokalmusik ville sangen vare afslappet og gore brug af
nonverbale eller praesymbolske lyde.”

Denne sikaldte ”feminine” musik-stil har imidlertid veeret anvendt af
utallige mandlige komponister i mere end hundrede ar, sa kvinder ville bestemt
ikke udmerke sig gennem anvendelsen af denne kompositionsmetode. Cox’
beskrivelse ligner til forveksling definitionen pa Arnold Schonbergs ekspres-
sionisme, og trddene kan treekkes helt tilbage til, ja netop Wagners musikdra-
maer (mdske lige bortset fra den afslappede sang). Den musikalske stil er
sdledes pa ingen made ny, og den er ikke udviklet af kvinder, men af maend.
Det er glimrende, at musikforskere lader sig inspirere af andre fags teoridan-
nelser, men det er problematisk, ndr teorien helt overskygger det musikhistori-
ske grundlag. Cox burde efter min mening have vedkendt sig den wagnerske
arv. Men nér det er sagt, mener jeg nok, at hun har ret i, at de naevnte treek pa
en vis made kan opfattes som feminine, det er der nar alt kommer til alt en
historisk tradition for. Wagner blev netop hzengt ud af sin samtid for sin sa-
kaldte ”kvindagtighed”, og hans musik afvistes af en bred offentlighed med
den begrundelse, at den var sygeligt feminin. Hans fremhzvelse af det dramati-
ske gjeblik pa bekostning af den overordnede struktur virkede steerkt provo-
kerende pd nogle mand - og det gor den tilsyneladende stadig. Filosoffen
Slavoj Zizek er f.eks. den dag i dag enig med Nietzsche i, at Wagners musik
savner en selvhavdende maskulin struktur; den er fleksibel og suggererende og
derfor dbenbart — kvindelig.”

Dekonstruktionen af hierarkierne er endnu et ”feminint stiltraek” som kan
fores tilbage til Wagners operaer. Her star sproget forst og fremmest for skud.
Wagnerkvindernes ikke-sproglige, praeesymbolske lyde — f.eks. Sentas ”joho-
hoe” og Briinnhildes hojotoho” — understreger stemmens betydning i veerket
pa bekostning af sproget. Det musikalsk-vokale og sproget har nemlig et an-
strengt forhold til hinanden, sa stemmens lydlige artikulation ma ske pd trods
af sproget. Den musicerende stemme, der bryder sproget, vil ifelge Roland
Barthes vere en kulturoverskridende stemme, hvis appel gér i kroppen pa pub-
likum. Dette gelder ogsa for Wagnerkvindernes lydartikulationer. Nar kvin-
derne synger ”johohoe”- og “hojotoho”, fir stemmen forrang for
sproget/teksten. Stemmen bryder med sproget, som den udfordrer gennem sin
storladne ”oprindelighed”. Vi lytter som publikum lystfyldt erotisk til den
syngende stemme, der har ophaevet sprogets censurerende orden, og synker
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derigennem ned i det barthes’ske ”dyb”, hvorfra sproget engang blev undfan-
get. Vier inde i den vokale ?jouissance”, vi i vores sprogforbundethed er praze-
destineret til at jagte, som Ansa Lonstrup siger.”

Kvindernes ”johohoe”- og hojotoho”-lyde skaber et serligt rum for det,
der kommer efter. Sentas ballade, der indledes med ”johohoe”-lydene og
Briinnhildes entre, hvor hun leegger ud med et forrygende ”hojotoho”-udrab,
seetter med det samme de to kvinder og deres kommende udsagn i opposition
til det omgivende opera-samfund, der er anderledes bundet af sproget. De
ikke-sproglige lyde synges ogsa af maend, men der er stor forskel pa den indivi-
duelle mands og den individuelle kvindes lyd-udtryk. Siegfrieds *Hoho!
Hoho! Hohei” er forbundet med hardt, fysisk smedearbejde, og Donners
”Heda! Heda! Hedo!” og Hagens ”Hoiho! Hoihohoho!” er kraftfulde pakal-
delser. Sentas og Briinnhildes lyd-artikulation har ingen direkte praktisk funk-
tion, den er mere personlig, mere lystbetonet, mere greenseoverskridende.

Det er forst og fremmest Wagners kontroversielle kvindefigurer, ikke de
mandlige figurer, som har praeget kunstnernes kvindeportratter op gennem
det 20. drhundrede. Kvindernes tvetydige, seksuelle personlighed afspejles
ikke alene i operaer som Strauss’ Salome og Alban Bergs Lulu, men ogsa i an-
dre typer kunstverker, f.eks. i Klimts malerier og i Baudelaires digte. At stu-
dere Wagners kvindefigurer er derfor ikke en parentetisk beskaftigelse.
Kvinderne repraesenterer essensen af Wagners geni, og de lever videre i alle
mulige forskellige afskygninger i kunsten efter ham.

Wagners ide om samfundets (eller mandens) behov for kvindeliggorelse
kan stadig forurolige og provokere, og denne kerne i Wagners vaerker er derfor
en spaendende ny indfaldsvinkel ikke bare for forskere, men ogsa for iscene-
szttere, der ellers traditionelt har fokuseret pd manden som Wagners alter ego.
Hans Jirgen Syberbergs Parsifal-film fra 1982 er et meget sofistikeret eksem-
pel pa en sadan kvindeliggorelse, idet hans Parsifal-skikkelse forvandles til et
androgynt vaesen, bade mand og kvinde, der sammen forlader Klingsors borg i
2. akt. I Ring-opsaetningen i 2000 i Stuttgart er man ud fra en lignende fortolk-
ningsvinkel get bort fra den traditionelle opfattelse af Wotan som den hoved-
person, der fra forst til sidst traekker i alle trddene i Ringen. Her afslorer Peter
Konwitschny til sidst i Ragnarok, at det i virkeligheden er Briinnhilde, der er
skaberen/iscenesztteren af den Ring, vi netop har oplevet. I stedet for at ride
op péa Siegfrieds lighdl vaekker hun nemlig Siegfried-sangeren og sender ham
ud af scenen, hvorefter teeppet gar ned. Brinnhildes offerded finder derefter
kun sted pa skrift, idet Wagners regibemaerkning projiceres op pa fortaeppet
under den afsluttende orkestermusik.

Samfundet i Wagners vaerker og skrifter skildres som et stivnet patriarkat,
hvis mandlige ledere udfolder deres magt pa bekostning af kerligheden og
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kvinderne. Det magtbegezrlige, ufalsomme patriarkat er tesen i hver eneste
Wagneropera. I forestillingens lob anes dog efterhanden ofte en antitese: ideen
om at en alternativ (matriarkalsk?) samfundsform kunne erstatte det nuvaeren-
de patriarkat tager efterhdnden form, og kvindefigurerne begynder langsomt
at omskabe varket indefra, idet de i flere tilfzlde opfinder deres mandlige
modparter og former dem i deres eget billede. Forst nar antitesen er fuldt mani-
festeret, og krigen mellem de to ken har néet sit klimaks, kan en tredje vej oj-
nes: keonnene kunne jo ogsi arbejde sammen pd en ligeverdig
syntesefrembringende méade. Denne mulige syntese bliver en realitet inden for
operaen, dog kun i den enkelte helt og/eller heltindes indre; syntesen pa det
personlige plan ma dog forventes pa sigt ogsa at sld igennem pa det ydre plan,
ikke i operasamfundet, men i de samfund, som fremtidens tilskuer er en del af.
For publikum identificerer sig med Wagners samfundskritiske hovedrollefi-
gurer: ved at fole sig ind i de elskendes keonsudveksling oplever tilskueren sin
egen tvekonnede identitet — det C.G. Jung senere kalder anima og animus — og
denne opdagelse kan i yderste instans fore til et enske om ogsa at overfore det
konslige ligeverd til den samfundsmeessige virkelighed.

Begyndelsen af min afhandling kan beskrives som en slags antitese - jeg fo-
kuserer pa kvindernes overlegenhed og styrke i Wagners verker; den tese som
min antitese forholder sig dialektisk til er naturligvis de feministiske fortol-
keres geengse fokusering pd de mandlige figurers kvindeundertrykkende ad-
feerd. I lobet af afhandlingen skulle min antitese gerne vere slaet sa grundigt
fast, at jeg kan pege frem mod en syntese, der bygger pa indremmelsen af, at
kennene overordnet set trods alt er indbyrdes afhangige og stort set ligeveerdi-
ge i Wagners vaerker. Afhandlingen bliver da en fremhaevelse af Wagners ideer
om, at mennesket og samfundet indeholder en kvindelig sivel som en mandlig
side, og at der i erkendelsen af behovet for et ligevaerdigt samarbejde mellem
disse to ligger en uudnyttet vaekstmulighed for det moderne menneske.
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Den flyvende Holleender

Fra Heine til Wagner

Man ved ikke hvor eller hvornar legenden om Den flyvende Holleender oprin-
delig opstod. Men ét er sikkert: den verserede i forskellige versioner pa Wag-
ners tid, hvilket gav ham mulighed for - som antikkens tragedieforfattere — at
tage afset i en myte, som var alment kendt blandt hans publikum. Historiens
centrale omdrejningspunkt var en hollandsk kaptajn, der under en kraftig
storm svor, at han ville runde et kap, om han sa skulle blive pa havet til dom-
medag. Taget pa ordet sejler kaptajnen nu til evig tid omkring pa havene, hvor
han bringer ulykke og darligt vejr til alle, som ser ham.

Fortaellingen om den hollandske kaptajn havde bl.a. vaeret trykt som en
anonym novelle i det populere engelske tidsskrift Blackwood’s Magazine i
1821 under titlen Vanderdecken’s Message Home: or The Tenacity of Natural
Affection. I denne udgave af legenden skriver Holleenderen stakkevis af breve,
som han forlanger, at de semaend, der er sa uheldige at mede ham, skal over-
bringe hans for leengst afdede venner og slegtninge, deriblandt hans kone.
Novellen har formentlig veeret inspirationskilde bade til et engelsk drama The
flying Dutchman, or The Phantom Ship (1826) og til en roman af Kaptajn
Marryat med titlen The Phantom Ship (1839).

Der hersker dog almindelig enighed om, at Wagners hovedkilde til Den
flyvende Holleender er Heinrich Heines udgave af legenden Aus den Memoiren
des Herren von Schnabelewopski (udgivet i 1834). Her er Hollzenderens iheer-
dige brevskrivning helt stroget og handlingen betragtes udefra af en fiktiv for-
teeller ved navn Schnabelew6pski, der husker en forestilling, han engang
oververede i Amsterdam, omhandlende en flyvende Hollzender. Han genfor-
teeller stykkets handling og latterliggor i den forbindelse Hollzenderen og hans
manglende evne til at frelse sig selv gennem en trofast kvinde: han [Hollen-
deren] er gang pa gang sa "heldig” at blive frelst fra giftermal. Genfortzllingen
af handlingen afbrydes pd det sted, hvor Holleenderen meder den skotske kap-
tajnsdatter Katharina. P4 dette tidspunkt treeffer fortelleren nemlig en smuk
ung kvinde blandt publikum. De to tager veek fra teatret for at nyde en times
seksuelt samveer, og de kommer tilbage akkurat i tide til at se stykkets slutning:
Hollzenderen har advaret Katharina om den store risiko, det indebzerer at dele
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sit liv med ham, og han sejler nu bort, hvorfor hun kaster sig i havet efter hans
skib, der straks synker.

Heines dom over Amsterdam-stykket er nddesles. Han afslutter satiren
med to vittige moraler: 1) piger bar holde sig fra at gifte sig med flyvende Hol-
leendere, og 2) mand kan forlise gennem selv den bedste kvinde.

Wagners romantiske 1-akter (der senere blev omarbejdet, sa den ogsa kunne
spilles i 3 akter) er en tragisk omvending af Heines satire. Hos Heine blev sujet-
tet om Holleenderens forlesning gennem en kvinde kun indfejet, for at han si-
den hen kunne bryde det ned og le det ud. Hos Wagner blev denne tilfojelse
imidlertid selve kernen i vaerket, hvilket formentlig haenger sammen med, at
han efter eget udsagn folte et personligt andsslaegtskab med den rodlase kap-
tajn. Og Wagners identifikation med Hollzenderen var sa staerk, at den dukke-
de op i hans skrifter lenge efter, at hans opera havde haft premiere i Dresden i
1843; ni ar senere, i skriftet Eine Mitteilung an meine Freunde, sammenlignede
han f.eks. sig selv direkte med Holleenderfiguren. Han skrev her, at han havde
folt sig hjemlos i Paris, og at han var kommet til at afsky denne by efter at have
tilbragt et par kummerlige ar der, mens han arbejdede pd Hollenderen; han
folte sig rodles og forfulgt ligesom sin Hollzender og lzengtes som han efter
hjemmet forstiet som det kvindelige element.” Aret efter omtalte han i et an-
fald af depression over sin sociale isolation, igen sig selv som den melankolske
Hollaender; han fortalte at han vedblev med at here brudstykker af Sentas bal-
lade for sig, og skrev til sidst at: ”for mig findes der ikke lzengere nogen anden
forlesning end — doden!”.”

Hollenderen havde tilladelse til at gd i land hvert 7. ar. Fandt han der en
trofast kvinde, ville han blive lost fra sin forbandelse. Men Hollzenderen blev
hver gang svigtet. Det blev Wagner ogsa. Hans kone Minna var ham utro, og
hun havde ikke nogen forstaelse for hans urolige, egensindige streeben i kun-
sten og livet. Wagners enorme, voksende geldsbyrde havde flere gange tvun-
get parret pa flugt, og Minna bebrejdede ham hans skonomiske, politiske og
kunstneriske overmod. Den trofaste, selvopofrende Senta er derfor ikke et por-
treet af Minna, hun er et portraet af Kvinden, som Wagner dremte om, at hun
kunne vere.

I Eine Mitteilung an meine Freunde™® skriver Wagner, at Hollzenderen er et
mytisk digt, at han er indbegrebet af menneskets grundleggende natur, og at
hans leengsel er en almengyldig leengsel efter ro fra livets storme. Hollzenderens
mytiske radder er - siger han - en blanding af kristendommens Ahasverus-figur
(den vandrende jode, som blev fordemt til evigt liv, fordi han hdnede den li-
dende Kristus) og de gamle graekeres Odysseus (den omkring-sejlende helt, der
leengtes efter hjem og kone). Men Wagners kvindelige forloser er, ifolge hans
eget udsagn, ikke leengere ”Odysseus’ ombejlede, hjemmegaende Penelope,
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men kvinden overhovedet, dog den endnu ikke eksisterende, efterstraebte, ane-
de, uendeligt kvindelige kvinde — udtrykt i én vending: fremtidens kvinde.””

Balladen om balladen

I opera forventes heltindens glansnummer at vaere en arie, hvor tiden ophzves
og hendes personlighed folder sig ud. Men Wagner valger i Den flyvende Hol-
leender at se bort fra konventionen og i stedet belyse sin heltindes karakter ved
at lade hende synge en folkelig ballade om en spogelseskaptajn. Helt ny er den-
ne ide imidlertid ikke. Der findes, som Carolyn Abbate er inde pa™, tidligere
eksempler pa romantiske operaer, hvori der indgar narrative ballader, der som
Sentas handler om repraesentanter for det overnaturlige, som treenger sig ind
pd mennesker; bl.a. Marschners Der Vampyr (1828) og Meyerbeers Robert le
Diable (1831). Men Sentas ballade ligger ikke i starten af operaen som Meyer-
beers, den ligger i midten.” Balladen fungerer folgelig ikke som en eksposition,
men som en implosion, der bade viser frem og tilbage i dramaet. Sentas ballade
er hele operaens psykologiske og musikalske mikrokosmos, bide motivisk og
formmaessigt. Den er dramaet i dramaet, balladen i balladen.

Desuden er der det serlige ved Sentas ballade, at hun griber aktivt ind i
balladefortellingen, ndr hun i det sidste vers bevidst indsatter sig selv i rollen
som den, der skal frelse balladens fordemte kaptajn. De narrative ballader, der
benyttedes i romantiske operaer for Wagner, var tekstligt refleksive i den for-
stand, at de pegede bagud og fortalte om den handling, der var gdet forud i op-
eraen, - de pegede dog iseer fremad i deres refleksivitet, idet de treengte sig ind i
dramaet og sergede for, at myten skrev sig selv ind i nutidens fortszttelse. De
bevirkede, at fremtiden enten kom til at udspille myten eller kom til at keempe
imod den; i begge tilfzlde var fremtiden determineret af balladefortellingerne.
Dette gaelder ogsa for balladen i Hollenderen. Men Wagners Sentaskikkelse
gentager ikke kun bevidstlest den traditionelle ballade-praksis. Hun hzver sig
over de romantiske konventioner, idet hun identificerer sig direkte med balla-
defortzllingens heltinde, hvorved hun eftertrykkeligt fir understreget den nar-
rative ballades karakteristiske indbyggede refleksivitet™ — en refleksivitet som
ballade-sangerne fra de tidligere operaer tydeligvis ikke var sig bevidst.

Offentlig sang opfattes pd mange mader som graenseoverskridende og forbin-
des ofte med vanvid, serligt kvinders vanvid (og de omkringstaende kalder da
ogsé efterfolgende Senta for vanvittig). Sang og musik blev allerede pa Shake-
speares tid sammenkadet med kvindelig seksualitet og sindssyge. Leslie C.
Dunn har i essayet Opbelia’s songs in Hamlet: music, madness, and the femini-
ne analyseret Ophelias narrative ballade, og flere af hendes pointer kan ogsa
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siges at geelde for Senta og hendes ballade. Dunn siger f.eks., at Ophelia — ved
at benytte sig af sangens oplesende og indtreengende kraft i sin St. Valentine’s
Day Ballad - far overtaget over sine omgivelser, inklusive kongen og dronnin-
gen. Sang star nemlig i opposition til tale, forstdet som den tale, der understat-
ter den patriarkalske orden; sang er derfor en magtfuld udtryksform, som i sin
yderste konsekvens er samfundsomstedende.”

Ophelia er forst og fremmest blevet marginaliseret af samfundet (og af
Hamlet selv) pga. sin kvindelige seksualitet; og Ophelias seksualitet udtrykkes
aldrig tydeligere end i hendes ballade, siger Dunn, for sangstemmen er langt
taettere knyttet til kroppen, end talestemmen er: sang er udpraeget kropslig, —
der er mere vejrtrazkning, mere mellemgulvsmuskulatur, mere aben mund.*

Sentas ballade er narrativ som Opbhelias, og den har samme foruroligende
effekt pa omgivelserne. Forskellen er naturligvis, at Sentas ballade ikke er en
del af et talt drama, men en del af en opera, hvor sang i forvejen er den gaengse
madde at udtrykke sig pa. Balladen er ikke desto mindre lige sa provokerende
som Ophelias, for Sentas sang afviger markant fra den omkringliggende
operamusiks traditionelle, naesten glatte, melodiske stil, som den udtrykkes af
Daland, de norske ssmznd og kvinder og Erik (Eriks drem er dog en undtagel-
se). Balladen er desuden kendetegnet ved en veldig koncentration af neglemo-
tiver, der ellers kun findes i de passager i operaen, der udger den indre
verden”, og der er ingen tvivl om, at denne motivkoncentration tilfgjer yderli-
gere tyngde og intensitet til hendes sang. Sentas ballade skiller sig desuden ud
fra den gvrige sang i operaen ved at vaere et decideret sangnummer, som de
omkringstaende pa scenen er tilhorere til. Hun udferer en musikalsk perfor-
mance, der fungerer som et klangligt spejlbillede af den storre performance —
af arierne, af ensemblerne osv. i operaen, og vi — publikum — tvinges til at se pa
os selv som lyttende subjekter, der spejles af tilhorerne pa scenen.”

I Ophelias ballade er musikken med til at gore Ophelias stemme mere fe-
minin, mere "flydende”, havder Dunn: hendes sang styrter tilhorerne ud i en
kraftigt strommende flod, som de frygter at drukne i."* Sentas ballade er endnu
teettere knyttet til kraftigt streommende vand. Sangstemmens ”johohoe”-lyde
ligner semandsrdbene fra operaens begyndelse, og musikkens heftige belgebe-
vagelser betegner havet. Vand og hav stdr i Freuds psykoanalyse for den ube-
vidste seksualdrift, og det seksuelle beger er i det perspektiv selve fundamentet
i Sentas fortzelling om den deemoniske, forlgsningshungrende mand.

Sentas ballade synges ifolge regianvisningerne fra en lzenestol (Grossvater-
stuhl). Det afslores inden balladens start, at Senta fik legenden om Hollzen-
deren fortalt af sin amme, da hun var barn. Rollen som eventyrforteller er nu
hendes. Nu er hun den voksne, der fra den dybe lzenestol skal fortelle de uskyl-
dige unge kvinder om seksualitet og voksenliv. Balladen tager dermed afset i
en tryg mor/barn-intimsfeere, og de indledende ”johohoe”-lyde er her kalden-
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de farsproglige lyde, der binder mor og barn sammen, samtidig med at det er
komponistens made at sige ”der var engang” pa.

I versene lzegger sangstemmens kraftige ansatser pa optakterne med efter-
folgende piano op til ekstra opmaerksomhed omkring det tekstlige udsagn; og
de insisterende gentagelser af vers og omkvaed har samme virkning: teksten —
der i modsztning til musikken ikke gentages — traeder tydeligere frem. De mu-
sikalske gentagelser virker desuden suggererende pa tilhererne, der lulles ind i
en falsk fornemmelse af tryghed.

De spindende piger omkring Senta holder efterhdanden op med at veere pas-
sive tilharere og begynder at synge med pa 2. og 3. omkvzd. I det gjeblik Senta
indser, at hun er den udvalgte frelser, forferdes de imidlertid. Ved at synge
med pa balladen, havde kvinderne udtrykt deres seksualitet, men sangen ud-
foldede sig inden for et trygt og hyggeligt kvindeunivers i Sentas hjem. Det er
graenseoverskridende, at Senta nu vil gore legenden til virkelighed og dermed
eksponere sit seksuelle beger i det offentlige (patriarkalske) rum uden for
hjemmets fire vaegge.

Sentas rolle som graenseoverskridende performer afspejler Wagners egen
situation som kunstner. Wagner forteller f.eks. i Mein Leben, at han sang og
spillede Holleenderen igennem for sine naermeste venner og familie, og at disse
opferelser gjorde positivt indtryk.” Men uden for den snzvre kreds var han
endnu ikke rigtig anerkendt (Hollenderen blev dog en stor succes ved urpre-
mieren i Dresden, men det kunne han ikke vide, da han skrev operaen).

Senta tager som Wagner udgangspunkt i en velkendt historie om en hol-
landsk kaptajn, og forteeller den med sinz stemme, sit skabertalent. Hun optrae-
der ilobet af balladen som en aktivt skabende ”sanger-komponist”, og hendes
kreativitet kulminerer, ndr hun i codaen ender med at indsztte sig selv som
subjekt i historien og ogsa musikalsk komponerer en helt anden slutning end
forventet (jf. den musikalske analyse i det kommende afsnit: Sentas sang —
operaens kim). Denne selvsteendighed er tydeligvis skremmende for de om-
kringstaende. De frygter for hendes videre skebne, hvilket der er god grund til,
for Senta overlever jo netop ikke forseget pa at realisere sin sanselige dagdrem.
Hun afslutter operaen med at kaste sig ud i den virkelige udgave af balladens
rivende strom af vand, — hun drukner som Ophelia, men hun der i modsztning
til Ophelia ikke alene. Nar hun styrter sig i havet efter Hollzenderens skib, fol-
ger Hollzenderen med hende i deden, og de genopstar i hinandens arme:

I den opgéende sols rode glad ser man over skibets rester Sentas og
Holleenderens forklarede skikkelser i omfavnelse, idet de stiger op af
havet og sveever opad...En bleendende glorie illuminerer gruppen i
baggrunden; Senta lofter Hollzenderen op, trykker ham til sit bryst og
peger med handen sdvel som med sit blik mod himlen. Klipperevet,
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som hele tiden stille er rykket opad, tager umerkeligt skikkelse af en
sky.*

Sentas sang — operaens kim

Jeg husker, at jeg, inden jeg gik i gang med den egentlige udarbejdelse
af Den flyvende Hollender, forst skitserede Sentas ballade i 2. akt og
udarbejdede den i vers og melodi; i dette stykke nedlagde jeg ubevidst
den tematiske kim til hele operaens musik: det var det forteettede bille-
de af hele dramaet, sidan som det stod for mit indre blik; og da jeg
skulle give det feerdige arbejde en titel, var jeg steerkt fristet til at kalde
det en ”dramatisk ballade”. Ved den endelige udarbejdelse af kompo-
sitionen bredte det undfangne tematiske billede sig ganske uvilkarligt
ud for mig som et ubrudt vaev over hele dramaet; jeg behovede ikke at
gore andet end at give de forskellige tematiske kim, der var indeholdt i
balladen, en fuldsteendig videreudvikling i deres egne retninger, s
havde jeg alle hovedstemninger i denne digtning helt af sig selv i be-
stemte tematiske udformninger foran mig."’

Carl Dahlhaus skriver i Richard Wagners Musikdramen, at det er en stor over-
drivelse, nar Wagner pastar, at det tematiske billede fra Sentas ballade bredes
ud over hele vaerket. Han mener, at Wagners udtalelse ma veare en efterratio-
nalisering, fordi han skrev den citerede passage (fra Eine Mitteilung an meine
Freunde) pa et tidspunkt, hvor han forberedte kompositionen af Ringen. Wag-
ner blandede formentlig musikdramaets ledemotivteknik sammen med sin tid-
lige romantiske opera, siger Dahlhaus, for - som han siger - der findes kun
ganske fa steder i Den flyvende Holleender, hvor motiverne fra balladen indgar
som nwglepassager, nemlig i operaens ”indre” drama, dvs. i Hollenderens mo-
nolog, i Eriks drem, i dele af Hollaenderens og Sentas duet og i finalen."

Motiverne i Hollenderen har karakter af konventionelle erindringsmoti-
ver, der fungerer som indskud i musikken og ikke har nogen synderlig indfly-
delse pd den musikalske udvikling, fortseetter Dahlhaus. Udviklingen
athenger snarere af den konventionelle periodiske struktur 2 + 2,4 + 4, 8 + 8,
som Wagner benytter pa en naesten pedantisk made i afsnit, der ellers er i en
meget kontroversiel, melodisk fri form (f.eks. Eriks fortzlling og Sentas og
Hollzenderens duet). Dahlhaus forklarer brugen af den periodiske struktur i
det ”indre” dramas numre med, at Wagner tilsyneladende havde brug for en
fast struktur til at holde sammen p& musikken, fordi han endnu ikke formaede
at give motiverne i disse melodisk friere afsnit den fundamentale sammen-
hangsskabende rolle, de senere fik.
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Hvad angdr Wagners udsagn om at balladens tematiske kim er bredt ud
over hele operaen, sa ber det understreges, at Wagner ikke selv pa noget tids-
punkt har pastéet, at ”de tematiske kim” fra Sentas ballade er ledemotiviske i
Ring-teknisk forstand. Balladens ”tematiske kim” kan godt vere bredt ud
over hele operaen, hvis man vel at mezrke regner med en kompositionsproces,
der bygger pa variationer og kontraster. Jeg fornemmer, at Wagner selv opfat-
tede det ”indre” drama som varkets skelet. Og dette ”indre” drama indehol-
der som sagt en stor koncentration af motiver fra balladen, som varieres. Det
”ydre” drama bygger sa pa et musikalsk kontrastmateriale til det ”indre” dra-
ma. Wagners udtalelse om, at hele Den flyvende Hollender bestar af et ubrudt
veev af motiver, lyder dog helt klart som en overdrivelse. Det er i mine ojne her,
citatets akilleshzl er. Jeg er med andre ord ikke uenig i Dahlhaus’ konklusion,
at Wagner efterrationaliserer, for det gor han. Det er Dahlhaus’ afvisning af
ideen om balladens tematiske udbredelse til hele vaerket, som jeg har sveert ved
at acceptere. Denne tematiske udbredelse findes nemlig, iseer nir man regner
forspillet til balladen med, hvilket jeg mener, man ber.

Sentas ballade er i 6/8, tempoet Allegro non troppo. De lyse traeblasere, horn
og violiner leegger ud samtidig med dbne kvinter, G—D (hvert instrument daek-
ker et G/D-kvintpar). De merke instrumenter, fagot, tuba, pauker, cello og
kontrabas, setter ind pa optakten til anden takt, med det man sedvanligvis
kalder Holleendermotivet, spillet fortissimo og molto marcato. Det er et ryt-
misk preegnant og meget kraftfuldt motiv, der streeber fremad og opad, udover
sig selv. Motivet virker rodlest, bl.a. fordi det mangler tonekonnet (B’et).

Hollzenderens motiv starter med en optakt pa tonen D (1. takt) og ender —
eller rettere vender —1i 5. takt, hvor det, med piccoloflejtens indtraeden i toppen
pa det trestregede d, bevager sig kromatisk nedad for at ende i en klar D-dur.
Efter min mening begraenser Hollzenderens motiv sig ikke til de forste fire tak-
ters opadspringende intervaller, den efterfolgende kromatiske nedgang herer
ogsd med til motivet. Holleenderens historie og personlighed er sammenfalden-
de, hans karakter og situation vises derfor i et dobbeltmotiv, der beskriver at:
hovmod stér for fald. Den forste del af motivet, den pidgdende opadspringende
del, udspiller hans hovmod (hans manglende tro), den anden del, den kroma-
tisk nedadgéende, viser hans fald (den lidelse som fordemmelsen medforer).
Dobbeltmotivet bringes her, i Sentas ballade, i sin mest fortzttede form, men
det optraeder ogsa samlet andre steder i operaen bl.a. i ouverturen. Vende-
punkteti 5. takt sker pa en formindsket septimakkord, en typisk akkord til be-
skrivelse af noget smerteligt. Neden under piccoloflejtens langsomme
kromatiske nedstigning (t. 5 - 7) bevaeger de andre instrumenter sig ogsa kro-
matisk nedad, men i flere forskellige, ofte hurtigere, tempi.
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I takt 8 szetter det motiv, man har givet etiketten ”det omflakkende” (die
Irrfahrt) ind i strygerne; det varer til takt 11. Motivet bevager sig som en stor
bolge, der neermest kaster ”den omflakkende” ind pé land, hvor han m3 afven-
te sin skzebne pa en ”uforlest” D-dur-septimakkord. Det funktionsanalytiske
forleb af hele dette afsnit er en tonal kadence, der forst finder sin tonika i det
ojeblik Senta sztter ord pa Hollzenderens skabnehistorie: T (D9) S Df D7...T
(pa Sentas ”Traft ihr das Schiff.” (traf I skibet)).

Den indledende musikalske beskrivelse af Holleenderen har pafaldende
mange fellestraek med den musikalske beskrivelse af Wagners sene Ahasverus-
agtige figur Kundry fra Parsifal. Ogsa hun beskrives i mine gjne med et tonali-
tetsslorende  dobbeltmotiv, hvoraf den forste del er galoperende
opadstrebende, og den anden del er faldende. Men Kundrys motiv er langt
farligere for det hierarkiske dur/mol-system, end Hollzenderens er. I balladen
om Hollenderen forseger Wagner ganske vist at udfordre tonaliteten ved at
starte med abne kvinter i form af flakkende spring mellem tonerne G og D;
springene udtrykker den samme cykliske fastldsthed, som man finder i Kun-
drys motiv, men de dbne kvinter i forste del og kromatikken i anden del af Hol-
leendermotivet fores ubesvaeret over i en almindelig tonal kadence, og de
musikalske excesser bliver derfor aldrig for alvor til det provokerende autono-
me musikalske alternativ til dur/mol-tonaliteten, som Kundrys motiv er.

Jeg vil opholde mig endnu et gjeblik ved sammenligningen af Hollenderen
og Kundry, for de har endnu en ting tilfelles: de er begge en slags ”kons-bille-
der”, der beskrives af personer pa scenen af det modsatte ken. Holleenderen er
et “mandebillede”, skabt af generationer af kvinders legendefortalling. Bille-
det af ham preaesenteres af Senta og senere med spindepigernes medvirken i bal-
laden. Kundry er tilsvarende et “kvindebillede” skabt af gralsriddernes og
vaeebnernes beskrivelse af hende umiddelbart for hendes entre. Den kenskarak-
teristiske forskel mellem de to scener ligger ikke i orkestrets beskrivelse af de to
Ahasverusfigurer, - nej, forskellen ligger i de fortzellende gruppers sprog: for i
Den flyvende Hollender bliver balladen sunget af Senta sammen med spinde-
pigerne. Og i Parsifal taler” ridderne og vabnerne om Kundry og hendes
skaebne. Noget kunne tyde pa at Wagner, i disse meget vigtige karakteriserin-
ger, har konkretiseret ideen fra sine skrifter om ”kvinden som musik” versus
”manden som tekst”. Men der er indlagt et paradoks i denne konkretisering,
for kvinderne synger, nar de skal berette om en tekst-mand, og mandene taler,
nar de skal berette om en musik-kvinde!

Hollenderen blev fordemt, fordi han svor, at han aldrig ville opgive at slas
mod stormen pd havet. I en lutheransk forstdelsesramme skyldes Hollzen-
derens lidelse hans egen menneskelige natur; hans synd er, at han kun har tiltro
til sin egen vilje. Han keemper uden tro, uden at anerkende tilstedeveaerelsen af
en nadig Gud. Senta frelser Hollzenderen ved at ofre sig selv, hun tager dermed

52

Denne side er kebt pa ebog.dk og er omfattet lov om ophavsret
Uanset evt. aftale med Copy-Dan er det ikke tilladt at kopiere
eller indscanne siden til undervisningsbrug eller erhvervsmaessig brug



Senta

hans synd pa sig, som Kristus tog menneskets synder pa sig.” Set i det perspek-
tiv handler Den flyvende Hollender om nejagtig det samme som Parsifal, hvor
helten tager den fordemte Kundrys synd p4 sig og derved forlaser hende.” Der
er bare byttet rundt pd kennene; i Wagners sidste vaerk har kvinden nemlig
emanciperet sig og kraever selv at blive forlast gennem en mand.

Efter balladens orkesterindledning indtraeder en pause med fermat, og sa hores
Sentas stemme a capella. Hun synger ”johohoe”, et opadspringende ekko af
den dbne kvint fra Hollzendermotivet i orkesterindledningen (G - D). Figuren
synges tre gange i piano med variationer, og de tre varianter udger tilsammen
en gentagelse af hele Hollzendermotivets opadgdende del. Nar hun synger ”Jo-
hoe!” for fjerde gang, er det i forte og med et anderledes samlet udtryk, som en
slags konklusion. Denne gang er det ikke pa en optakt, men pd 1-slaget, og til-
lobet til forslagsspringet op til fermaten pd D’et er lengere og mere malrettet.
Vi har set Hollzenderen og hart Holleendermotivet for dette gjeblik, alligevel er
det som om motivet og manden selv forst “opfindes” pa dette tidspunkt: han
skabes af Senta gennem hendes sanglige ”improvisation”. Hendes kvindelige
sang ”feder” ham - hun er i overfort forstand hans mor - og tiden og rummet
er tilsyneladende sat ud af kraft under hendes kunstneriske skabelsesproces,
der ikke tager hensyn til at Holleenderen har optradt tidligere i dramaet.

Scenen er sat, og historien kan begynde. Versets forste halvdel handler om
Hollenderen og bygger pa en varieret omvending af Hollendermotivet. Vo-
kalstemmen forer an, mens orkestret indretter sig. Motivet starter pa en kraftig
optakt pad tonen G, hvorefter melodilinjen treekkes nedad over tonikatreklan-
gen g-mol i piano. Linjen ender, efter en vending omkring vekseldominanten,
pd dominanten, og motivet er klar til en varieret gentagelse, der denne gang en-
der pa vekseldominanten. De fire takter gentages. Motivet er rastlost og for-
pint, det er som om den mand, Senta beretter om, igen og igen raekker ud efter
toptonen, versets grundtone, men uvagerligt fores nedad, ogsd volumenmaes-
sigt. I versets anden halvdel har stormen og havet den absolutte hovedrolle.
Elementernes voldsomme rasen gengives i kromatiske belgebevagelser og i
formindskede septimakkorder. Denne gang er det orkestret, der bestemmer;
vokalstemmen ma indrette sig pa dets kromatik, og sproget er oplest til ren
lydefterligning: ”hui” og ”johohe”.

Hele verset er bygget op over en traditionel 2 + 2, 4 + 4, 8 + 8 - struktur,
med for- og eftersztninger og med en syv takters coda. Motivmaessigt svarer
codaen til slutningen af orkesterindledningen, og den har den samme ind-
holdsmessige betydning: De sidste syv ar er gdet med nedadgdende kromatisk
lidelse og havets udspyen af Hollzenderen: han star nu igen pa den dominanti-
ske landjord, segende efter ro ("Ruh”, versets sidste ord).
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Efter en pause med fermat saetter B-dur-omkvadet ind, pis lento og engle-
agtigt blidt, pa tonen D. Motivet bevager sig de naeste fire takter nedad og der-
efter opad igen; bevagelsen standser spergende oppe pa tonen F, og den hgje
sluttone far en let krusning omkring tonen G, med en dominantseptim-akkord
under. Efter en 8.-dels pause gentages motivet i varieret form. Derefter genta-
ges det endnu to gange, stadig i pianissimo i lidt mere afrundede udgaver, nu
starter motivet pa tonen F og afsluttes leengere nede. Oboen spiller under moti-
vets tredje gentagelse en lille molslejfe pa ordet ”Seemann” (denne slojfe tages
senere, i balladens coda, op af sangstemmen i en jublende dur). I den fjerde og
sidste gentagelse af motivet afslores det, hvad den lille krusning fra slutningen
af de to ferste spargende motivudgaver beted: Krusningen ma indeholde ideen
om evig troskab, for i omkvadets naestsidste takt gentages krusningen pa orde-
ne "Weib Treue”, og selve krusningstonen (her et E) synges pa ordet *Treu”
med fermat. Pa setningen ”Betet zum Himmel, dass bald ein Weib Treue ihm
halt’!” (Bed til himlen om, at snart en kvinde vil vaere ham tro!) modulerer mu-
sikken tilbage til g-mol. Omkvedets orkesterefterspil starter med Holleender-
motivet allerede pd sangstemmens afsluttende ”ihm halt’”, og ender pa en
fermat i den g-mol, der er det kommende vers’ tonika. Omkvadet er opbygget
ien4 +4, 8 + 8 - struktur, med et fem-takters orkestralt efterspil, hvoraf forste
takt som sagt er overlappende med omkvzdets sidste takt. Man kan ikke dis-
sekere fraserne i omkvadet ned til en 2 + 2 - struktur, sidan som i verset. Men
der findes alligevel en 2 + 2 - takter i omkvedet, den ligger bare i efterspillet,
der er en gentagelse af orkesterindledningens begyndelse. Lagger man slutnin-
gen af verset (syv takter) sammen med slutningen af omkvzdet (fem takter),
ser man desuden, at de tilsammen udger hele orkesterindledningen.

Alle tre vers er bygget op pa denne mdde, og de varieres kun i ringe grad.
Senta bliver mere og mere eksalteret efterhdnden som fortzllingen skrider
frem, og hendes sindsbeveagelse far hende til at rejse sig fra leenestolen i 2. vers.
Forst efter 3. vers synker hun igen udmattet om i stolen. Koret, som ogsa sang
med pa slutningen af 2. omkvzd, begynder nu dybt grebne at synge starten af
omkvadet a capella. Senta synker hen i tanker under korets sang, men halvvejs
inde i omkvzdet springer hun pludselig begejstret op fra leenestolen for at af-
slutte omkvzdet alene. Det er som om hun ikke kan vente med at fortzlle den
personlige slutning, som netop er faldet hende ind, hun 74 gribe omkvedet,
omdanne det og forsterke det i en 16-takters coda i forte i et meget hurtigere
tempo (allegro con fuoco), og i den langt mere handfaste taktart 2/2. Koret
har, ved at synge begyndelsen af det omkvaed, som handler om lzngslen efter
den forlgsende kvinde, holdt et sangligt spejl op for Senta, og hun indser nu, at
hun skal veere det aktive subjekt, der omsztter det, balladen forteeller om, til
virkelighed.

Carl Dahlhaus mener, at personerne i Den flyvende Hollender ikke er i
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stand til at tage moralske beslutninger eller foretage bevidste handlinger, de
styres af en skaebne uden for sig selv, som bemzgtiger sig dem, og som de ikke
kan modsta. Han naevner i den forbindelse, at Senta i sin ballade ikke traeffer
en beslutning, forstaet som et valg baseret pa en moralsk autonomi; det er bal-
laden, der besztter hende.” Jeg synes balladens allegro con fuoco-afsnit mod-
beviser denne tese, for her er der netop ikke tale om, at musikken pa
strukturalistisk vis beszetter Senta. Denne coda bygger pa en vekselvirkning, en
bevidst og afklaret leg, mellem orkesterstemmer og vokalstemme. Senta og or-
kestret udveksler melodier, sidan at hun synger den tidligere sa aktive orke-
sterlinje; f.eks. overtager hun for ferste gang den jublende lille slajfe mellem
tonerne F og A, der tidligere var forbeholdt oboen, og orkestret ”synger” sa til
gengaeld hendes melodilinje alene under hendes udholdte F’er pd ”Heil errei-
chen”. Til sidst gor hendes stemme sig fri af orkestret for at synge kadencen til
ende a capella. Der er for mig at se absolut tale om et aktivt valg, ndr Senta i co-
daen beslutter at frelse Hollzenderen. Men valget er i overensstemmelse med
noget helt elementert i hendes natur, hun genkender sig selv i Hollzenderlegen-
den, og gennem denne selverkendelse frigares hendes evner til at overskride
virkelighedens snzvre rammer, og myten kan gores til virkelighed.

Min fortolkning af samspillet mellem orkesterstemmerne og sangstemmen
i Sentas ballade — og de symbolske betydninger af dette samspil — er ikke taget
ud af den bla luft, de bygger pd Wagners egne skrifter om operamusikkens vz-
sen. Novellefiguren Beethoven fra Eine Pilgerfahrt zu Beethoven udtrykker
Wagners operaopfattelse saledes:

Instrumenterne repraesenterer skabelsens og naturens urorganer; hvad
de udtrykker, kan aldrig blive klart og fast, thi de gengiver blot de ur-
folelser, som fremgik af det forste skabelseskaos, da der maske ikke
engang eksisterede mennesker, som kunne optage det i deres hjerter.
Helt anderledes forholder det sig med menneskestemmens genius; den-
ne repraesenterer det menneskelige hjerte og dets afsluttede, individu-
elle folelser. Dens karakter er for sa vidt begrenset, men klar og
bestemt. Nu bringer man disse to elementer i kontakt med hinanden,
man forener dem! Man sztter nu disse vilde, uendelige urfelelser, der
er repraesenteret af instrumenterne, op imod det menneskelige hjertes
klare, bestemte folelse, der er repraesenteret ved den menneskelige
stemme. Nar dette andet element steder til, virker det udjeevnende og
glattende pa urfolelsernes kamp, og stremmen vil fi et bestemt ensret-
tet lob; men det menneskelige hjerte vil selv vaere i stand til, idet det op-
tager disse urfolelser i sig og bliver uendelig udvidet og forsteerket, at
fole denne tidligere ubestemte anelse af det hgjeste og fa et klart ind-
tryk af den guddommelige bevidsthed.”
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Erik — Sentas forlovede — er tradt ind af deren under Sentas sidste bekendt-
gorelse, og hans tilstedevearelse pavirker utvivlsomt kvindernes reaktion pa
Sentas beslutning, de opferer sig pludselig meget frygtsomt og afvisende over
for hende. Den kraftfulde, demoniske musik under deres skraekslagne rab om
hjelp har en sanselig understrom, der tydeligt heenger sammen med Sentas be-
slutning om at ville ofre sig for Holleenderens frelse. Musikken bestar af for-
mindskede septimer, der folger teet efter hinanden uden at blive oplest i
tonikaer. Den formindskede septimstrom nedbryder tonalitetsfornemmelsen
og dens strommende selvberoenhed afspejler —set fra en psykoanalytisk vinkel
—Sentas narcissistiske libido. De nedadgdende formindskede septimarpeggioer
stiger opad akkord for akkord og ender i fortissimo pa en a-mol-akkord pa
Eriks udbrud: ”Senta”. Akkorden spilles af hele orkestret, men det er kun
treebleeserne og hornene, der holder den de folgende takter, som et svagt ekko
af den dramatiske begivenhed, der netop har fundet sted. Derefter indtraeder
en pause med fermat i orkestret, Sentas sang er forbi, og Eriks stemme m4 fort-
sztte som talestemme i et univers, der for et gjeblik er tomt for musik.

Balladen er i AB,AB,AB,C-form, og denne opbygning gar igen i operaens
storform, der bestdr af 3 akter (eller dele), hvor Hollzenderens overnaturlige
univers (A) kontrasteres med Sentas menneskesamfund (B), og den afsluttende
C-del, der i balladen indeholdt Sentas aktive beslutning om at vere tro til de-
den, bliver konkretiseret i operaen, nar Senta til slut veelger at kaste sig i havet
af keerlighed til Holleenderen.

Operaen starter pa samme made som Sentas ballade: Forst Hollzenderens
historie fortalt med musikalske havmetaforer (ouverturen), si “hojohe”-rab
uden musik, og derefter starter selve operasangen, der indebaerer kombinatio-
nen af den menneskelige stemme og orkesterstemmerne. Mennesket fodes af et
musikalsk hav, og ”hojohe”-rabene fungerer - med deres spadbarnsagtige
uartikulerede kalden - som overgang til den mere voksent udglattende
sammensmeltning af orkester og vokalstemme. Operaen ender ligesom ouver-
turen med forlesningsmotivet fra Sentas ballade.

Operaen begynder desuden, som balladen, med dbne kvinter og efterfol-
gende kromatik; vi er tonalt set ”pa gyngende grund”. At demme efter de faste
fortegn, og fortsettelsen i ovrigt, starter operaen imidlertid i d-mol; og den en-
der utvetydigt i d-mols optimistiske varianttoneart: D-dur. Det samme gor
Den flyvende Hollenders ouverture, der er en musikalsk fortelling af histori-
en set fra Hollzenderens synspunkt.

Sentas ballade starter derimod i g-mol (igen at demme efter de faste for-
tegn) og ender i g-mols paralleltoneart B-dur. Den originale toneart for Sentas
ballade var dog slet ikke g-mol, men a-mol! Wagner transponerede den en tone
ned pa et sent tidspunkt (i slutningen af 1842) efter enske fra sopranen Wilhel-
mine Schroder-Devrient, der skulle synge Sentas parti til urpremieren. Musik-
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ken skulle oprindelig kun modulere fra den forudgdende A-dur til balladens
varianttoneart a-mol; men i den version, vi kender i dag, starter balladen med
et fuldkomment uforberedt toneartsfald fra A-dur til g-mol.”

Balladens originale a-mol-toneart — og den C-dur, den modulerede til i om-
kvadene — udtrykte en enkel fortegnsleshed, som svarede godt til Sentas tro-
skyldige, dbne natur. Dette aspekt af det tonale er giet tabt i den senere
version, til gengeeld fremhaever det bratte toneartsskift, vi har i dag, balladen
som det fremmedelement, den er: balladen er et performativt indskud i hand-
lingsforlebet. A-mollen udebliver jo heller ikke; den leegger sig som en mar-
kant akkord under udtalelsen af Sentas navn i umiddelbar forlengelse af
balladen, og a-mollen forbindes dermed direkte med Sentas dedbringende be-
slutning.

Carolyn Abbate skriver i sit essay Erik’s Dream and Tannhduser’s Journey, at
Senta, ved at bekrafte at hun selv er balladens heltinde, paradoksalt nok afvi-
ser balladen som ballade. Et ojeblik efter afviser Senta sa denne afvisning, nar
hun siger til Erik: ”ich bin ein Kind, und weiss nicht, was ich singe” (jeg er et
barn, og ved ikke, hvad jeg synger); her praesenteres balladen igen som et even-
tyr, sunget af et barn. Abbate mener, at Wagner med balladen, dens ophzvelse
og dens genetablering har indvavet en fremstilling af Sentas spirituelle kaos:
hun svinger hysterisk mellem tro og tvivl og mellem en menneskelig og en
transcendent virkelighed.” Denne tolkning kan jeg kun tilslutte mig.

Kort efter Sentas ballade folger en scene, hvor Erik fortzller Senta om en
drem, han har haft om hende og Hollzenderen. I dremmefortzllingen ser han
Senta pd samme made, som hun s3 sig selv i balladens slutning: som ét med for-
teellingens heltinde. Efter Eriks genfortelling sperger Senta, hvordan drem-
men sd endte, — ”Und dann?” (Og sa?), sperger hun, og Erik svarer a capella:
”Sah ich auf’s Meer euch flieh’n” (Sa jeg jer flygte over havet). Ifolge Abbate
lyver Erik, nar han siger at drommen endte med det elskende pars flugt over
havet, for afsluttende flugt over havet svarer jo ikke til slutningen pa Den fly-
vende Hollender.”

Abbate bemerker et andet sted, at der umiddelbart for og efter Eriks
dremmefortelling, optraeder et ”merkeligt” signal-agtigt motiv, — et besyn-
derligt faldende tertspar, der udstikker graenserne for dremmens ubevidste
univers.” Eriks ”forkerte slutning” ligger lige efter det sidste tertspar, og denne
beliggenhed uden for dremmerammen kunne godt tyde pa, at han lyver. Men
Wagner skriver i regibemaerkningen, at Erik skal se pd Senta med uhyggelig
undren, mens han siger den sidste fejlagtige” sztning (Senta mit unheimlicher
Verwunderung anblickend), og en bevidst lagn harmonerer darligt med et sa-
dant undrende blik.

Wagner skrev i reginoten umiddelbart for dremmefortzllingen:
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Senta sztter sig udmattet i leenestolen; ved begyndelsen af Eriks for-
teelling hensynker hun i en slags magnetisk sovn, sd det ser ud som om
hun dremmer det samme, som han forteller. Erik star leenet op ad sto-
len.”

Senta har altsa siddet i ”fortaellerleenestolen” og tilsyneladende dremt den
samme drem som Erik. Hun har desuden drevet fortellingen fremad ved at
stille ledende sporgsmal og har endda flere gange foregrebet handlingen i
dremmen. Hvis fortzlling er det da? Eriks eller Sentas? Jeg mener dremmen
forst og fremmest er Sentas. Erik er kun et medium, en passiv dremmer med en
tvivlsom hukommelse. Det er Senta, der pa scenen har direkte kontakt med
dramaets steerke ubevidste kraft, og hun korrigerer derfor ogsd straks Eriks
”slutning”, og ferer drommen ind i virkeligheden, idet hun hurtigt opvagnen-
de, begejstret udbryder: ”Er sucht mich auf! Ich muss ihn seh’n! Mit ihm muss
ich zu Grunde geh’n! (Han seger mig! Jeg md se ham! Med ham ma jeg g til
grunde!). Dette er dremmens essens! Og Senta gor essensen — den nedvendige
kerlighedsded — til drommens slutning.”

Schroder-Devrient og Fidelio

Da jeg satte mig i parterret, begyndte ouverturen. Det var en omarbej-
delse af den opera, som tidligere under titlen ’Leonore’ var faldet igen-
nem til zre for det dybsindige wienerpublikum.[...] En purung pige
sang Leonore; denne sangerinde syntes allerede i en ung alder at have
formzlet sig med Beethovens genius. Med hvilken glod, med hvilken
poesi, hvor dybt bevaegende fremstillede hun ikke denne overordentli-
ge kvinde! Hendes navn var Wilhelmine Schroder. Hun har indlagt sig
den store fortjeneste at gore Beethovens verk tilgengeligt for det tyske
publikum; thi jeg sa virkelig den aften, hvorledes selv de overfladiske
wienere blev grebet af den voldsomste begejstring. Hvad mig angdr,
folte jeg himlen dbne sig; jeg var som forklaret og tilbad den genius,
der havde fort mig — ligesom Florestan — fra meorket og leenkerne op i
lyset og friheden."”

Wagner siger det selv i novellen Eine Pilgerfabrt zu Beethoven, som han udgav
to ar for premieren pa Den flyvende Holleender: fortelleren, alias Wagner, for-
stod forst for alvor Beethovens vaerk gennem en sangers fremragende fortolk-
ning, én bestemt soprans stemme og gestik dbnede dette veerk for ham.
Wilhelmine Schroder-Devrient, fodt Wilhelmine Schroder (1804-1860),
debuterede i en meget ung alder som Pamina i Mozarts Trylleflojten, men hen-
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des storste triumf var uden tvivl i rollen som Leonore i Beethovens Fidelio.
Hendes enestaende, udtryksfulde fortolkning af denne rolle lagde fundamentet
til hendes verdensberemmelse. Da Wagner kort for sin 16-ars fodselsdag herte
hende for forste gang, var det netop i rollen som Leonore; hun var pa det tids-
punkt 24 dr og allerede sin tids forende tyske sopran. Oplevelsen gjorde, for-
teeller han senere (i Mein Leben), sa stort et indtryk pa ham, at han med det
samme skrev til hende, at hendes prastation havde overbevist ham om, at han
madtte blive operakomponist:

Det var et kort geestespil af Wilbelmine Schroder-Devrient, som pa det
tidspunkt stod pa hgjdepunktet af sin kunstnerkarriere, ungdommelig,
smuk og varm, som ingen kvinde mere efter det skulle traede frem for
mig pa scenen. — Hun optradte i *Fidelio’. Nar jeg ser tilbage pa hele
mit liv, ville jeg neppe kunne finde en begivenhed, der kunne sidestil-
les med denne ene i sin indvirkning pd mig. Den, som husker denne
vidunderlige kvinde fra den periode af hendes liv, ma pd en eller anden
madade kunne bevidne den nasten demoniske varme, som denne ufor-
lignelige kunstnerindes sd menneskeligt-ekstatiske praestation lod
stromme ud over ham. Efter forestillingen styrtede jeg hen til en af
mine bekendete, for der at skrive et kort brev, hvori jeg med overbevis-
ning erklerede for den store kunstnerinde, at fra den dag havde mit liv
faet mening, og hvis hun nogensinde skulle hore mit navn blive naevnt
med heder i kunstverdenen, skulle hun huske at pa denne aften havde
hun gjort mig til det jeg hermed svor at ville blive. Jeg afleverede brevet
pa Schroder-Devrients hotel og lob som en besat ud i natten.”[...]”Jeg
ville gerne skrive et vaerk, der var Schréder-Devrient vaerdigt.'

Wagner oplevede som det fremgar Schroder-Devrient i rollen som Leonore
lenge for han komponerede Hollenderen, og hendes intense ”menneske-
ligt-ekstatiske” interpretation af denne kvinderolle har utvivlsomt farvet ud-
formningen af hans egne kvinderoller, iser de tidligste. Wilhelmine
Schroder-Devrient sang ikke alene adskillige af Wagners sopranpartier, han
skrev ogsa flere af hovedrollerne i sine tidlige operaer direkte til hende. Dette
gelder bukserollen Adriano i Rienzi, Senta i Hollenderen og Venus i
Tannhdiuser, roller som hun alle sang pa operaen i Dresden i 1840erne.'”
Allerede pa dette forholdsvis tidlige tidspunkt i hendes karriere var det dog
merkbart, at hendes stemme var pa retur. Hun blev beskyldt for meget af sine
kritikere, bl.a. svigtende stilfornemmelse, overdrevent spil og heftig deklama-
tion i stedet for sang, men hendes steerke klangfulde stemme kombineret med
en unik dramatisk udtrykskraft (hun var hele tiden dramatisk neerverende,
ogsd 1 de tavse passager), gav hende trods alt status som Tysklands forste store
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dramatiske sopran. Som datter af den beremte baryton Friedrich Schroder og
den lige sa beremte skuespiller Sophie Biirger Schroder 14 det lige for for Wil-
helmine at kombinere de to kunstarter, teater og opera. Hun havde desuden
selv optradt som skuespiller, bl.a. som Ophelia i Hamlet."”

Carl Maria von Weber var blandt hendes beundrere. Han ansa hende for
at vaere den bedste af alle Agather — hendes interpretation af Agatherollen hav-
de afsloret, at hans egen figur indeholdt mere, end han selv havde troet. Og
Wagner selv var mere fascineret af hendes scenekunst end nogen anden. Han
dedicerede sin Uber Schauspieler und Singer (1872) til hendes minde, og gav
heri en detaljeret og keerlig kritik af hendes kunstneriske talent, hvis force han
beskrev som en helt uszdvanlig rlighed og selvforglemmelse pa scenen. Wag-
ner ansd hende for at vare en genial kunstner, der var havet over enhver
sammenligning med operaens andre (mere konslose) sangerinder, som han i
den forbindelse hanligt kaldte for “kvindelige kastrater” (weibliche Kastra-
ten).'”

I Uber die Bestimmung der Oper (1871) fortzller Wagner, hvordan
Schroder-Devrient i rollen som Leonore, med pistolen rettet mod Pizzaro sang
”Noch einen Laut, und du bist - tot” (Endnu en lyd, og du er - dad), og nzevner,
hvordan hun pa det sidste ord ”tot” gér fra sang over til tale:

Den ubeskrivelige effekt slog alle som et brat styrt fra en sfere til en
anden, og dens ophgjethed bestod i, at vi virkelig som ved et lynglimt
fik et flygtigt indblik i begge sfeerers natur, af hvilke den ene var den
ideelle, den anden den reelle.'”

Efter min mening har Wagner overfort denne effekt fra Schroder-Devrients Le-
onore-interpretation til sin egen opera. Ndr Senta, efter Eriks dremmefortel-
ling i 2. akt af Den flyvende Holleender, gentager den sidste del af omkvaedet
fra sin balladefortelling, maner hun med sin sangstemme bogstaveligt talt
Hollenderen frem, sd han i egen levende person traeder ind pa scenen. Hendes
sidste sztning: "Dass bald ein Weib Treue ihm halt’!” traekkes ud med ferma-
ter, og det sidste ord: “halt’” bliver i stedet til et ”Ha!”, da hun overrasket, og
forskraekket, ser Hollzenderen traede ind over dertersklen. Publikum kastes
her, som hos Schroder-Devrient i Beethovens opera, ind i et brat styrt fra en
sfeere til en anden, idet Senta med sit skrig pa ”Ha!” i ét nu bevaeger sig fra det
ideelle til det reelle. Sentas ”Ha!” falder pa en formindsket septimakkord i or-
kestret, en uhyggelig klang, der symboliserer Hollzenderens overnaturlige far-
lighed. Samtidig forudsiges ogsa Sentas ded, for Sentas uhyggeligt reelle >Ha!”
har medfert en @ndring af de faste fortegn til to krydser, hvilket svarer til den
D-dur-toneart, som operaen ender i.

Selve balladens udformning er formentlig ogsa pavirket af Schroder-Devri-
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ents szrlige talent. I balladen kontrasteres to stemninger: versets dramatiske
”maskuline” stemning og omkvzdets lyriske ”feminine” stemning. Disse to
stemninger afspejler de to ekstreme sider af den kvindelige hovedperson. Ver-
set er knyttet til fortellingen om Holleenderen og havets kraft; melodien er
skiftevis staedig og ustabil, og verset md synges med en dramatisk, deklama-
torisk stemme (der er lagt op til skuespil her). Omkvzadet er omvendt knyttet
til forestillingen om den forlesende kvindelige troskab og himlens tilgivelse;
omkvzadet fordrer derfor en anderledes lyrisk stemmetype, en stemme med en
lettere, lysere timbre, dog stadig med den dramatiske soprans brede frasering
(her er der lagt op til ren skonsang). Og sa er der en tredje stemme til sidst efter
koret i tredje vers, hvor de to sider hos Senta forenes, og orkestrets urkreefter
opsluges og inkorporeres i sangstemmens viljesteerke udmelding.

Alt dette kraever en meget speciel sanger, der som Schroder-Devrient har
en stor udtryksmeessig spaendvidde: hun kunne uden problemer ga fra ren sku-
espildeklamation til lyrisk baret klangudfoldelse. Wagner skrev i Mein Leben,
at Schroder-Devrients stemme var kendetegnet ved en ungdommelige friskhed
og udholdende kraft. Og han fascineredes af hendes heftige temperament, som
han indskrev i Sentas parti — da en ulykkelig keerlighedsaffaere uden for scenen
gjorde hende uszdvanligt overspandt netop i forbindelse med uropferelsen af
Hollenderen, opfattede han det karakteristisk nok ogsa kun som en fordel for
opforelsen.'”

Den vokale udfordring i balladen er ikke det tonemaessige omfang — san-
gen ligger behageligt i mellemlejet og bevager sig forst til sidst to gange kort op
pd et tostreget a. Udfordringen ligger i at holde sammen pa stemmen trods eks-
tremerne, og der hjelper placeringen af vejrtraekningspauserne meget. Netop
andedrettet var Schroder-Devrients force, og hun var tilsyneladende meget be-
vidst om dets betydning ogsa i interpretations-ejemed. Wagner skriver om
hende i Uber Schauspieler und Singer, at han, hvis han blev spurgt om hendes
stemme virkelig havde veret sa betydningsfuld, ville svare:

Nej! hun havde slet ikke nogen ’stemme’; men hun forstod at bruge sit
andedraet sa smukt og at lade en sandt kvindelig sjel stromme sa vid-
underligt tonende frem igennem det, at man hverken tenkte pa sang
eller stemme imens! Derudover forstod hun at vejlede en komponist i
hvordan han burde komponere, hvis det skulle veere umagen verd at
blive ’sunget’ af en sddan kvinde: det gjorde hun gennem det ’eksem-
pel’, jeg mente, som det denne gang var hende, mimen, der gav til dra-
matikeren, og som blandt alle dem, hun gav det, kun er blevet fulgt af
- 107
mig.

61

Denne side er kebt pa ebog.dk og er omfattet lov om ophavsret
Uanset evt. aftale med Copy-Dan er det ikke tilladt at kopiere
eller indscanne siden til undervisningsbrug eller erhvervsmaessig brug



Absolut sang

Ved at lade sin tids storste Leonore-fortolker synge Sentarollen kunne Wagner
fa indsigt i hemmelighederne bag den dramatiske glad, som Schroder-Devrient
havde givet Beethovens heroiske kvindefigur, og han kunne i samarbejde med
sangeren overfore dem til sin egen Sentafigur: Schroder-Devrients usedvanlige
skuespiltalent, og hendes serlige dndedret, dode ikke sammen med kvinden.
Schroder-Devrient lever og ander” (i bogstaveligste forstand) i Sentas parti
den dag i dag.

Wagner har dog ogsd overtaget andet fra Beethovens Fidelio end det, som
Schroder-Devrient inspirerede til gennem sit eksempel. Det mest oplagte er
selvfalgelig, at Senta patager sig rollen som forlaser for manden ligesom Leo-
nore. Forholdet mellem Erik (en figur som Wagner selv tilfajede til legenden)
og Senta kopierer desuden forholdet mellem Jaquino og Marzelline, ligesom
Daland deler sin jordbundne, borgerlige indstilling til tilveerelsen med Roc
co."™ Senta indeholder bide Marzellines rene naivitet og Leonores sterke,
komplicerede folelsesregister.

Sentas ballade deler ogsa visse treek med Leonores Abscheulicher-arie.
Denne arie har en tredelt struktur, hvor hver del udtrykker en side af heltin-
dens kvindelige folsomhed. Den starter med et udbrud af kraftig indignation,
som si zndres til emme folelser; disse to modsatrettede folelser forenes til
sidst, og en indre tilskyndelse forer til beslutningen om at befri Florestan fra
faengslet. Leonores arie kan fortolkes som dialektisk. Den kan aflzeses som en
tese, en antitese og en syntese af kvindens natur. Det samme kan siges om Sen-
tas hovednummer, men da Wagner valgte balladeformen til Senta, fremfor ari-
eformen, ma Senta igennem tre tese/antitese-afsnit, for hun nar frem til
syntesen. Begge kvinder afslutter deres nummer med at tage en aktiv beslut-
ning om at befri en tilfangetagen mand, og beslutningen tages af dem begge ud
fra en indre tilskyndelse.

Kan og kvinderoller i Holleenderen

Wagner pastar i Mein Leben, at det var en haendelse fra det virkelige liv, der in-
spirerede til Den flyvende Hollenders szrlige poetiske og musikalske klang.
Konceptet til operaen 13 allerede klart, da Wagner under flugten fra Riga i
1839, ombord pa skibet Thetis, blev konfronteret med havets enorme, fraden-
de vildskab. Skibet, der havde kurs mod London, leb ind i et valdigt uvejr
undervejs, og stormens rasen og semandenes rab, som de norske fjelde gav ek-
kovirkning, gjorde sa stort et indtryk pd Wagner, at det kom til at pavirke ud-
arbejdelsen af operaen.'”

Wagner benytter sig i udstrakt grad af lydmalerier i Den flyvende Hollen-
der, f.eks. havets balgen, stormens susen og ekkoer. Og i Sentas ballade er det
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iseer lydmalerierne, der inviterer os (publikum) til at identificere os med Senta
og hendes romantiske, overspandte vasen, for vi herer, ligesom hun, havets
brusen og stormens susen. Det faktum, at Wagners akustiske oplevelse i for-
bindelse med Thetissejladsen gengives i balladen (der jo var det forste nummer,
han skrev), underbygger hans pastand om, at de lyde, han herte pa rejsen, var
den forste inspirationskilde til operaen. Og det underbygger desuden min tese
om, at Senta er operaens “sanger-komponist” (jf. afsnittet Balladen om balla-
den), for nar hun som den forste tilskrives de ”johohoe”-lyde, som inspirerede
Wagner til operaen, er det ogsd sandsynligt, at det er hende, der i operaen spil-
ler rollen som den skabende komponist, der formidler operaens bagvedliggen-
de akustiske fznomener fra naturen til publikum gennem sit kunstneriske
talent.

Freud opererer, som jeg naevnte i afsnittet om Teori og metode, med et be-
greb, han kalder ”das Unheimliche” (det uhyggelige)'"’. Begrebet daekker over
noget skreemmende, som kan feres tilbage til noget gammelkendt, dvs. til no-
get "Heimlich” (hyggeligt/hjemligt). Den flyvende Hollender er spaeekket med
krydsrelaterende ”heimliche” og ”unheimliche” effekter. Den tonevippen,
som er knyttet til spindepigerne, og som ma opfattes som en udpraeget “heim-
lich” lyd, bliver f.eks. hos Hollenderens mandskab til noget stzerkt *unheim-
lich”. De to motiver synges pa lyde, ikke pd ord: "Ho, He” og ”Summ,
brumm?. De norske kvinder (og de norske somend) fir dur-udgaven af det lil-
le krusningsmotiv; Holleenderens mandskab fir moludgaven:

Semaendenes kor:
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Spindepigernes kor:

Sentafiguren er den eneste som kan forbinde de to verdener. Hun er ubetinget
den person i den lille hyggelige norske bygd, som udviser flest unheimliche”
traek; dette pa trods af at Wagner som tidligere citeret beskrev den ”fremtidens
kvinde”, som Holleenderen laengtes efter som ”das Heim” (hjemmet). Senta
har faktisk alt, hvad det freudianske begreb ”das Unheimliche” indeholder, og
alle siderne af begrebet kommer til udtryk i balladen:

1) Den narcissistiske dobbelthed med et andet menneske, og den deraf
folgende uhyggelige forudanelse om forestaende ded (hendes selvspej-
lende forhold til Hollzenderen).

2) Tvangsgentagelsen (f.eks. gentagelsen af et stykke af balladen se-
nere i 2. akt)

3) Forudanelsen (om Hollzenderens komme).

4) Tankernes omnipotens (hendes udsyngning af balladen medferer en
realisering af det, hun har sunget om).

5) Skiftet fra det ideelle til det reelle (nar Senta i slutningen af balladen
overforer myten til virkeligheden, ved at indsztte sig selv som aktiv
person 1 myten).

Sentas “unheimliche” ballade er som sagt veerkets kerne. Og selv om balladen
forteeller om Hollzenderens skabne, udtrykker den forst og fremmest hendes
psyke, hendes leengsel; og kimen fra hendes ballade streammer ud over hele
veerket og pavirker det ned i den mindste detalje. Hun bliver dermed operaens
musikalske hovedperson

Der er dog ingen tvivl om, at den komplicerede, sammensatte Holleender
er den tekstlige hovedperson, som Wagner identificerede sig med. Det faktum
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at beskrivelsen af Holleenderen i Wagners sceneanvisninger til Den flyvende
Hollender fylder ca. 90 % af alle sceneanvisninger understreger det kraftigt.
Hollenderen handler pa tekstsiden forst og fremmest om titelfigurens forlos-
ning. Senta udtrykker aldrig selv noget hab om, at Hollzenderen evt. skulle for-
lase hende, hun lzenges tilsyneladende alene efter at bevise, at hun kan vere
den fordemte mand tro til deden. Isolde Vetter siger i sin psykologiske tolk-
ning ligeud, at Den flyvende Hollender slet ikke handler om kerlighed, men
derimod om en narcissistisk sammensvargelse.'"' Hollzenderen lider i hendes
ojne af et odelagt selvverd, der stammer fra en narcissistisk ur-usikkerhedsfe-
lelse. Hans sagen efter “hjemlandet” er en sogen efter den tabte urharmoni,
forstdet som den praenatale fuldstzendige forening med moderen, den sakaldte
primertilstand (vandet og belgerne spiller her en vigtig rolle som modersym-
boler). Adskillelsen fra moderen har medfert en aggression, som igen og igen
tvinger Hollzenderen ind i genfedslens utélelige afhengigheds-, afmagts- og
angstfolelse, siger Vetter, og Holleenderen soger derfor et narcissistisk objekt,
der kan bede pa denne defekt. Objektet skal ikke have nogle personlige egen-
skaber, der kan forstyrre det idealiserede billede, kvindens individualitet er be-
tydningsles, det eneste der betyder noget er, at hun er betingelseslost
underordnet. Holleenderen gar derfor i land og indgar en handel med den for-
ste den bedste han steder pa. Og det kabte objekt er indforstéet, fordi hun al-
lerede selv lider af en komplementzaer forstyrrelse.'"”

Sentas narcissisme henger som Holleenderens sammen med darligt selv-
veerd, mener Vetter: Daland havde formentlig ensket sig en sen, der kunne
hjelpe ham med en social opstigning. Og Senta kan kun tilfredsstille farens
storhedsfantasier som mellemled til en mand. Hendes beundrer Erik er ikke
svaret, han er kun en jeger, ikke en ”rigtig mand”, dvs. ikke en ssmand. Senta
har indtil hun medte Hollzenderen levet med et del-jeg. Billedet af Hollen-
deren og balladen om ham har fert hende til hendes komplementerfigur, og
han har gjort hende hel. Hun gér op i sin rolle som altruistisk modstykke, for
det giver hende mulighed for at blive en del af Holleenderens grandiose lidelse,
— det haever hende op over alle andre. Det ser ud som om de to har fundet den
ideelle partner, siger Vetter, men Sentas triumf over Holleenderens skzbne,
over hans lidelse, bliver samtidig triumfen over ham selv. For Hollzenderen
ma4, for at opnd en indre ligevaegt, have Senta som del-selv, og det giver hende
en farlig magtposition. Foreningen af de to narcissister er eksplosiv, konklu-
derer Vetter; den ophaever ikke aggressiviteten, den fordobler den, og den ene-
ste udvej er derfor deden.'”

Jeg er stort set enig i Isolde Vetters psykologiske lesning af operaen. Jeg
mener, som hun, at Hollzenderen og Senta udviser mange narcissistiske traek.
Vetters sygeliggorelse af Senta svarer dog ikke til Wagners egne intentioner
med denne figur. For Senta er, i Wagners ojne, en robust norsk pige med en
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naiv natur: den drift som balladen og billedet udleser hos hende ytrer sig som
kraftig galskab, siger han, men det er kun en tilsyneladende ”sygelighed”, og
den er hele tiden gennemsyret af en graenselos naivitet. Det eneste man ifolge
Wagner skal passe pd, nar man synger Senta, er ikke at gore den dreammeagtige
side af hendes natur sygeligt sentimental.""

Senta er altsd ikke ”sygelig”, det er en anden form for ”galskab”, som
ytrer sig hos hende. Den drift som billedet og balladen udleser hos Senta, og
som far hende til at virke gal, kunne meget vel vaere udtryk for geniets psykiske
ubalance i skabelsesprocessen: hendes naive selvoptagethed ville i det perspek-
tiv ikke kun vere destruktiv, den ville ogsa vere konstruktiv, for selvoptaget-
heden - selvreflektionen — er et nadvendigt redskab i den skabende kunstners
arbejde.

Vetters fortolkning har desuden en vasentlig mangel: den beskzftiger sig
overhovedet ikke med musikken, eller med det faktum, at hele operaens kom-
positoriske udgangspunkt ligger i en ballade sunget af et klingende kvindeligt
subjekt.

Senta er mdske nok undertrykt i den forstand, at det alene er op til hende at
bevise sin troskab, og at hendes egen far ”szlger” hende til en "tilfeldig” for-
bipasserende. Men Senta tager gennem sin ballade en frygtelig haevn over den
patriarkalske selvtilstraekkelighed:

Det afslores umiddelbart inden balladen (i 2. akt), at Senta gennem laen-
gere tid har varet som besat af Hollzenderens billede. Denne oplysning indi-
kerer, at hendes fars kremmerhandling (i 1. akt) var styret af skeebnen, ikke af
ham selv: faren var kun et objekt for en stzerkere magt, som Senta allerede laen-
ge havde dyrket. I selve balladen fir legenden om Holleenderen liv igennem
Sentas subjektive sang, og hendes sopranstemmes dramatiske klang overvel-
der alle omkring hende, inklusive publikum. Samtidig sker der det, at Senta
gennem balladesangen selv bliver bevidst om, at Holleenderen skal frelses af
hende; dette sker for hun far at vide, at Hollzenderen har lavet en zgteskabsaf-
tale med hendes far, og betydningen af farens kreemmerhandling ligegyldig-
gores dermed. Senta vaelger bevidst sin egen skabne i balladen, hvilket legger
en betydelig afstand til verkets ovrige personer, ikke mindst Hollzenderen,
hvis skaebne er blevet ham palagt udefra. Legenden om Holleenderen har givet
Senta en selvindsigt, og resten af operaen underlagges denne indsigt, idet den
udspiller Sentas realisering af den trufne beslutning.
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Tannhduser

Mellem Hollsenderen og Lohengrin

Wagner folte, i den periode han arbejdede pa Tannhduser, en tiltagende en-
somhed og isolerethed fra ”hele vor moderne kunstoffentlighed”; han leengtes,
skriver han, i Tannhduser bort fra den moderne nutids frivole sanselighed, som
han felte afsky for, og op imod det “ukendte rene, kyske, jomfruelige”.'”
Oppe i disse klare, frostkolde hejder, hvor tenkeren som »monumental isfi-
gur” skuer ned pa den varme verden under sig, leengtes han atter nedad, for
det, der havde drevet ham derop, var en kunstnerisk, sanseligt menneskelig
lzengsel, ikke en flugt fra livets varme, kun fra nutidens lummerhed. Og den
nye skuen nedad viste ham ”kvinden: kvinden, som den flyvende Hollzender
leengtes op imod fra sin elendigheds havdyb; kvinden, der som himmelstjerne
viste Tannhiuser vejen opad fra Venusbjergets vellysthuler, og som nu drog
Lohengrin ned fra den sollyse hojde til jordens varmende bryst”'*.

Det er som det fremgar ikke s3 meget synet pa kvinden, der @ndres fra
Hollenderen til Tannbduser; det er snarere synsvinklen. I Hollenderen laeng-
tes manden efter den jordiske, fysiske kvinde; de to protagonister forstod hin-
anden uden problemer, fordi de var hinandens spejlbilleder. Denne form for
indforstaethed gentages i Tannhduser i forholdet mellem Tannhduser og Ve-
nus — de to ligner hinanden, de bliver begge drevet fremad af deres drifter, og
deres lyst er urolig som det balgende hav — men Tannhiuser vil laenges efter en
kvinde, der ikke er et spejlbillede af ham selv. Den nye udfordring i Tannhiu-
ser er mandens leengsel efter den empatiske kvinde, som afviger fra ham selv,
og kvindens (Elisabeths) ret til at blive set og forstiet pa egne pramisser bliver
dermed sat i spil. I Lobengrin leenges manden igen nedad mod den jordiske, fy-
siske kvinde, men Elsas forhold til Lohengrin er langt mere kompliceret, end
Sentas forhold til Hollzenderen var, for Elsa kan efter sin dndelige sammen-
smeltning med Ortrud ikke leengere se og forstd Lohengrin, og hun forlanger
derfor, at han giver sig til kende. Lohengrins leengsel efter den jordiske kvinde
med en himmelsk troskab er dermed afsloret som en idealistisk, i praksis ui-
gennemforlig, drom, og han vender tilbage til intellektets kolde hgjder.

Wagners operaer rummer fra og med Den flyvende Hollender en gennem-
gaende grundhistorie: forteellingen om keaerligheden som forlasende kraft. Nar

67

Denne side er kebt pa ebog.dk og er omfattet lov om ophavsret
Uanset evt. aftale med Copy-Dan er det ikke tilladt at kopiere
eller indscanne siden til undervisningsbrug eller erhvervsmaessig brug



Absolut sang

alle Wagners varker saledes varierer det samme grundtema, far synsvinklen
langt mere vagt, end hvis vaerkerne tog afsaet i vasensforskellige historier; og
da enhver kunstner har behov for at forny sig, bliver en af Wagners fornyelses-
metoder beveegelsen. Vinklen pa kvinden og kerlighedens forlesningsevne
kan @ndres ved, at komponistens mandlige alter ego i den ene opera bevager
sig oppefra og nedefter for i den neaeste at foretage den modsatte bevaegelse.

Hollenderen kan efter min mening opfattes som en tese, der har den efter-
folgende Tannhduser som sin antitese, de to operaer forenes derefter i Loben-
grin, som bliver triadens syntese'’: Hollender-operaen bygger pi en
narcissistisk kerlighed, der modsvares af Tannhduser-fortellingens higen
mod en empatisk kerlighed. I Lobengrin er erfaringerne fra de to tidligere
kerlighedsforhold lagt sammen, og der kan leegges ud med empatisk kerlig-
hed, som dog langsomt nedbrydes, fordi parret pavirkes negativt af ydre sam-
fundskreaefter.

Wagners personlige praegning af romantikkens dialektiske tankegang —
bdde inden for vaerkerne og mellem verkerne — ligger iser i inddragelsen af en
usikkerhedsskabende tvetydighed i det dialektiske modsaetningsforhold; folel-
sen af usikkerhed opnds ved, at en reekke grundleeggende elementer fra den ene
dialektiske pol overfores til den modsatte pol: de to duellerende sfeerer i
Tannhduser, and og krop, udtrykkes pé traditionel vis med henholdsvis diato-
niske og kromatiske midler. Pilgrimskoret, Elisabeths Tonehalarie og hendes
ben, Wolframs sange m.m. er hovedsagelig diatone, hvorimod Venusbjergets
kropslighed beskrives med kromatik. Men kromatikken siver ogsd ind i den di-
atone sfaere, f.eks. i Elisabeths arie og bon og i pilgrimmenes march, hvor den
iseer optraeder i forbindelse med dyb sorg og smerte. Den sterkeste seksuelle
lyst og den staerkeste religiose smerte beskrives dermed som nzert beslaegtede.

Den formindskede septimakkord, som Bakkanalmotivet er bygget op
over, bliver ligeledes brugt uden for Venusbjerget. Septimakkorden udspezn-
des f.eks. til melodilinje i sangstemmen i midterstykket af Elisabeths ben, og
her refererer den direkte til hendes egen seksualitet: ”Wenn je ein siindiges
Verlangen...keimt’ in mir” (Hvis nogen sinde en syndig laengsel...spirede i
mig). Den formindskede septimakkord bruges ogsa til at beskrive maskulin
vold, f.eks. ndr ridderne og sangerne traenger sig ind pa Tannhduser i 2. akt.
Akkorden viser her, at mendenes voldelige adfeerd dybest set er forskruet
kropslighed, der bunder i fortraengt seksualitet.'"*

Den fulde titel pA Wagners opera er Tannhduser und der Singerkrieg auf
Wartburg. Denne dobbelttitel daekker over, at Wagners materiale er sammen-
bragt af to forskellige legender: Tannhatiserlegenden, der udger det meste af 1.
og 3. akt og sangerkrigslegenden, der udger 2. akt. Wagner havde flere kilder
til operaens Tannhiuserdel; de vigtigste er folkesangen i Des Knaben Wunder-
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horn og Heines parodiske digt Der Tannhiuser'”. Den anden del af operaen -
den der handler om sangerkrigen - tager bl.a. afseet i E.T.A. Hoffmanns Die
Serapionsbriider, som er en genfortelling af legenden om sangernes krig. Men
Wagner opfandt selv bindeledet mellem de to legender — forholdet mellem
Tannhauser og Elisabeth — et forhold, som blev si betydningsfuldt for ham, at
det har indtaget pladsen som hele operaens dramatiske omdrejningspunkt.'”

Mary A. Cicora mener, at kombinationen af to legender i Tannhduser
bringer odeleeggelse ind i verket, for titelfiguren befinder sig i en tekst, han
ikke har nogen forudsztninger for at forstd, i og med at han er to personer pd
en gang, Tannhauser fra det mytiske Venusbjerg og Heinrich von Ofterdingen
fra det historiske Wartburg. Denne dobbeltrolle forer uundgaeligt til katastro-
fen i sangkonkurrencen, hvor teksten kollapser, fordi den mandlige hovedper-
son sammenblander to vasensforskellige karlighedsmetaforer.™

Efter kollapsen indferes en ny legende, siger Cicora: legenden om Sankt
Elisabeth, hvis stedfortreedende lidelse giver metaforen, eller substitutionen,
en anderledes helende, religios betydning. Elisabeth transcenderer modsztnin-
gen mellem Wartburg og Venusbjerget og afslarer dermed, at hele operaen har
hvilet pa et vildledende postulat. Hendes guddommelige mangvrering af op-
eraens “deus ex machina” — det stav-mirakel, der viser, at Gud har tilgivet
Tannhauser - tilvejebringer en forlesende syntese af historie og myte, mener
Cicora.”

Det er rigtigt at operaens overordnede skismaer transcenderes af Elisa-
beth, men personligt tror jeg ikke, at modsetningsforholdet mellem myte og
historie spiller s stor en rolle i operaen — de er jo i forvejen blandet sammen i
hver enkelt fortzlling. Det er efter min mening forst og fremmest opera-patri-
arkatets opsplitning af krop (Venusbjerget) og dnd (Wartburg), som Elisabeth
nedbryder ved at frodiggere Pavens stav.

Og hvad Cicora slet ikke bemaerker, fordi hun udelukkende beskzaftiger
sig med teksten, er at Tannhduser faktisk ogsa bliver i stand til at leve sig ind i
Elisabeths folelser — lzerer at bruge hendes musikalske metaforer, hvilket jeg vil
gore nermere rede for i min musikalske analyse af Romfortellingen i afsnittet
Kon og kvinderoller i *"Tannhduser’.

Tannhéuserfiguren er pA mange mader endnu en udgave af den fordemte,
dedshigende Hollzender. Nar Venus i 1. akt forseger at forhindre Tannhauser i
at forlade hende, svarer han f.eks.: O Gottin, woll’es fassen, mich drangt es
hin zum Tod” (O gudinde, forsta, jeg drages mod deden hen), det star dermed
fra begyndelsen klart, at Tannhduser kun leenges efter doden. Og snart tynges
han, som Hollzenderen, ogsa af en fordemmelse (Venus’), der tvinger ham til
at flakke omkring i verden, en fordemmelse som kun kan ophzves ved en

kvindes (Elisabeths) offerded.'”’
69

Denne side er kebt pa ebog.dk og er omfattet lov om ophavsret
Uanset evt. aftale med Copy-Dan er det ikke tilladt at kopiere
eller indscanne siden til undervisningsbrug eller erhvervsmaessig brug



Absolut sang

Men sa horer ligheden med Holleenderen ogsa op, for det enkle narcissisti-
ske kaerlighedsforhold mellem Senta og Holleenderen, hvis succes alene hvilede
pa kvindens evne til troskab, bliver problematiseret i Tannhduser. Her er der
ikke leengere kun én kvinde, som haver sig over alle andre, der er to, og de ser
umiddelbart ud til at veere hinandens ekstreme modsatninger. Dobbeltheden i
Sentas karakter fordeles i Tannhduser pa de to kvindefigurer, sidan at den
sanselighed, der hos Senta kun blev antydet gennem balladens stremmende
musik, nu bliver kraftigt understreget i figuren Venus, der jo per definition
indeholder sanseligheden som dominerende karaktertraek. Den pagdende, dee-
moniske stemning fra versene i Sentas ballade udvikles til tojleslos sanselighed
i Venus’ musik, og den lyriske stemning fra omkvadene overfores til Elisa-
beths musik.

Wagners fremstilling af kvindelig seksualitet virker mere uafklaret og am-
bivalent i Tannhduser end i Hollenderen. Senta tog i sin ballade klart afstand
fra samfundets begraensende normszt, hun var ligeglad med om samfundet ac-
cepterede hende eller ej, det samme gjaldt Holleenderen. Tannhauser er deri-
mod splittet. Han er pa den ene side afthangig af sine egne sanselige drifter, for
det er dem, der gor ham til en unik kunstner, og pa den anden side er han af-
heengig af samfundets accept.

Set fra et feministisk synspunkt er Tannhdiuser et tilbageskridt, fordi op-
eraen, med sin opsplitning af kvinden i en luder- og en madonnatype, bygger
pa den gammelkendte patriarkalske opdeling af krop og dnd og ender forudsi-
geligt med dndens sejr over kroppen: Tannhausers flugt fra Venus til Elisabeth
lykkes til sidst, og Venus mister sin tiltreekningskraft og ma traekke sig tilbage
fra scenen. Det virker, som om Wagner af al magt forsegte at undertrykke sek-
sualiteten, i seerdeleshed den kvindelige seksualitet. Alligevel kan operaen ikke
rubriceres som ren misogyni. Venusbjergets sanselighed fremstar ganske vist
temmelig negativt, som metafor for den moderne tids frivolitet, men Wagners
beskrivelse af selve figuren Venus ma, nar man gar i detaljer med den, neermest
kaldes celebrerende. Der er ingen tvivl om, at Venus’ individuelle sanselighed
haever sig over sanseligheden blandt hendes folk, den er bade erligere, steer-
kere og mere kreativ — den er netop ikke lummer (mere herom senere). Og Ve-
nus er allerede i udgangspunktet en helstobt personlighed, hvorimod
Tannhiuser og Elisabeth forst bliver det, efter at de har gennemlevet den smer-
te, som Venusmytens offentlige indtraengen i deres forhold medferer.

Venusbjergets progressive musik

Musikken til Tannhduser blev komponeret i Dresden i 1843 - 45, men Wagner
@ndrede lobende pa varket resten af sit liv. Der findes mindst fire vaesentlige
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versioner af operaen: 1) originalmanuskriptet til premieren i Dresden, 2)
1860-udgaven, udgivet af Meser Verlag, 3) 1861-udgaven, der blev brugt til
opferelsen i Paris, men som ikke er udgivet, og 4) 1875-udgaven fra Wienerop-
seetningen. I praksis opererer man dog kun med to versioner. Dresdenversio-
nen, der refererer til nr. 2) og Parisversionen, der refererer til nr. 4)."

I den originale version ses hverken Venus eller Elisabeth pa scenen i opera-
ens slutscene. Venusbjerget symboliseres i musikken og ved en redmen i det
fjerne, og Elisabeths dod forkyndes alene ved klokkernes kimen. Men Wagner
@ndrede allerede i 1847 pa slutningen, sddan at Venus og hendes folk kommer
til syne, og Elisabeths bare baeres over scenen i riddernes begravelsesproces-
sion. Den mest gennemgribende omarbejdelse skete imidlertid i forbindelse
med opsatningen i Paris, en omarbejdelse, der beerer praeg af, at den faldt tids-
massigt ssmmen med kompositionen af Tristan og Isolde. Scenen i Venusbjer-
get (1. akt) er udvidet, bakkanalet er vaesentlig leengere (det er mere tojleslost,
og der er bl.a. indfert kastagnetter) og Venus har fet to nye monologer efter
Tannhausers sang til hendes pris. Den forste ”Sie, die du siegend einst verlach-
test” (Hende, som du sejrende engang lo ud) er vred og spottende, den anden
”Ha! du kehrtest nie zurtick!” (Ha! Du vendte aldrig tilbage!) er et udbrud af
agte desperation.'”

Wagner koncentrerer sig i Parisversionen om kvinderne i Venusbjerget:
sirenernes kalden og Venus’ sang udbygges og sanseliggores, mens Tannhiu-
sers sang forbliver uzendret; den var der vel ingen grund til at lave om p3, da
den med sin diatone orden reprasenterer den ydre verden. Venusbjergets mu-
sik star derimod for den indre verdens kaotiske stromme, som Wagner netop i
Tristan havde udtrykt pd en meget raffineret made. Den simple deklamation,
som Venus benyttede sig af i den tidlige udgave, og som ledsagedes af enkle ak-
korder, smidiggeares i Parisversionen, og melodilinjen integreres i en vaesentlig
mere kompleks musikalsk struktur. Venus’ karakter var forholdsvis enkel i
Dresdenversionen, det er den pa ingen made i Parisversionen. Her fremstar
hun som et dybere og langt mere kompliceret, tvetydigt vaesen, der pa kort tid
gennemlever si mange modsatrettede sindstilstande i sine forseg pa at lokke
Tannhduser tilbage — indignation, beregnende manipulation, erlig selvfor-
glemmelse, forforende charme, heftig vrede, ulykkelig tryglen — at det nzesten
ikke er muligt at rumme dem, heller ikke for publikum, der kun fir mulighed
for at sta af hendes musiks turbulente stremme, de gange Tannhduser bryder
ind med et nyt vers af kearlighedssangen. Og ikke engang her er der for alvor
mulighed for hvile, for scenen er opbygget som en strofisk vekselsang, hvor
Lied og dramatisk recitativ er veevet ind i hinanden, og driver hinanden frem-
ad.

Venus’ over 100 takter lange andante-stykke: ”Geliebter, komm’!” (Elske-
de, kom!) er i Parisversionen paradoksalt nok udformet ud fra strengere form-
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principper end i Dresdenversionen. Begyndelsen af forste del er f.eks. identisk
med slutningen af anden del, hvorfor Dahlhaus kort og godt kalder den for en
arie”.”” Venus’ “arie” kan opdeles i to dele: ”Geliebter, komm’!” (Elskede,
kom!) og ”Aus holder Ferne” (Fra det skenne fjerne). Den sidste del er ny,
hvorimod konturerne af den forste del allerede skimtedes i Dresdenversionen.
Den forste del fik i Parisversionen bl.a. ny orkestermusik, taktarten skiftede fra
4/4 til 3/4, og musikken transponeredes fra Fis-dur til F-dur."”’

Arien viser Venus som en stor menneskekender. Hun ved, hvor vigtigt det
er for Tannhduser at vare elsket og bruger derfor ordet ”Geliebter” som et
nogleudtryk, et slags signal, der anvendes bade som ariens” indgang og ud-
gang. Hun vender det bydende ”Geliebter, komm’!” fra ariens begyndelse til et
sporgsmal ved ariens slutning: ”sag’ mein Geliebter: willst du flieh’n?” (sig
min elskede: vil du flygte?). Hendes foreg pa at manipulere med Tannhduser
mislykkes dog — han vil ud af sin isolation. Venus lader ham g, men Venus-
bjergets organiske motiver folger ubemarket med ham ud i verden som duften
fra en sanselig parfume.

Venusbjergets motiver er ifalge Dahlhaus de eneste, der ved deres tilbage-
komst fungerer som ledemotiver i Tannhduser."” Selvom de dukker op overalt
i veerket, som genkendelige, betydningsladede ledemotiver, indgar de imidler-
tid kun momentvis som den afgarende faktor for udviklingen af den musikal-
ske struktur. De har heller ingen allegorisk individualitet, sidan som f.eks.
Ringens ledemotiver, de behandles en bloc, idet de altid forer tilbage til Venus-
bjergets sanselighed'”’.

Der er meget, der tyder pa, at Wagner opfattede Venus som grundkernen i
Tannhiuser, det faktum, at han leenge onskede at kalde operaen for Venus-
bjerget peger f.eks. i den retning. Det er ogsd bemzrkelsesverdigt, at Wagners
rettelser i Parisversionen nzsten udelukkende koncentrerede sig om Venusfi-
gurens tekstlige og musikalske udtryk; Tannhiusers, Elisabeths og de ovrige
medvirkendes partier forblev stort set uzendrede.

Wagner blev aldrig tilfreds med Tannhduser. Sa sent som i 1883 sagde
han, at han stadig skyldte verden Tannhiuser'”, og en af grundene til hans
misforngjelse kan meget vel stadig have veret fremstillingen af Venus og pro-
blemet med hendes isolation (hun optraeder kun i Venusbjerget i 1. akt og gan-
ske kort i slutningen af 3. akt). Faktisk tror jeg forst det lykkedes Wagner at
udtrykke Venus’ mangesidige karakter pa en, for ham selv, tilfredsstillende
mdde, da han langt oppe i drene opfandt den skizofrene drifts-forpinte, men
andeligt hojtstdende, Kundry, der kunne bevage sig ubesvaret mellem opera-
ens to uforsonlige verdener. P4 det tidspunkt havde han indset, at han kun
kunne beskrive den erotiske kvinde (Venus) ved at inkorporere hendes
modsatning (Elisabeth) i hende.

5 %
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Sangen til Venus

Tannhausers sang til Venus bevager sig kromatisk opefter vers for vers: Des-,
D-, Es- og E-dur. De forste tre vers synges direkte til Venus i 1. akt, og det sid-
ste fatale vers i E-dur synges i Tonehallen i 2. akt. Ud over at Tannhausers ind-
forelse af Venus’ sanselighed i den serigse tyske minnesangerhal selvfalgelig er
grenseoverskridende, sd finder der ogsa en musikalsk graenseoverskridelse
sted: det kromatiske forleb er ikke i sig selv problematisk, det er kun det sidste
trin op til E-dur, som giver problemer. Kromatikken burde stoppe pa den tred-
je tone Es, for det viser sig i operaens forleb, at dette Es skal forstds som kon-
ventionens smukkeste musikalske udtryk for guddommelig kvindelighed. Men
Tannhiduser omdanner Es’et til et sanseligt E, han formaster sig til at videreud-
vikle.

Vearket beskriver overordnet den modsatte bevagelse: operaen starter i
E-dur, og det forste, vi ser, er ogsd Tannhiuser i Venusbjerget; og den slutter i
Es-dur, efter at Tannhiuser er blevet forlost af Elisabeth. Grunden til at
Tannhdauser kan slippe fri af sin Venus-besattelse og vende sin skabne skal
findes i den medlidelse, som han lerer sig i sidste akt, og som afspejles i hans
Romfortellings Es-dur-straeben (se afsnittet Kon og kvinderoller i *Tannhdu-
ser’).

Bide Robert Bailey" og Barry Millington'” haevder, at Tannhdiuser byg-
ger pa en sfere-modsetning mellem det sanselige og det guddommelige, re-
praesenteret ved tonearterne E- og Es-dur, det er jeg enig i. Og at E-duren
hanger sammen med Venusbjerget, kan der heller ikke herske tvivl om. Men
jeg er uenig i, at tonearten Es-dur alene skulle vere knyttet til pilgrimmene, og
ideen om frelse og askese. Millington pastdr, at denne toneart er helt uathen-
gig af Elisabeths figur, hun har, efter hans mening, slet ikke nogen toneart.
Men som jeg ser det, er der ikke nogen forskel pa Elisabethfiguren og ideen om
andelig frelse, Elisabeth er selve ideen om andelig frelse. Det er derfor ikke en
tilfzeldighed, at Wolframs kearlighedssang til hendes pris er i Es-dur, og det er
heller ikke tilfeldigt, at den Es-dur, som hele operaen slutter i, udleses ved
forst Wolframs, siden Tannhiusers, nzevnelse af hendes navn!

Tannhduser antaster ubevidst Wolframs og de andre minnesangeres
”kvindebillede” med sin E-dur-sang. Han leengtes allerede tidligt i operaen ef-
ter den traditionelle ”rene” Es-dur-toneart, da han var i Venusbjerget (3. vers
af keerlighedssangen), men nar han selv skal synge foran Elisabeth, kan han
ikke gore sig fri af Venus’ sanselige E-dur. Hans kvindesyn bygger nemlig pa
selvoptagethed, han kan ikke se Elisabeth, som den hun er, og han insisterer
derfor pa at overbyde musikalsk, ved at beskrive hende i en toneart, han selv
foler sig hjemme i, og som foles rigtig for ham, fordi han har bevaget sig frem
imod den i de tre forudgdende vers af kerlighedssangen i Venusbjerget. Han
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