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Det er mindre end tusind ord siden, hun hængte den sarte
vask på snorene under halvtaget på terrassen, men tøjet er allerede
tørt. Varmen fra fliserne strømmer op gennem hendes bare fødder, da
hun beundrer de skarpe folder i den nye, plisserede nederdel, og
hun gør et lille spjæt af begejstring. Den er smuk. Stoffet glimter
metallisk i junisolens stråler, og hun tager nederdelen med ind,
lægger den på sofaen og vrikker ud af de bløde bomuldsbukser med
mariehønerne. Der lyder et overstadigt fnis bag hende, da hun
sparker bukserne af, og hun stivner med det ene ben strittende ud
til siden.


“Moster?”


Anneke holder nederdelen op foran sig for at beskytte den
smule værdighed, hun har tilbage, og hun vender sig med
tilbageholdt åndedræt. Det er hendes lillesøster, Marie, og hendes
drenge på tre og fem år. De står i den åbne dør bare halvanden
meter fra hende, og fniset kom vist fra Marie, for hun bobler af
grin, mens drengene mest af alt virker chokerede.


“Ej, helt ærligt, Anneke,” klukker Marie.


Hendes hår er kunstfærdigt sat i en lav knold, som er
bundet med et smukt silketørklæde med lange, flagrende snipper, og
hun dupper forsigtigt sine øjne for ikke at ødelægge
makeuppen.


“Moster, hvorfor gjorde du sådan med numsen?” spørger
Gabriel. “Og hvad er der galt med dine lår?”


“Ja,” nikker Elliot og peger mod hendes ben. “Er de
syge?”


“Det er normalt nok, og det bliver kaldt appelsinhud,”
svarer Marie hjælpsomt. “Der er mange damer, der har
det.”


“Har du også appelsiner på dine lår, mor?” spørger
Elliot.


“Nej, jeg har hverken appelsinhud eller strækmærker,
selvom jeg faktisk har født to børn.”


Marie snøfter ind på en selvtilfreds måde, og Anneke
sender hende et hvast blik, mens hun drejer rundt om sig egen akse,
fordi Elliot forsøger at komme om bag hende for at kigge nærmere på
hendes lår.


“Hør, det er faktisk mit hjem, og det er ikke okay, at I
bare vader rundt om huset på den måde.”


“Årh, slap dog af,” himler Marie. “Det er jo bare os, og
vi bankede på i en evighed.”


“Vi bankede kun en gang,” korrekser Gabriel. “Fordi du
sagde, at du ikke havde tid til mosters pjat.”


Anneke løfter brynene, men Marie ignorerer det, og hun
vifter i stedet med hånden mod Annekes underkrop.


“Du bør virkelig investere i noget pænere og mere sexet
undertøj, hvis du vil gøre dig håb om at finde en mand igen,”
påpeger hun. “Og du kan passende købe et par lækre natkjoler, når
du er i gang, for der er heller ikke meget frækt i den
mariehønebluse, jeg så på din tørresnor.”


Anneke peger på bukserne på gulvet med en tå.


“Blusen er en del af et sæt,” mukker hun.


Marie lægger sit ansigt i overbærende folder, og hun
samler bukserne op med to fingre, som om hun frygter, at de skal
smitte hende med magelighed eller noget andet
ubehageligt.


“Det handler om karma,” sukker hun. “Du får det tilbage,
som du sender ud i universet, og du skal vise universet, at du er
klar til en ny kærlighed.”


“Bertrams hund hedder Karma, men den kommer aldrig
tilbage,” indskyder Gabriel. “Hvis vi glemmer at lukke lågen,
stikker den bare af, og Bertram har sagt, at hans mor får alle
mulige mænd til at fange den.”


Marie kigger på sin ældste søn, som om hun vil tilføje
noget, men hun lader det være og smider mariehønebukserne fra sig
på sofabordet.


“Et lækkert sæt undertøj vil også fjerne opmærksomheden
fra din cellelutis.”


“Tis,” fniser Elliot.


Drengene griner til hinanden, og Marie rynker advarende
panden, inden hun igen retter sin opmærksomhed mod
Anneke.


“Det kan sagtens være, at du føler dig hævet over karma og
den slags, men du er næsten 38, og vi må jo konstatere, at din
tilbagelænede tilgang ikke rigtig virker,” siger hun. “Hvis jeg var
dig, ville jeg gøre hvad som helst, og det skal du også snart, for
ellers er det pludselig for sent.”


“Fordi kvinder over 40 er uelskelige?”


“Nej, det er ikke det, jeg mener, og det ved du også
godt,” vrænger Marie. “Det er snart for sent, hvis du vil føde dine
egne børn.”


“Du ved godt, at jeg ikke…” begynder hun og sænker stemmen
til at lav hvisken. “ … vil have børn.”


Marie himler med øjnene.


“Ja, ja, men du vil gerne have en mand, ikke?”


“Jo, det vil jeg vel,” mumler hun. “Nogle gange
måske.”


“Selvfølgelig vil du det.”


Marie klapper hænderne sammen.


“Nå, vi har travlt,” siger hun. “Er alle klar?”


“Klar til hvad?”


“Vi skal på spøgelsesslot,” siger Gabriel med en stemme,
som nok skal virke uhyggelig. “Du skal også med, for du skal tage
billeder.”


“På spøgelsesslot?”


“Ja,” nikker Marie. “Godset har indrettet den ene
staldbygning med gys og spøgelser, og jeg troede, at det var det,
du var i gang med at klæde om til, for jeg har jo fribilletter til
åbningen?”


Anneke virrer med hovedet, og Marie snupper hendes
telefon, som ligger på spisebordet i en broget bunke af bøger,
notesblokke og skriveredskaber.


“Ej, du har hverken læst mine beskeder eller lyttet til
det, jeg har indtalt på din telefonsvarer,” skænder hun. “Hvordan
skal jeg så lave aftaler med dig?”


Anneke springer op med et hyl, da Elliot borer en finger
ind i huden øverst på hendes venstre baglår, og hun trækker hidsigt
nederdelen på.


“Du kan ikke regne med, at jeg tager med dig til
gyserfest, fordi du har sendt en besked fem minutter inden,”
vrisser hun. “Og næste gang venter du pænt ved bryggersdøren,
for…” 


“Stop dig selv, du er jo alligevel bare her,” afbryder
Marie. “Allan skulle ha’ hjulpet mig, men han fik et møde med en
vigtig kunde, og det er godt for dig, for det kan jo være, at du
møder en lækker troldkarl, som kan et trick eller to?”


“Nu er det dig, der skal stoppe.”


“Kom nu bare,” siger Marie udglattende. “Billetterne er en
gave, og jeg er ikke forpligtiget til at reklamere for
spøgelseslabyrinten, men jeg tror, at jeg kan få noget fedt content
ud af det.”


“Ja, kom nu, moster,” plager Gabriel.


“Okay.”


Anneke glatter den fine nederdel med hænderne, og hun
beslutter sig for, at hun vil beholde den på. Det skader jo ikke,
at hun er pæn i tøjet, hvis nu Marie har ret i det med
troldkarlen.
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“Et mere,” beordrer Marie. “Et mere, kom så, drenge, se
glade ud.”


Anneke smiler forlegent til en irritabelt udseende mand,
som venter på at komme forbi med en staldkærre fyldt med kalksten,
og hun knipser hurtigt et par billeder, inden hun flytter
sig.


“Tak for venligheden,” brummer manden spidst. “Jeg har jo
hele dagen, og det er heller ikke, fordi det er særlig
tungt…”


Resten drukner i larmen fra kærren, da han skramler forbi,
men Marie retter upåvirket på Elliots vest og begynder igen at
posere.


“Kom nu, Anneke,” hvæser hun uden at forstyrre illusionen
af, at hun er frosset midt i et grin. “Tag så de skide
billeder.”


Anneke løfter modstræbende Maries smarte kamera, og hun
klikker løs fra forskellige vinkler, mens hun rykker rundt på stien
for ikke at spærre for de andre besøgende.


“Skal vi absolut gøre det lige foran
hovedindgangen?”


“Ja,” hvisler Marie ud mellem tænderne. “Ned i
knæ.”


Anneke samler forsigtigt nederdelen mellem lårene, inden
hun bøjer let i knæene, og hun ignorerer Maries forsøg på at vinke
hende længere ned. To kvinder nærmer sig med en hund i snor, og
Anneke retter sig op og lader definitivt kameraet synke, da den
svært overvægtige labrador er faretruende tæt på
guldnederdelen.


“Slut,” siger hun. “Jeg tager ikke flere billeder lige
nu.”


“Hurra,” jubler Elliot og Gabriel i kor.


“Så håber jeg virkelig, at der er bare et enkelt, jeg kan
bruge,” mukker Marie. “Og du skal gøre det igen, når vi kommer til
labyrinten, at du ved det.”


“Kan vi vente til efter spøgelserne?” beder Gabriel. “Jeg
har helt ondt i kinderne, og jeg kan først smile igen om fem
timer.”


Elliot tværer sine kinder rundt med fingrene, mens han
stikker tungen ud for at vise, hvor udmattet han er.


“Jeg kan først smile om syv timer.”


Anneke rækker Marie kameraet, da hun holder hånden frem
mod det, og hun bladrer gennem billederne på den lille skærm med et
mellemfornøjet drag om munden.


“Okay, vi finder labyrinten.”


“Hvor er den?”


Elliot tripper rundt på tåspidserne, og han vælter forover
med et forskrækket hyl, da Marie støder ind i ham.


“Moar,” græder han.


“Så, så.”


Marie trækker ham op med et fast tag i vesten, og hun
børster uengageret grus af hans skæve ben uden at tage øjnene fra
kameraets skærm.


“Hvorfor slog du mig?”


“Hvad?”


“Hvorfor slog du ham?” gentager Gabriel
hjælpsomt.


Elliots underlæbe bæver, og Anneke nikker høfligt til et
ungt par med en tvillingebarnevogn, da de forarget kigger fra
drengene til deres egne børn i vognen og tilbage igen.


“Jeg slog dig ikke,” siger Marie med dæmpet stemme. “Du
stod bare lige der, hvor jeg skulle gå, og du faldt, fordi vi
stødte ind i hinanden.”


“Det gjorde stadig ondt.”


“Ja, det er også smaddersynd for dig.”


Marie kysser hans små næver.


“Godt, kom så.”


“Skal vi se spøgelser nu?”


“Ja.”


Marie genner Elliot videre med den ene hånd, og hun tager
billeder med den anden, da de langsomt bevæger sig gennem
parkanlægget med smukke bede, damme og grønne plateauer.


“Hvordan kan det egentlig være, at de laver en
gyserlabyrint i stalden?” spørger Anneke. “Der er jo længe til
Halloween, og jeg mener ikke, at godset er kendt for at have et
spøgelse som for eksempel Dragsholm Slot og Koldinghus.”


“De vil nok bare gerne have flere gæster,” svarer Marie
med et skuldertræk. “Det er også kun et forsøg, og det bliver
pillet ned igen i november, når staldbygningerne skal bruges til
julemarkedet.”


Elliot hopper begejstret, da de kommer til voldgraven, og
han løber over broen sammen med sin bror.


“Se, et skilt!” råber Gabriel. “Vi er på rette
vej.”


Drengene peger på et frønnet træskilt, hvor der står
Spøgelseslabyrint med skæve bogstaver, og der er en pil og
en tegning af et spøgelse. De får travlt med at løbe videre, da
Marie sigter på dem med kameraet, og hun sukker opgivende. Der er
et skilt mere over en rødmalet dør i et hjørne af den
brostensbelagte gårdsplads.


“Det er her, det er her,” jubler Gabriel. “Skynd jer
nu.”


Anneke stopper op, da Marie griber fat om hendes håndled,
og hun kigger mod en gruppe af tre kvinder med børn, som står på
den anden side af voldgraven.


“Carmen Valentina,” hvisker Marie med foragt i
stemmen.


“Hvad?” spørger Anneke. “Er det en slags
trylleformular?”


“Nej, det er Carmen Valentina,” gentager hun. “Hende med
fletningerne, kjolen med pufærmer og den dyre
Stokkeklapvogn.”


“Jeg ved ikke noget om klapvognen, men det er faktisk en
lækker kjole, og jeg tror lige, at jeg vil…”


“Det kan du godt glemme,” hvæser Marie advarende. “Vi er
konkurrenter, og hun er så nedladende overfor mig, selvom jeg
stadig har næsten 500 flere følgere på Instagram.”


“Er de to andre også bloggere?”


“Ja, men de har kun et par tusind følgere, og jeg aner
ikke, hvorfor de er her.”


Anneke skæver diskret til de tre mødre over skulderen, og
hun spekulerer på, om Carmen Valentinas kjole mon er fra Stine
Goya, da Marie hiver hende videre.


“Kom så.”


“Skal du ikke hilse på dem?”


“Måske bagefter,” svarer hun. “Jeg orker ikke at følges
rundt i labyrinten med dem.”


Elliot farer sammen, da et svævende hoved dukker op i
døren, og han griner nervøst, mens han knuger om Gabriels
tommelfinger.


“Hvem der?” spørger hovedet.


“Det er mig, Gabriel, og min lillebror, Elliot,” svarer
Gabriel tappert. “Og så min mor og moster.”


“Og I vil gerne besøge den hjemsøgte stald?”


“Ja?” svarer Elliot usikkert.


Anneke træder et par skridt tilbage, da hun opdager, at
Marie filmer med kameraet, for hun vil nødig se sig selv i
søsterens næste vlog.


“Nå, men så skal I vide, at det er på eget
ansvar.”


Hovedet blotter et ulækkert gebis med skarpe hjørnetænder,
da døren knagende glider op, og en ondskabsfuld latter ruller dem i
møde.


“Måske skal jeg blive udenfor med Elliot?” foreslår
Anneke. “Jeg synes, at det virker rimelig skræmmende.”


“Det er okay,” siger Marie. “Der stod i pressematerialet,
at labyrinten er lavet til børn fra tre år.”


Der er bundet sort, iturevet tyl på de opstillede paller,
som fører dem gennem stalden, og Gabriel hviner af fryd, da et
skelet falder ud af et skab i svinget længere fremme. Knoglerne
rasler, da skelettet bliver holdt tilbage af næsten usynlige snore,
og armene dingler frem mod dem.


“Det er bare noget, vi leger,” hvisker Marie til Elliot.
“Der findes slet ikke spøgelser og den slags.”


“Findes der skeletter?” spørger Elliot med en tynd
stemme.


“Øhm, ja.”


Gabriel kravler op på den palle, som står tættest på
skelettet, og han læner sig frem for at røre ved spolebenet, da en
pige i beskidt stuepigetøj kommer til syne bag skabet.


“Jeg samler på knogler,” gnækker hun. “Må jeg få en af
dine?”


Gabriel river hånden til sig med et begejstret hvin, og
han og Elliot gemmer sig bag Maries ben.


“Vent, jeg skal lige have et billede.”


Marie fumler med kameraet, og Anneke bliver blændet, da
hun knipser mod skelettet med en skarp blitz.


“Pas på!” skriger Elliot. “Edderkopper.”


“Hvor?” råber Anneke.


“Lige foran dig.”


“Wow, de er kæmpestore, moster,” udbryder Gabriel. “Kæmpe,
kæmpestore.”


Anneke er stadig blændet af blitzen, og hun rammer noget,
som minder om edderkoppespind, da hun slår ud med
hænderne.


“Nej, nej, nej,” gisper hun. “Er der nogen på
mig?”


“Av, du river i mit tørklæde,” råber Marie. “Giv
slip!”


Anneke forsøger at ryste sig fri, men tørklædet hænger
fast i hendes armbånd, og hun bliver kun viklet mere ind i de lange
snipper.


“Slip.”


“Det er jo det, jeg prøver.”


“Slip for helvede så!”


De dyre fibre bliver revet fra hinanden med et
ritsjh, da Anneke flår i tørklædet af alle kræfter, og
Marie tager sig forfærdet til håret.


“Du har ødelagt min frisure,” brøler hun. “Er du klar
over, hvor længe det tog mig at få det til at sidde på den
måde?”


“Undskyld.”


“Edderkopper!” griner Elliot. “Der er mange, mange
edderkopper overalt.”


Anneke holder armene op foran sig, mens hun spejder efter
edderkopperne, og hun bakker hastigt væk fra Elliot, da han holder
noget sort frem under hendes næse.


“Væk med den, væk med...”


Den lange nederdel komme i klemme under hendes ene hæl, og
hun bliver trukket bagover og lander tungt på det støvede
betongulv. En dump smerte breder sig fra ballerne til lænden, men
det er intet imod ærgrelsen, da hun opdager flængen i
nederdelen. 


Elliot maser sin overkrop ind mellem hendes knæ og holder
sin åbne hånd frem. Nu kan hun godt se, at den sorte edderkop ikke
er ægte, og hun puster langsomt ud, da han kaster den fra
sig.


“De er bare af plastic,” piber han. “Det var for sjov,
moster, og jeg er så dum, fordi du blev rigtigt bange.”


Hans hage giver sig til at bæve, og han stikker i et
hjerteskærende hyl, da Anneke tørrer sin næse med bagsiden af
hånden.


“Det er i orden, Elliot,” snøfter hun. “Edderkopper gør
mig bare helt ude af den, men det er ikke din skyld.”


“Jo, det er,” brøler han. “Jeg er så duuum”


Elliot græder så højt, at det hyler for hendes ører, og
hun har også selv lyst til at tude, da hun besigtiger flængen. Det
gyldne stof er for sart til, at det kan fikses med nål og tråd, og
den er lige til skraldespanden.


“Så, så, Elliot,” trøster hun. “Du er bestemt ikke et dumt
barn.”


Marie har aktiveret telefonens spejlfunktion, og hun står
i den sparsomme belysning fra et staldvindue, mens hun kigger på
sig selv med en vantro hovedrysten.


“Pis og lort,” bander hun. “Jeg havde regnet med, at jeg
skulle have et fedt billede af mig og min frisure på Instagram, men
det kommer så ikke til at ske.”


Elliot stikker i et nyt hyl, og Gabriel begynder også at
græde, da Marie flår hårnåle ud af sit hår med hidsige
bevægelser.


“Ud,” snerrer Marie. “Alle sammen ud.”


Elliot og Gabriel trisser hikstende forrest med hinanden i
hænderne, og Marie følger efter med hidsige fnys og stampende
skridt. I labyrintens sidste knæk møder de en ung fyr i hvide
gevandter og sorte huler, hvor øjnene skulle være, men han stirrer
pligtskyldigt ned på betongulvet i stedet for at skræmme. Anneke
sender ham et beklagende smil. Under den sort-hvide makeup gemmer
sig vist et kønt ansigt, men han er cirka 15 år for ung til at være
hendes troldmand, og det kan også være det samme, som situationen
er nu.


“Undskyld,” mumler hun.


Fyren nikker uden at møde hendes blik, og Marie haster af
sted med Elliot på hoften og et fast tag i Gabriels hånd, da de
kommer ud på gårdspladsen.


“Seriøst, hvad fanden sker der?” udbryder en skinger
stemme.


Anneke kigger efter lyden. Den skingre stemme tilhører
Carmen Valentina, og hun forstår egentlig godt, at Maries
konkurrent trækker sin lille pige væk fra det svævende hoved i
stalddøren.


“Er I sikre på, at det er for børn?” spørger hun. “Jeg så
lige en familie komme ud, og de lignede seriøst nogen, som har
været udsat for tortur.”


“Altså, jeg ved ikke, hvad der skete med damerne og de to
drenge, men det er bare nogle studerende i kostumer,” forsikrer det
svævende hoved. “Jeg lover dig, at de bare skræmmer stille og
roligt.”


Marie og drengene er allerede midt på broen, og Anneke
vifter diskret med en hånd for at fange Carmen Valentinas
opmærksomhed.


“Stine Goya?” mimer hun. “Er din kjole fra Stine
Goya?”


Det får Carmen Valentina til at placere sin datter i
klapvognen med et snuptag, og hjulene bumler over de toppede
brosten, da hun skubber den i den modsatte retning af Anneke og
Marie.


“Glem det,” råber hun til de to andre bloggere. “Vi skal
fandeme seriøst ikke derind.”
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Den grå Ford holder i indkørslen foran forældrenes hus, og
Anneke blinker til højre, mens hun utålmodigt venter på, at en
pjusket fyr i orange selebukser skal fjerne sig fra fortovet. Det
ser ud til, at fyren har et ærinde hos naboerne, for han forsvinder
om på den anden side af ligusterhækken med en spand i hånden.
Anneke rager posen med ugeblade til sig med et suk og skubber døren
op. Det er varmt. Solen blænder hende, men hun bemærker, at kabinen
er fuld af røg, da hun kanter sig forbi forældrenes bil. Hendes far
ligger på sædet bag rattet med lukkede øjne, og hun flår
forskrækket i håndtaget.


“Far?” råber hun. “Hallo, far!”


Hendes første tanke er, at han har gjort en ende på det
hele, men han åbner det ene øje på klem, da hun dasker til ham med
bladene.


“Hvad?” spørger han.


“Ikke noget,” gisper hun stakåndet. “Det så bare lidt
mærkeligt ud, og jeg var bange for, at du var ved at gasse dig selv
eller noget i den stil.”


“Næ, jeg pulser bare på en af de her latterlige
e-cigaretter,” siger han og tipper med den sorte plasticpen, han
holder mellem fingrene. “Det er sgu ikke det samme.”


Anneke skæver mod husets indgangsparti. Det var planen, at
hun bare hurtigt ville aflevere bladene til sin mor, men hun
smutter alligevel rundt om bilen og dumper ned på sædet ved siden
af ham.


“Er du okay?”


“Hmm.”


“Hvad laver du herude?”


“Jeg sidder bare og nyder stilheden.”


Anneke rynker brynene, men hun læner sig tilbage, da han
drejer på knappen for at få hendes sæde ned i niveau med
hans.


“Jeg var ude på værkstedet for at få mit job tilbage,”
siger han.


“Ved mor det?”


“Nej, og det er også lige meget, for de har allerede
fundet en erstatning i form af en glat knægt med slikhår og
gummisko,” siger han. “Så jeg kørte hjem igen, men din mor har ikke
kaldt på mig endnu.”


“Okay,” nikker hun. “Jeg kom bare for at aflevere nogle
blade.”


“Ved du hvad, Anneke?”


“Nej?”


“Hvis der kun var to mennesker tilbage på Jorden, ville
den ene stadig være en idiot.”


“Ja, det passer nok meget godt.”


Anneke lader knæene falde ud til siderne, og hun har en
idé om, at hun sidder på præcis samme måde som sin far, da hun
lukker øjnene. En pludselig banken får hende til at sætte sig op
med et ryk.


“Hvorfor sidder I der?” vrisser hendes mor og åbner døren.
“Kom dog ind.”


Posen med ugeblade er gledet ned i bunden af bilen, men
Annekes mor spotter den straks på måtten og rager den til sig med
et snuptag.


“Nå, det var hyggeligt, så længe det varede,” sukker
hendes far.


Anneke sjosker efter ham ind i huset, men hun beholder
skoene på, og hun står i gangen og betragter sin mor, da hun breder
bladene ud i vifteform på køkkenbordet. Der dufter af pudder,
brugte kaffefiltre og avissværte. Det er sært, at forældrenes hus
engang var hendes hjem, for det er som at træde ind i et
parallelunivers eller en tidslomme, og hun kan ikke huske noget af
det anderledes, end det er nu.


“De er blevet gift,” siger moren uden at tage blikket fra
de farverige forsider.


“Hvem?” spørger Anneke.


“Naboerne, selvfølgelig,” svarer hendes mor. “De er så
søde sammen, men lige nu er de på bryllupsrejse, og jeg tror, at de
tog til Paris.”


“Okay.”


Hendes mor vælger et blad, og hun dupper en pegefinger mod
tungen og finder øvet sudokusiderne. Det lader til, at hun har
mistet troen på, at Anneke nogensinde bliver leveringsdygtig i
andet end ugeblade. I hvert fald undlader hun nærmest demonstrativt
at bruge naboernes bryllup som springbræt til at kommentere på
Annekes civilstatus, og Anneke kan ikke rigtig finde ud af, om hun
skal være stødt eller lettet over udviklingen.


“Kaffe?”


Annekes far sender hende et spørgende blik, da han hælder
vand på kaffemaskinen, og hun ryster på hovedet.


“Nej tak, jeg kører igen.”


Hendes mor er i fuld sving med at notere tal mellem et og
ni i de små firkanter, men hun holder en kort pause for at vinke
med blyanten, og Anneke mærker, at hendes far lunter efter, da hun
går mod døren.


“Nu sætter du dig ikke ud i bilen igen,” brummer
moren.


“Nej, nej,” sukker han.


Anneke sender ham et medfølende smil, og de kigger begge
to mod vejen, hvor fyren i selebukser står foroverbøjet med en
pensel i hånden.


“Hvad laver den hvalp?” spørger hendes far.


“Jeg tror, han skriver noget på asfalten.”


Hendes far springer frem, men en advarende brummen fra
køkkenet får ham til at blive i indgangspartiet.


“Er det hærværk?”


Anneke trækker på skuldrene.


“Jeg ved det ikke,” svarer hun. “Ses, far.”


“Hmm,” brummer han.


Fyrens ansigt glinser af sved, da hun kigger på ham i
bakspejlet, og hun kommer frem til, at han er i gang med at skrive
NYGIFTE DYT 3 GANGE foran naboernes hus.





  





  
    
        4. kapitel


 


 


Biblioteket ligger på 1. sal i den klodsede bygning af
glas og stål, og Anneke korter sine skridt af, mens hun leder efter
dør nummer tre. Det er en slags hemmelig indgang, som hun kender
til, fordi hun engang så en travl mand fra DHL komme ud af den.
Døren fører direkte ind til elevatoren og den hvide vindeltrappe.
Det betyder, at hun slipper for at bruge karruseldørene med de
underligt små rum på bygningens forside. Byens bibliotek deler
nemlig adresse med en Kvickly, og det er lidt af et mareridt at
løbe spidsrod mellem de to Hus forbi-sælgere, deres hunde og
mobildiskoteket, spande med blomster, stativer med plasticlegetøj
og andre handlende. Anneke lader søgende blikket glide over de
blanke, grå plader, da det første håndtag pludselig bliver synligt.
De har samme farve som bygningen, og det er mest skyggerne på de
glatte plader, der afslører dem. Det næste dukker op to plader
længere henne, og hun smutter forbi og griber fat om det magiske
tredje håndtag. Lufttrykket får det til at suse for hendes ører, da
hun skubber døren op, og hun smutter hurtigt ind, som om det slet
ikke skete. Der står en ældre mand foran elevatoren, men han har
kun øje for knappen, og hun skynder sig op ad den snoede trappe. På
1. sal kommer hun til to glasdøre, som giver adgang til
biblioteket. Anneke roder i tasken efter den lyserøde lap papir, da
hun haster forbi afdelingen med børnebøger og
legeskibet.


“Bøh, dame,” hviner en lys stemme. “Buuh!”


Anneke kigger forvirret op fra sin taske, og hun får øje
på et lille ansigt, som forventningsfuldt stirrer tilbage på hende
fra skibets stævn med et par isblå øjne. Et forskrækket gisp
undslipper hende, og drengen hopper jublende op og ned, da hun
holder tasken mellem sig selv og ham som et skjold.


“Bøh, bøh, bøh,” griner han.


Drengen tæsker løs på skibets bov, og hun springer i
sikkerhed bag en tætpakket bogreol, for han gav hende virkelig et
chok, men det er nok ikke på den måde, han tror.


“Bøh og bøh!”


Der er et mellemrum mellem bøgerne på hylden længere nede,
og hun synker i knæ, mens hun kigger på drengen med tilbageholdt
åndedræt. Et billede af Davids ansigt toner frem på hendes
nethinde, og hun undrer sig over, at ligheden mellem et barn og en
voksen mand kan være så stor. Den lille fyr i skibet har så korte
arme, at det vist er fysisk umuligt for ham at nå sin egen isse, og
hans hoved er rundt og karakterløst som en tebolle. Det er også
svært præcist at sætte en finger på, hvordan tebollen kan ligne en
reinkarnation af en voksen mand med grå tindinger og kløft i hagen,
men ligheden er så umiddelbar, at den fuldstændig slog luften ud af
hende.


“Undskyld, kan jeg hjælpe dig med noget?”


Anneke rejser sig så brat, at hun bliver svimmel, og hun
griber fat om ryggen på en bog, som dratter på gulvet, da hun
støtter sig til den for at genvinde balancen.


“Nej, ellers tak,” mumler hun, mens hun fumler med at
samle bogen op uden at krølle siderne. “Jeg skal bare låne noget om
hestevogne, og jeg ved godt, at jeg skal lede i afdelingen med
fagbøger.”


Bibliotekaren sender Anneke et vurderende blik, da hun
omhyggeligt sætter bogen på plads igen, og hun giver den et venligt
klap, inden hun hanker op i tasken.


“Er der en af jer, der arbejder her?”


“Ja, det gør jeg,” siger bibliotekaren. “Har du brug for
hjælp?”


Anneke nikker taknemmeligt til kvinden i den blomstrede
buksedragt, da hun kanter sig bagom hende og bibliotekaren, og hun
roder igen efter den lyserøde papirlap.


“Jo, jeg leder efter en bog, som jeg har fået anbefalet af
min moster,” siger kvinden i buksedragten. “Jeg mener, at den
hedder noget med skrog eller kernehus, og der er en skitse af et
kolonihavehus på forsiden.”


Anneke smutter om bag en palmeagtig plante, og hun spidser
ører, mens hun undertrykker et frydefuldt fnis.


“Aha, jeg ved vist godt, hvilken bog du tænker på,”
udbryder bibliotekaren triumferende. “Jeg har faktisk hørt rygter
om, at forfatteren er lokal, men jeg ved ikke, om det
passer.”


Kvinden i buksedragten tripper efter bibliotekaren hen til
en gammeldags kasse af en computer, som står på en pult for enden
af reolerne, og hun giver musen en voldsom rystetur.


“Nu skal du bare se,” siger hun, da skærmen kommer til
live. “Ebba Hjorth.”


Med to pegefingre trykker hun på tasterne et bogstav ad
gangen, og Anneke får et glimt af bogens forside mellem de to
kvinders rygge, da hun strækker hals.


“Er det den?”


“Ja,” nikker kvinden ivrigt. “Har I den
hjemme?”


“Vi har indkøbt to eksemplarer, og det ser faktisk ud til,
at det ene lige er blevet afleveret.”


Anneke trækker øjnene til sig, da bibliotekaren glider
over gulvet, og hun vifter fornøjet med den lyserøde papirlap, mens
hun frejdigt spankulerer mod hylderne i den fjerneste ende. Det er
der, fagbøgerne befinder sig. Der skulle også gerne være en bog med
detaljerede forklaringer om hestevognens anatomi, og den har hun
brug for, hvis hun skal beskrive sådan en ordentligt. Bogen står
præcis, hvor den skal, og hun slår op på en tilfældig side med en
skitse af en gammel vogn.


“Bøh!”


Bogen glider mellem hendes hænder, da hun opdager, at den
klonede tebolle kigger på hende over skulderen på en bred og
muskuløs manderyg.


“Åh, Gud,” udbryder hun. “Er det dig igen?”


“Nej, det er ikke Gud,” svarer en dyb stemme. “Det er bare
min søn, Edward.”


Anneke slår en hånd op for munden, for hun kender stemmen
lige så godt, som hun kender manden, den tilhører. Nu føler hun sig
uendeligt dum over, at hun ikke straks forstod, at David og klonen
selvfølgelig deler gener. På den anden side var de jo rørende enige
om, at de aldrig skulle have børn, og han var så overbevisende, at
hans konvertering næsten er lige så chokerende som hans uventede
tilstedeværelse på hendes bibliotek. Grinet over joken med Gud
stivner, da han kigger på hende over sin frie skulder. David
glipper et par gange med øjnene og lyser så op i et professionelt
smil.


“Jamen, Anneke?” siger han. “Hej med dig, hvor er det
længe siden.”


David slår ud med armene, men han glemmer vist, at han har
et barn hængende. I hvert fald får bevægelsen Edward til at rutsje
ned over hans mave, og David når lige akkurat at gribe ham, inden
han rammer gulvet.


“Åh, Gud,” udbryder hun igen.


“Nej, det er stadig bare mig,” blinker han kækt. “Og
Edward, selvfølgelig.”


Edwards ansigt skifter kulør fra dejfarvet til højrød på
rekordtid, og han stikker i et kæmpe hyl, da det lykkes ham at
trække nok luft ind gennem sine vibrerende næsebor.


“Det er vist ved at være tid til en lur,” råber David for
at overdøve gråden.


Edward bliver pludselig stille, selvom munden stadig er
åben på vid gab, og Anneke giver ham et lille klap på
armen.


“Er du okay, ven?”


David rusker op i ham, og drengen griber krampagtigt fat i
kraven på hans mørkeblå Lacoste polo, som om han er bange for, at
han skal blive tabt igen.


“Selvfølgelig, han er en sej fyr,” smiler David
stolt.


Det er underligt at se ham i løse shorts og en polo, og
hendes blik glider automatisk ned over hans store krop. Mon han
også er begyndt at gå med undertøj, eller er han stadig nøgen under
bukserne?


“Og hvad med dig?”


Anneke løsriver sig fra hans skridt, og hun beder til, at
han ikke mærkede hendes øjne på sig.


“Hvad med mig?” spørger hun.


“Ja, har du fået børn og den slags?”


“Nej, ingen børn af nogen slags.”


“En mand eller en kæreste?” bliver han ved.


“Nej og nej.”


“Om ikke andet kan du jo altid anskaffe dig en kat eller
to,” siger han. “Eller det har du måske allerede?”


Anneke undgår omhyggeligt hans blik, da hun smiler høfligt
til Edward, og hun vifter med bogen, mens hun trækker mod skranken
med selvbetjening.


“Jeg må også hellere…”


“Vi købte jo et hus i Søborg, da jeg blev fastansat på
avisen, og vi er bare på besøg hos min svigermor,” indskyder han.
“De er på eventyr med Edwards storebror på fem år.”


Anneke mærker overraskelsen fare over ansigtet, og hun
rømmer sig og gnider sig på næsen.


“Okay,” mumler hun.


“Ja, Edward kunne ikke komme med, for han har stadig brug
for sin middagslur, men vi havde lige et ærinde på
biblioteket.”


“Okay,” siger hun igen. “Jeg må hellere…”


“Ja, klart,” nikker han. “Jeg skal også ha’ lagt Edward,
men jeg lovede min svigermor at tjekke, om de har den nyeste krimi
af Camilla Läckberg.”


Ud af øjenkrogen ser hun, at han ryster musen for at
aktivere den gamle computer, og hun skynder sig videre med bogen
knuget mod brystet.


“Anneke?” kalder han.


“Ja?” sukker hun og stopper op.


David peger på den tykke skærm med et grin.


“Du har søgt på dig selv og ladet det stå
fremme?”


Anneke viser, at han skal dæmpe sig.


“Nej, det var ikke mig,” hvisker hun. “Det var faktisk en
dame i en blomstret buksedragt, og bibliotekaren hjalp hende
med…”


“Ja, selvfølgelig, det er klart,” siger han spydigt. “Du
havde ellers så travlt med dit pseudonym og dit
hemmelighedskræmmeri, men du vil nok gerne have lidt opmærksomhed
alligevel, hva’?”


“Nej, det var ikke mig!”


Højre hånd hæver sig automatisk, da han vender ryggen til
hende, men hun tager sig i det. Edward kigger igen på hende over
sin fars skulder, og det ville være upassende at række fuck-finger
til et uskyldigt barn. Desuden vil hun virkelig bare gerne hjem.
Knæene ryster under hende, og det er kun på grund af bibliotekarens
formanende blik, at hun husker at scanne bogen ind. David. Det
suser i hendes indre, som om der er gennemtræk, og hun synker et
par gange, da hun maser sygesikringsbeviset på plads i pungen.
David har stiftet familie, og han ligner en, der trives, selvom
livet som far og mand tydeligvis har kostet på excentriciteten.
Informationen om Edwards storebror ramte hende som et smertefuldt
stik midt i solarplexus. Det er seks år og fire måneder siden, de
gjorde det forbi. Davids ældste søn er fem. Det må betyde, at han
fandt sin nu hustru næsten med det samme efter bruddet. Anneke
skynder sig ud i solen, og hun lukker øjnene i et langt blink,
inden hun løber foroverbøjet mod bilen.





  



5. kapitel
 
 
Der slipper smalle striber af lys ind på begge sider af
det sorte mørklægningsgardin, men de er så matte, at det vist bare
er natten, som er ved at trække sig tilbage. Anneke ruller en halv
omgang og famler efter telefonen. Den ligger sammen med alarmen på
den tomme side af madrassen. Alarmen købte hun, da to af parrene i
gasbetonhusene havde indbrud i efteråret med få dages mellemrum.
Egentlig er det bare en billig plasticdims fra et byggemarked, men
den hyler vanvittigt højt, når hun trækker splitten ud. Det fik
hende til at købe en mere, og hun forestiller sig, at larmen enten
vil skræm-me en overfaldsmand væk eller hidkalde ufarlige
mennesker, som kan gøre det for hende. Klokken er fem minutter over
seks, men hun sparker alligevel dynen af, og hun er på vej ind på
kontoret, da katten mjaver klagende fra bryggerset.
“Kom så,” siger hun og åbner døren med et suk.
Bobcat zigzagger rundt foran hendes fødder, som om han
forsøger at gætte, hvor hun vil sætte dem. Det undrer hende, at han
gør det, for både hun og katten ved, at de begge to bliver
irriterede, når hun snubler over ham. At holde husdyr har aldrig
været hendes ønske, men situationen er altså, at hun har en blålig
hankat af racen British Shorthair. Marie valgte ham i forventning
om, at han ville kaste en masse likes af sig på Instagram, og hun
kaldte ham Bentley og delte billeder af ham i forskellige
situationer. En dag tissede han i hendes skoskab. Umiddelbart efter
fandt hun af, at Gabriel lider af katteallergi, men Anneke
opfattede det alligevel sådan, at det nærmest var et tilfælde af
filantropi fra søsterens side, da hun blev udpeget til at overtage
dyret. Marie mente, at katte er gavnlige på den måde, at de giver
ejeren velvære og livsglæde, og Anneke vurderede, at det var
lettest bare at lade ham flytte ind. Som det første ændrede hun
kattens navn fra Bentley til Bobcat. Det er snart to år siden, men
hun tænker stadig, at han er på en slags tålt ophold, som hun snart
vil finde en mere permanent løsning på.
“Ud at lege,” siger hun opfordrende, da hun åbner
havedøren. “Kom så, ud at lege.”
Anneke himler med øjnene, da han gør et stort nummer ud af
at bevæge sig i slowmotion, og hun føler en lille sejr over, at det
allerede er omkring 15 grader udenfor. Det er også så tidligt på
dagen, at både Jimmi og fluerne sover.
“Tag dig bare god tid, min ven,” siger hun og vender
ryggen til ham.
Kaffemaskinen står under et af de høje, aflange vinduer ud
mod vejen, og den er et mesterværk af en dueblå Moccamaster. Anneke
fylder beholderen med vand til kanten, og maskinen starter op med
en summen som en jetmotor. Krusene står på den øverste hylde, og
hun studerer udvalget af jumbokopper fra Le Creuset, inden hun
beslutter sig for, at det er en solbærfarvet dag i dag. Et sus af
lykke skyder gennem hende, da hun balancerer ind på kontoret med
dagens første krus kaffe. Der er fire nye mails i indbakken. En sød
hilsen fra en ugebladslæser, en forespørgsel fra en folkeskoleelev,
en mail fra Vicky og en mail fra en af hendes redaktører. Anneke
starter med den sidste, men det er bare en bekræftelse af deres
frokostmøde på næste fredag, og hun klikker i stedet på mailen fra
Vicky. Lige i øjeblikket er hun i Salzburg, hvor hun hjælper til i
et bageri. Det fik hun arrangeret i sidste uge, og hun kommer med
en mindre afhandling om østrigsk bagværk og en hemmelig opskrift på
sachertorte.
Og så skal jeg lige høre, om du er interesseret i at
møde en buttet konditor med seriøse evner indenfor produktion af
kaiserschmarrn og blommekompot? står der til
slut. 
besvarWHAT I EAT IN A DAY
“Godmorgen, darlings,” smiler hun. “I dag er
det...”
Marie skærer en undrende grimasse, mens hun finder sin
iPhone på sengebordets marmorplade, og hun aktiverer skærmen og
viser kameraet, at klokken er kvart i ni.
“I dag er det tirsdag, og klokken er lidt i ni,” siger
hun. “Jeg fik lov til at sove længe, for min søde mand har
afleveret drengene i børnehaven, og jeg vil vise jer, hvad jeg
spiser i løbet af en helt almindelig dag.”
EN ROMANTISK JUL FOR TOnovelle af Ebba Hjorth
“Så kom dog ind, dit håbløse dyr.”
Et hurtig kig på uret i køkkenet fortæller hende, at
klokken er halv otte, og hun sørger for, at det kun er hendes arm,
der er ude i det fri.
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