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			Baseret på en sand historie

			Fortællingen om Frost, Monty og Tommy er ikke

			grebet ud af den blå luft. Drengene eksisterer også

			ude på den anden side af papiret, herude i verden,

			hvor dét, at være menneske, ikke er en garanti for

			at det hele ender lykkeligt. Dog eksisterer de ikke

			i den form, som man stifter bekendtskab med i

			løbet af bogen. En del af historien er forfatterens

			fantasi, alt mens andet, er fortalt som det skete

			Gespenst

			Lasse Løager

			[image: ]

			Til Torkild & Axel 

Lærere, hvis undervisning ikke bestod af grammatik, matematik og fysik, men af omsorg, nærvær og indlevelse.

			Ringkøbing 1989

			Den, jeg elsker, elsker jeg …

			1.

			Det er meningen, man skal dø, når man bliver slået ihjel. Kødet skal blive koldt, blodet skal størkne, og alt det, man troede, man var, skal forsvinde. Det er sådan, det er. Jeg er sådan en, som er både død og levende. Et hylster, som forestiller et levende menneske, men i virkeligheden er der tomt på den anden side af øjnene. Det var de tanker, der løb gennem hovedet på ham, mens han lå og lyttede til lydene fra moderens soveværelse. Den nuværende i en lang række af mænd var kommet hjem fra værtshus og skulle have slukket en anden form for tørst. 

			     Inden for hjemmets fire vægge måtte han bruge sit dåbsnavn, Jacob, for hverken mor eller den nuværende mand brød sig om kælenavnet, Frost, som vennerne havde givet ham, men når døren til værelset lukkede, og hverken mor eller månedens mand kunne blande sig, visnede Jacob og gav plads til Frost.  

			     Han lå på maven på den tynde madras og tegnede mønstre i støvet på gulvet, forestillede sig, at pegefingeren var en plov og det støvede parketgulv en mark. Det dunkede mod væggen inde fra mors værelse. Det var en puls, en sammentrækning og en udvidelse. Han havde aldrig vænnet sig til lydene, hverken fra møbler der ramte vægge, eller mænd som stønnende ankom ved klimaks. 

			     Han vendte sig rundt og stirrede på mønstret i loftspladerne. Var det et ansigt, man kunne se? En mund med skæve tænder og et tomt svælg, hvor øjnene skulle have været. Blikket landede på den nøgne pære, der dinglede ned fra loftet i en snørklet ledning. 

			     ”Ååååh, ja,” lød det gennem den tynde væg. Manden var færdig, og om lidt ville han råbe efter bajere og cigaretter. 

			     Frost satte sig op, sukkede og knipsede en nullermand væk fra lagenet. 

			I akvariet kiggede guldfisken ud gennem et lille hul i det grønne lag af alger. Den åbnede og lukkede munden og stirrede tomt ud inde fra sit glasfængsel. Gad vide, om den ved, at den ikke er i havet? Om den ved, hvem jeg er? Han rejste sig og tog foderdåsen ved siden af det lille akvarie, poppede låget af og hældte flager ned i vandet. Fisken blev, hvor den var. Selv tak, lortedyr, tænkte han og knipsede til glasset. 

			     ”Knægt, kom herud,” lød det fra stuen. 

			     Maven trak sig sammen, og han sank en klump. 

			     ”Jeg er på vej,” råbte han tilbage og åbnede værelsesdøren. 

			     Der lå et par propfyldte skraldeposer uden for døren. Rundt om dem lå fladmaste cigaretpakker, mælkekartoner, et par karklude og et par beskidte, iturevne trusser. Han balancerede udenom og gik til stuen. 

			     Egon sad i en lænestol med fødderne placeret på stuebordet og en cigaret i den store hånd, som hvilede på armlænet. Det sorte hår, der normalt var redt tilbage, strittede ud til alle sider. Jacob følte et stik i maven, og mundhulen blev tør. Lyset fra gadelampen uden for vinduerne sendte et støvet lys ind i lokalet, røgen fra cigaretten steg op i en spiral. Jacob trådte nærmere og stod med armene ned langs siden og hovedet bøjet let forover. Gad vide, hvorfor det altid føles, som om nosserne bliver suget op i maven, når jeg er tæt på ham?      

			     ”Hent en bajer, knægt, jeg skal lige have slukket tørsten, inden vi kører ud og henter sagerne hos den gamle krage,” sagde Egon. 

			     Jacob drejede omkring og gik til hoveddøren, åbnede den og trådte ud på de kølige fliser. Han åbnede døren til skuret og kiggede på ølkasserne. Der var tre øl tilbage. Fuck, det bliver noget lort, hvis vi løber tør, tænkte han og snuppede en flaske. Han holdt den med begge hænder. Nu skal du ikke tabe den, for så sker det igen, blev der hvisket fra bogholderen i tankerne, som samtidig knipsede et par billeder afsted fra hukommelsens arkiv.     

			     Den gamle krage, som Egon havde nævnt, var et bestillingsarbejde, og han skulle med, for i kraft af sin spinkle krop kunne han komme gennem små vinduer og på den måde sørge for adgang. Indbrud betød ikke noget, for igennem livet, alle de 13 år, var der blevet prædiket om, at de andre – de normale – ikke var en skid værd, at de på grund af deres normalitet besad en naturlig modvilje mod mennesker som ham, moderen og den kraftigt byggede Egon.    

			     Egon vippede kapslen af med lighteren. Pop, lød det, og i et kort øjeblik krympede huden om skelettet, og hårene i nakken rejste sig. Jacob blinkede med øjnene, knyttede næverne og sagde til sig selv, at nu skulle han ikke stå der som en prinsesse og være bange.      

			     ”Nu drikker jeg min bajer, så skrider vi,” sagde Egon og satte flasken til munden.      

			     ”Hvor skal mine mænd hen?” 

			     Jacob drejede sig og så mor stå lænet op ad dørkarmen mellem stuen og køkkenet. Hun havde sin hvide – næsten hvide – morgenkåbe på, håret var uglet og læbestiften udtværet.      

			     ”Vi skal ud til hende den gamle, som Sussie fortalte mig om, hun er hjemmehjælper hos hende og siger, at kællingen har masser af smykker liggende, dem henter vi lige, for hun blev indlagt i morges og kommer først hjem i morgen,” svarede Egon.   

			     ”Okay, bare pas på, I ikke bliver taget af panserne,” sagde mor og gabte.   

			     ”Det bliver vi ikke,” konstaterede Egon, som havde han netop set det hele i en krystalkugle. Han satte ølflasken fra sig, rejste sig op og knappede bukserne. Den behårede, store mave tittede ud mellem T-shirt og buksekant.

			2.

			
Støvregn og vind fik landskabet til at se ud, som om Vorherre havde rakt ned og forsøgt at viske dele af sit skaberværk ud. Over dem var himmelen grå og sort. De stod foran bilen som et par silhuetter mod tusmørket. Det var ikke første gang, de var på tur sammen, og Jacob vidste godt, at det næppe ville være den sidste, medmindre panserne dukkede op og sendte dem på ferie på ubestemt tid. 

			     ”Tænk, hvis man var en regndråbe, som bare kunne falde i stilhed, ramme jorden og forsvinde,” hviskede han til sig selv. 

			     Han forestillede sig, at livet ville være lettere, hvis man bare kunne smelte væk, sive ned i jorden og væk fra virkeligheden. Blikket landede på gadelampen, der stod som et fyrtårn i mørket og markerede skillelinjen mellem asfalt og grusvej. Han lynede dynejakken helt op og skuttede sig. De var tæt på huset, han kunne se lunden af træer og husets kantede omrids. Hjertet slog hårdere i brystkassen, og han bed sig i underlæben. 

			     ”Kom så, knægt,” hviskede Egon og satte i bevægelse. Foroverbøjet og lydløs. 

			     De gik i rabatten, det havde de aftalt, før de steg ud af bilen. Grus larmer og knaser, når man træder på det. Hun skulle ikke vide, at de var der, hvis hun mod forventning var hjemme. Han stoppede op og satte sig på hug. Maven trak sig sammen, og halsen føltes trang. Et surt opstød skød ind i mundhulen, han tiltede hovedet forover og lod den syrlige mundfuld spilde ud. Han turde ikke spytte, for Egon havde sagt, at han skulle være stille, og når der bliver sagt noget, hører man efter, medmindre man gerne vil have en huskekage. Dem havde han allerede fået rigeligt af, nogle større end andre. 

			     ”Hvad fanden laver du?” sagde Egon. 

			     ”Jeg skulle brække mig.”

			     ”Hold så op med at være så slap. Kom så!” 

			De gik i stilhed og bøjede sig begge forover, da grusvejen blødt slog til højre og førte dem ind på en lille gårdsplads. 

			     Huset henlå i mørke, og vinduerne føltes truende og anklagende. De ved, at vi er her, tænkte han og mærkede bevægelse i maven igen. Der lød et klik, og gårdspladsen blev lyst op af Egons lommelygte. Jacob trådte et par skridt tilbage, bange for, at hvis lyset ramte ham, ville han løbe tilbage til bilen, væk fra den knugende stilhed på gårdspladsen. 

			     ”Der skulle være et åbent vindue heromme,” sagde Egon og gik mod hjørnet af huset. 

			     Lyset fra lommelygten vuggede fra side til side. Jacob trak vejret dybt og gik med, som en lydig hund fulgte han manden, som moderen havde valgt at dele soveværelse med. Lyskeglen landede på et vindue, som stod på klem. En brummende lyd kunne høres inde fra huset. 

			     ”Der,” hviskede Egon. 

			     ”Hvad nu, hvis hun er hjemme?” 

			     ”Hør her, Jacob, hvis hun er vågen, så løber du til havedøren og åbner, så skal jeg nok klare resten,” sagde Egon og løftede hans spinkle krop op til det åbne vindue.  

			     Han greb fat i karmen og trak sig op. Han klemte sin hånd ind gennem den åbne sprække, skubbede haspen af og åbnede vinduet helt. Stilheden fra huset føltes truende og tyk, hjertet begyndte at hamre, og håndfladerne blev fugtige. Han fik fat med begge hænder, den venstre gled på karmen, og det gjorde ondt. Han tog hårdere fat og hev sig ind gennem vinduet. Han sad i vindueskarmen og tiltede hovedet til den ene side. Selvom han havde gjort det mange gange, boblede nervøsiteten under huden og fik maven til at føles som en centrifuge. En vandhane dryppede et sted, den brummende lyd var lidt højere, og det gamle hus knagede. Forsigtigt sænkede han højre fod ned og lagde vægt på. Det må være bryggersbordet, tænkte han og satte også den venstre fod ned. Åndedrættet lød højt og forstyrrende. Han trådte ned fra bordet og satte sig på hug med hænderne på det varme flisegulv. Øjnene begyndte at vænne sig til mørket, og langsomt blev omridset af toilettet, håndvasken og en kommode synligt. Han rejste sig, gik hen til toilettet, slog brættet op og lynede bukserne ned. Det larmede mere end forventet, han drejede strålen mod siden af kummen og klemte sammen om spidsen af tissemanden. Var det en lyd? Knirkede gulvbrædderne? Var hun hjemme? Var hendes mand eller børn hjemme? Han slap sit tag og lynede op. Mærkede, at han ikke havde været helt færdig alligevel. 

			     ”Pis,” sagde han og mærkede efter. Bukserne var våde. Han tog toiletpapir og gnubbede det mod den fugtige plet på bukserne. Så listede han hen til døren, tog forsigtigt fat i håndtaget og trykkede ned. Det gav et metallisk klik, som lød meget højt. Han holdt vejret og lyttede igen. Den brummende lyd og vandet i cisternen var de eneste lyde, som kunne høres. Døren åbnede udad, han skubbede, og da han vurderede, at der var plads nok, sneg han sig videre ind i huset. Til venstre for toiletdøren stod et fyr, og det var dér, den brummende lyd kom fra. Han bøjede sig forover, som han havde set indbrudstyve gøre på film, og drejede til venstre. Blikket fejede rundt i det mørke lokale, der lugtede af noget, han ikke kunne placere. De store vinduer og havedøren kunne anes. Der var bevægelse bag glasset i havedøren, og han så Egon som en massiv skygge kigge ind. Jacob satte farten op, krydsede gulvet og åbnede havedøren. 

			     ”Det var på tide,” hviskede Egon og trængte ind i huset. 

			     Jacob slikkede sig om læberne, mundhulen var tør, og han svedte. 

			     ”Godt, lad os få set på sagerne,” sagde Egon og tændte lommelygten igen. En grøn sofa blev synlig, en reol og et lille fjernsyn, hvor to antenner, som lignede følehorn, strittede til hver sin side. Egon gik hen til reolen. ”Kom her, Jacob, du skal holde lygten,” hviskede han. En klikkende lyd kunne høres fra gangen. 

			     ”Der kommer nogen,” hviskede Jacob og stirrede mod døråbningen.

			     Egon pegede lygten i retning af lyden, og lyskeglen afslørede en cockerspaniel. Hunden kiggede på de indtrængende og logrede forsigtigt med sin halestump. Den var grå om mulen og øjnene. 

			     ”Den tager vi også med, den er penge værd. Kom, lad os få tømt skufferne,” sagde Egon og lød underligt glad. 

			     Han stod med lygten, mens Egon begyndte at gennemgå den gamle dames ting. Skuffer blev flået ud og vendt på hovedet og billeder kastet nonchalant over skulderen. I løbet af kort tid lå der en bunke på gulvet.   

			     ”Godt, lad os få sorteret skidt fra kanel,” sagde Egon og satte sig på knæ. 

			     Han stirrede på tingene: billeder, smykker, små porcelænsfigurer og sølvtøj i form af kagegafler. Egon tog en stofpose frem, og i et kort øjeblik lignede han en rovfugl, som var landet ved en rede fyldt med små, lyserøde museunger. Smykkerne røg i posen, det samme gjorde kagegaflerne og porcelænet. Jacob drejede sig rundt og lyste mod døråbningen igen. Hunden var væk. 

			     ”Hey, du skal lyse her,” vrissede Egon, og han gjorde, som der blev sagt. I løbet af få minutter blev de færdige med deres ærinde.  

			Jacob sad i passagersædet, han tog sig til bukserne, hvor den våde plet kunne mærkes. Bilens kabine lugtede af røg, øl og sved. Egon steg ind og satte sig grinende bag rattet. Jacob lagde en hånd over pletten og grinede også, selvom han ikke havde lyst.  

			     ”Hov, vi glemte sgu køteren,” sagde Egon og drejede nøglen. Bilen sprang til live med en mekanisk hosten. Lidt efter holdt de på gårdspladsen, og forlygterne badede huset i lys. Der stod krukker med blomster, et lille bord, hvor nogen havde sat et lille flag, og ved siden af det stod et hundehus med navnet Bruno over den buede indgang. 

			     Egon kom tilbage, han bar hunden i favnen og åbnede døren i passagersiden.

			     ”Så kan du lige holde den, mens vi kører til Benny og får penge for rovet,” sagde Egon og satte hunden i skødet på ham, før han smækkede døren igen.

			Hundens hjerte trommede, og tungen hang ud som en lang, lyserød løber. Den bøjede hovedet og så ud til at skamme sig over noget. 

			     ”Den køter lugter,” sagde Jacob til Egon og håbede, at de hårde ord ville imponere. Hunden duftede af vanilje og havde en blød pels. Den var tung og varm. 

			     Egon steg ind igen og drejede nøglen. Hunden peb, da bilen satte i bevægelse. 

			     ”Prøv at se her,” sagde Jacob og tog fat i hundens ører og holdt dem op, så Egon kunne se de lange, slaskede ører. Den bøjede hovedet og kom med et hyl. Jeg ved godt, hvordan du har det, hund, men du må bare vænne dig til, at livet er noget pis, tænkte han og skubbede den ned i bunden af kabinen, hvor den prøvede at krølle sig sammen. Han sukkede og forestillede sig, at det kunne have været anderledes, at han kunne have kysset den, krammet den og hvisket søde ord, men det er kun svagpissere og bøsser, som gør det, den lektie havde han lært. Det nytter ikke noget at fantasere om en bedre verden, for drømme er bare noget, som popper op og hurtigt smelter væk igen under virkelighedens skarpe sol.

			Egon styrede bilen ind i den røde lade, drejede nøglen og steg ud. Jacob blev siddende, bøjede sig forover og kiggede på hunden.  Han kunne høre Benny og Egon tale sammen, deres latter og dybe stemmer trængte ind i kabinen, hvor de kunne mærkes i sædet i form af vibration. Han klemte øjnene sammen og prøvede at forestille sig, hvad der skulle ske. Enten ville de slå dyret ihjel eller sælge den til én eller anden bonderøv, men uanset hvad ville Brunos liv ikke være det samme mere. Mon mor kunne tænke sig en hund? Hun vil garanteret kalde Bruno for lille skat, finde en skål frem og hælde mad op, tænkte Jacob og forestillede sig, at de kunne gå lange ture med hunden, lære den tricks og få den til at hente pinde. Det kommer ikke til at ske, men det ville være rart, tænkte han.  

			     Tankerækken blev afbrudt af en høj dunkelyd. Han rettede sig op med et sæt og så Egon stå ved siden af passagerdøren. 

			     ”Kom ud og hils på Benny, knægt. Lad den køter være,” sagde Egon og åbnede døren. 

			     Han steg ud og så Benny stå lænet op ad sit arbejdsbord. Den blå kedeldragt var spændt til bristepunktet, og håret på hovedet strittede i alle retninger. Jacob kiggede rundt i værkstedet, hvor et væld af ting hobede sig op. Der var alt fra haveborde til glasskabe, smykker, bestik og store bornholmerure. Egon og Benny skålede med et par øl, mens de grinede. Han gik hen til dem.  

			     ”Nå, din lille lort, du kom med på arbejde i dag,” sagde Benny med et hæst grin. 

			     ”Han er sgu god at have med, han kan komme ind ad de små vinduer,” sagde Egon og slog sig på siden af næsen. ”Hent posen på bagsædet,” fortsatte Egon og purrede op i Jacobs sorte, krøllede hår. 

			     ”Nå, men var det umagen værd eller hvad?” spurgte Benny og tømte bajeren i én slurk. 

			     ”Ja, der er både smykker og nips … og nå ja, en hund, for helvede, den må give lidt,” sagde Egon og bundede også sin øl.  

			     Jacob hentede posen på bagsædet og rakte den til Egon, mens han fulgte med i mændenes samtale.

			     ”En hund? Hvad fanden skal jeg med den? De er svære at sælge,” sukkede Benny. 

			     Egon satte ølflasken fra sig. ”Du har sgu da solgt hunde før, hvad er problemet?” 

			     ”Som jeg sagde, de er svære at sælge, men måske min egen hund vil have en legekammerat,” sagde Benny og piftede. 

			     Jacob kunne mærke et sug i maven. Det her, det må ikke ske, det må ikke ende sådan, tænkte han. 

			     Bennys store rottweiler kom luntende ind i værkstedet og kiggede uinteresseret på de to gæster, inden den satte sig ved siden af sin herre.

			     ”Lad os se, hvad det er for et gadekryds, I har hugget, så kan Nero måske få aftensmad,” grinede Benny og kiggede på Jacob. 

			     ”Kan vi ikke aftale, at det ikke skal være foran drengen? Du må gøre, hvad du vil med hunden, vi skal bare have et par hundrede for den,” sagde Egon og slog ud med armene. 

			     Benny snøftede og spyttede på gulvet. 

			     ”O.k., lad mig se, hvad I ellers fik raget til jer,” sagde Benny. 

			     Egon tømte stofposens indhold ud på bordet. 

			     Benny begyndte at sortere sagerne og smilede, da han så et guldur i bunken. 

			     ”I kan få 800 kroner for det hele,” sagde Benny uden at kigge op.

			     ”Stik os en tusse, så går vi glade herfra,” svarede Egon. 

			     ”Luk hunden ud af bilen,” vrissede Egon. 

			     ”Kan vi ikke beholde den? Jeg vil gerne have den,” sagde Jacob og kiggede på Nero. 

			     ”Nej, vi skal fandme ikke have hund, luk den nu bare ud.” 

			     Han gik hen til bilen, mærkede halsen snøre sig sammen og maven føltes, som om Vorherre var i færd med at suge den tom med et sugerør. Han kiggede ind gennem ruden og så den lille, runde cockerspaniel. Den løftede hovedet, da han tog i håndtaget. Han åbnede døren og kaldte. 

			     ”Kom så, du skal ud og tisse,” sagde han med grødet stemme. 

			     Hunden sprang ud, logrede forsigtigt og kiggede rundt. Jacob drejede sig og så, at Nero, som før sad som forstenet, nu var anderledes opmærksom. 

			     ”Det er sgu da en lille cocker,” grinede Benny og satte sig på hug.

			     Nero brummede. 

			     ”Så, Nero, du bliver der.” Benny kaldte på den gråmulede cockerspaniel. 

			     Den gik langsomt med bøjet hoved og halen mellem benene hen til Benny. Jacob bøjede sig ned og trak den ind til sig. Han fortrød at have skubbet til den i bilen og taget fat i ørerne på hunden. 

			     ”Må jeg ikke nok, Egon, jeg skal nok passe den selv,” tiggede han.

			     ”Fandme nej.” 

			Benny kaldte igen, og hunden listede nærmere. Han tog fat i nakken på den og rejste sig op. Den peb og vred sig. ”Hold da kæft, en fed og gammel hund,” sagde Benny og smed den fra sig. 

			     Den landede hylende på cementgulvet, trillede om på siden og kiggede rundt. Halestumpen blev presset ind mod lysken. Jacob gik frem mod den, men blev holdt tilbage af Egon. 

			     ”Lad os køre, knægt, vi skal bare have pengene,” sagde Egon og holdt sin store hånd frem mod Benny. 

			     ”O.k., vi venter med showet, indtil I er kørt,” sagde Benny og fiskede en 1000-kroneseddel op af forlommen på smækbukserne. 

			     Egon tog sedlen og gik hen mod bilen. Jacob mærkede tårer i øjenkrogene og kiggede på hunden, som lå forsvarsløs og bange på det beskidte cementgulv. Egon satte sig ind og startede motoren. Benny kiggede på Jacob. 

			     ”Ved du hvad, dengse, du kan lige så godt lære det nu. Verden er hård. Husk det,” sagde han og knipsede med fingrene. 

			     Nero sprang knurrende frem og tog fat i den tykke cockerspaniel.

			     Jacob klemte øjnene sammen. 

			     Bruno hylede, og den store rottweiler knurrede. Pibelyden skiftede karakter og blev højere. Han holdt sig for ørerne og satte sig på hug. Jeg vil ikke høre det, det sker ikke, det her, det sker ikke, tænkte han og mærkede samtidig sig selv falde ind i et mørkt rum under huden, det sted, hvor han ofte søgte tilflugt, når verden udenfor blev for stram. Lydene fra Bruno blev anderledes, de høje pibelyde blev til en hæs gøen. Noget knasede, og det begyndte at lugte. 

			     ”Slip så den lortehund,” hørte han Benny sige. 

			     Jacob åbnede øjnene og så Nero slippe sit tag i Bruno. Den gamle cockerspaniel lå med åben mund. Den lyserøde tunge, blodig og slap, bevægede sig på gulvet, hvor en pøl af blod begyndte at sprede sig om hunden.

			     ”For helvede da også,” bandede Egon, som kom løbende hen og løftede Jacob op og bar ham hen til bilen. 

		

	